□ 正义

在抗日战争胜利80周年纪念日临近之际，我观看了电影《南京照相馆》。这部电影带领观众重回1937年的南京，透过一家小小照相馆的镜头，凝视那段血与痛的历史。影片以德国商人约翰·拉贝与国际安全区成员救助中国难民的真实事迹为蓝本，将照相馆这一空间升华为记录历史、保存记忆的场域。每一张照片，不仅是对战争罪行的无声控诉，亦是对人性光辉的永恒见证。

《南京照相馆》以克制而深刻的镜头语言，避开宏大的战争叙事，选择从微观视角切入，聚焦于普通人的生存与情感。照相馆中的相机所捕捉的，是一个个具体而鲜活的生命痕迹。当日军闯入照相馆企图销毁底片，主人公拼死守护的已不仅是照片，更是真相与记忆的存在。这些被抢救下来的影像，既是战后审判侵略者的关键物证，也成为历史记忆的物质载体。

影片最打动人心之处，在于对影像与记忆关系的深刻呈现。照片虽是静态的二维切片，却承载着厚重的情感与时空。片中一位母亲在家人遇难前拍摄的全家福，成为她与亲人最后的联结。这样的瞬间揭示出影像的永恒性——它跨越生死，维系情感，使记忆得以抵抗时间的侵蚀。照相馆因而成为一个“记忆之场”，个人遭遇与民族命运于此交汇，微末之声汇入历史长河。

在抗战胜利80周年的背景下，本片提供了一种不同于正统史学的历史叙述。它采用平民视角，重构了一段“自下而上”的历史记忆，让我们看到战争不仅是军事行动与政治博弈，更是亿万普通人的悲欢生死。这样的叙事拉近了观众与历史的情感距离，使记忆不再是冷冰冰的史实，而是可歌可泣的生命经验。

影片也触及历史记忆的代际传承问题。年轻助手从最初对师父行为的不解，到最终接过守护真相的使命，隐喻着记忆传递的希望与挑战。当亲历者逐渐老去，如何让新一代理解历史、敬畏历史，成为重要的文化使命。电影作为大众艺术，凭借其情感叙事能力，可打破时间隔阂，为历史记忆注入当代生命力。

照相馆本身即是一个象征性的空间——它既存留私人记忆（婚照、全家福），也记录历史真相（暴行与救助）。这种双重性提醒我们，历史从来不是抽象宏大的叙事，而是由无数个体命运编织而成的复杂网络。当我们凝视这些历史影像，我们不仅是在回望过去，更是在履行一种伦理责任：与逝者对话，为记忆作证。

在抗战胜利80周年之际，《南京照相馆》拒绝简化的历史二元叙事，而是呈现了极端环境中人性的多样形态：残忍与仁慈并存，绝望与尊严共生。这种复杂性避免了记忆被政治化、工具化，保持了历史应有的厚重与真实。

《南京照相馆》不仅关乎过去，也映照当下。它提醒我们，历史记忆是不断被重新阐释的开放过程。每一代人都需以自身方式与历史对话，从中汲取警示与启迪。站在抗战胜利80周年的纪念节点，我们应铭记苦难，珍惜和平，传承黑暗中不灭的人性光辉。如同影片中的照相馆，我们每个人都可以是历史的守护者——通过记录、讲述与反思，让记忆永不湮灭，让历史永不终结。