□平书宪

春风拂过鲁西南原野，老家那座寻常农家院里，墙角的西府海棠总会如约绽放。粉白花瓣簌簌轻落，铺在院前的黄土小径上，一缕清浅花香漫过屋檐，裹着老院沉淀半生的烟火气息，轻轻触碰我心底最柔软的角落。这株海棠，藏着父母半生相守的朴素深情，也藏着一段念起便心生温热、潸然泪下的往事。

小时候常听奶奶说起，这株海棠是父亲迎娶母亲时，亲手栽在老院角落的。那时家境清寒，没有隆重的仪式，没有丰厚的彩礼，不善言辞的父亲，只栽下一株稚嫩的海棠苗，轻声对母亲许诺：“往后每一个春天，它都替我陪着你。”一句平实无华的话语，成了一生不变的约定。母亲守着这棵海棠，守着这座老院，在鲁西南的黄土地上，一守便是一辈子。

老院的春光里，所有温柔都凝在海棠的花枝之上。父亲终日在县城奔波忙碌，却把最细腻的温柔，悉数留给了这棵树，也留给了母亲。花开时节，父亲搬一张旧竹椅坐在树下，细细修剪枝丫；母亲在一旁择菜、缝补、操持家务，烟火氤氲里眉眼温婉。两人偶尔相视一笑，无需多言，便是小院最安稳动人的光景。父亲偶尔会摘下一朵盛开的海棠，轻轻别在母亲的鬓边，那一刻，母亲的温柔，胜过满树繁花。可世事总无常，命运总在不经意间，改写人间的寻常故事。父亲因病骤然离世，老院里的暖意也随之一同消散。

自那以后，母亲沉默了许多，再也无心打理海棠。曾经枝繁叶茂的树，渐渐枯枝败叶，经风雨侵袭，断枝零落，满目萧瑟。我几次想伐去枯树，怕母亲触景伤情，她却总是轻轻摇头：“树还在，人就不算走远。”我深知，这棵海棠早已与老院、故土、故人紧紧相连，成了岁月里最沉默的陪伴。一连数年，海棠再无花开，只剩一截枯干立在院角。母亲常常独自坐在树下，一坐便是半日，手里摩挲着父亲留下的旧物，眼神里藏着化不开的思念。有些深情，不必言说；有些牵挂，只藏心底。

那年冬天格外寒冷，一场大雪压断了海棠最后的粗枝，只剩一截光秃的树干，邻居路过无不叹惋，都说这树再难成活。母亲也一病不起，卧榻之上昏沉之间，仍喃喃念叨：“海棠……海棠……”她念的是树，念的更是再也回不来的人。我心有不舍，更不忍伐去这棵树，它是父亲留给母亲最珍贵的念想，是老院的魂，是岁月的根。冰雪初融，我翻书求教，松土施肥，细心修剪，一抔黄土，一片诚心，小心翼翼修补着被风雨打碎的旧时光，只愿枯木能逢春，愿母亲的心，在故乡的春风里重获温暖。

春风有信，终不负人心。一日清晨，我推开老院木门，竟看见海棠枯干的枝桠间，冒出几点嫩绿的新芽，细小却倔强，在春风里轻轻颤动。我搀扶着母亲走出屋门，她颤巍巍伸出枯瘦的手，轻轻触碰那抹新绿，积攒多年的泪水潸然落下。这一次，不再是悲凉，而是失而复得的欢喜。不过半月，新芽抽枝，满树花苞。花开那日，粉白如云霞，香气漫遍老院，比往年任何一年都要繁盛。风过花落，轻轻落在母亲的发间、肩头，温柔得像父亲昔日的轻抚。母亲泪眼含笑，轻声呢喃：“他回来了，海棠逢春，我们又相逢了。”那一刻我忽然懂得，世间最深的情，从不会因岁月而褪色，从不会因离别而消散。就像这株海棠，扎根故土历经霜寒，终在春风里涅槃重生；就像父母的缘分，跨越生死，依旧在老院里温柔重逢。

如今，海棠依旧年年盛开。我常回到老家，陪母亲坐在树下，听她讲起那些与父亲有关的旧日时光。花瓣无声飘落，与故乡的风相融，淡淡留香。我忽然明白，人间最动人的团圆，从不在朝夕之间，而在岁月深处。海棠逢春，便是亲人魂归故里，便是岁月最温柔的成全。