□李凡建

孩童时期，在小学语文课本里读过老舍的散文《草原》，也背过《敕勒歌》里“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”。那寥寥几个字，在我脑海里形成了对草原的固定印象，长成一片很美的远方。后来年岁渐长，去塞外草原看看竟成了我的奢望。

国庆前夕，菏泽摄影群里，摄友们晒出塞外草原的采风图：广袤无垠的草甸铺到天边，澄澈瓦蓝的天空低得仿佛伸手就能摸到，奔腾的马群扬起金色的尘烟，悠闲的牧牛在坡地上踱步，金箔似的白桦林嵌在墨绿的松涛之间，云影顺着坡势漫开，像谁打翻了一砚浓墨。我盯着那些照片看了整整一个晚上，心里像被什么东西轻轻拨了一下。

老年大学摄影班正好组织坝上草原采风活动，我报了名。

出发那天天还没亮透，我就挎着相机包出了门。老伴在身后喊：“慢点走，别忘了带降压药！”我应了一声，脚步却没慢下来。清晨的街巷还浸在薄雾里，路灯的光晕像一团团没化开的奶，我走在其中，心里像揣着一只小兔子，兴奋得直跳。

同行的人里，有个叫宁英俊的老哥，比我大两岁，是摄影班的老熟人，大伙都叫他老宁。这趟草原之行，我算是从他身上学到了一些教科书里没有的知识。别人举着相机等光线，他蹲在草窠里连拍照带录素材，手机架在膝盖上，镜头对准远处的晨雾，嘴里还念念有词，像是在给画面配解说词。大伙拍完收工往宾馆走，他抱着手机蹲在路边调参数，手指在屏幕上划来划去，专注得像在拆一颗炸弹。晚上酒局后我们凑在一块唠嗑扯闲篇，他趴在床上写游记，配着自己拍的图，还不忘给每段配几句贴合景致的小诗。满打满算一周的采风行程，他前前后后发了七八篇图文，字里行间全是草原的风，看得我心里又是羡慕，又是暗暗佩服。

我在摄影班也扎扎实实待了五六年，说起来算是老学员，可翻来覆去，始终停留在“会在自动模式按快门”的初级阶段。光圈、快门、ISO，我知道；构图、对焦、曝光补偿，我也会。但“RAW格式”“压高光”“拉曲线”这些词听来像佛经，我连边都摸不着。

那天老宁把手机递到我眼前，是他凌晨四点半蹲守拍出来的片子：晨光把整片草原染成了暖金色，坡顶立着一匹马，鬃毛被风掀起来，像一面猎猎的小旗。远处的山峦层层叠叠，像水墨画一样洇开，天空从深蓝过渡到浅金，干净得没有一丝杂质。

我连声叫好。

他却指着我相机里的原片笑：“你这景抓得真好，就是后期没跟上，色彩发灰。回去用美图秀秀调调就透亮了。”我嘴上点头，心里却犯了嘀咕：美图秀秀？我只是听说过有这么一个图片编辑软件，可惜从没学过，不会操作。

草原的日子过得又快又满。白天追着光影跑，从日出拍到日落，裤腿上沾满了草籽。晚上回到宾馆，摄友们凑在一块聊后期，互相欣赏透风沟里、蛤蟆坝上拍来的日出和云雾。

采风回来的头一件事，我就把美图秀秀下载到了手机上。

点开界面，密密麻麻的图标挤在屏幕上，我瞬间就懵了。滤镜、调色、裁剪，我点了半天，把好好一张草原风景照磨得像个塑料假人。天空变成了均匀的灰白色，草地失去了层次，远处的山峦糊成了一团。

我哭笑不得，退出来重新找。

“亮度”调高了，照片白茫茫一片，像蒙了一层雾；“对比度”拉满了，天空变成了诡异的紫色；“饱和度”推到顶，草地绿得发荧光，像人为地刷了一层油漆。我对着手机折腾了两个钟头，最后修出来的片子，比原片还难看。

妻子端了杯茶过来，看我皱着眉头戳屏幕，说：“你年轻时候学骑自行车，摔了几跤才学会的？这才哪到哪？”

我没接话，心里却清楚：年轻时候摔了跤，拍拍土就能爬起来；现在多坐半个钟头，腰都要酸半天。

那天夜里我躺在床上翻来覆去，脑子里一会儿是老宁拍的晨曦马群，一会儿是手机上密密麻麻的图标，一会儿又是自己拍的那些灰蒙蒙的草原照片。窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，落在床沿上，像一小片没化完的雪。

人到了这个年纪才懂，老年生活全靠兴趣支撑，有追求才有奔头，哪有什么“安安稳稳”，本就是逆水行舟，不进则退。

第二天我沉住气，没急着修图，先翻出老宁给我发的教程，一个片段一个片段地倒着看。

视频里的手指在屏幕上划拉着：“拉一下曲线”“调一下色温”“加个锐化”，三分钟就把一张灰扑扑的片子调得鲜亮通透。我一遍一遍地琢磨，最终把天空的蓝色调得贴近了我那天亲眼看见的样子。

照片还是我拍的那张草原，天只是蓝了一点，草只是绿了一点，山只是清晰了一点。远不如老宁的片子精致，可我盯着屏幕，心里却感觉热乎乎的。

老宁说过，照片的后期是要“画龙点睛”的。如果学他那样，给照片配一首诗，诗画和谐，相得益彰，那才是好作品。可文字编辑与图片编辑不是一回事，还得从头学。这些天对着屏幕磨来磨去的滋味，也凑成了一首诗：

坝上归来意未阑，

满屏光影续秋寒。

霞飞紫塞千峰赤，

晚照平芜万顷丹。

原片频移嫌手拙，

美图屡改慰心宽。

谁言迟暮无新趣，

且把斜阳入画栏。

老宁说过的那句话，我那天突然就懂了：“学习不是为了追上谁，是为了不让自己被隔在大伙的圈子外面。”

我学摄影不为名利，只是下次摄友们凑在一块聊起后期，我不再只能坐在边上笑着点头，能插一句嘴说：“哦，这个我试过，拉曲线的时候得慢着点。”哪怕说得不对，哪怕被大伙笑着纠正，可我不再是那个站在圈外的人了。

参与感，比精通更重要。

我把这张修得磕磕绊绊的照片发到了群里。老宁很快回了语音：“不错啊！有进步，下次教你用Lightroom。”

Lightroom？我现在还不会用。可我看着屏幕，一点都不慌。

秋阳落在书桌的采风笔记上，落在老花镜边，也落在那张修得磕磕绊绊的草原照片上。我忽然想起在乌兰布统的最后那个傍晚，老宁指着脚边的河跟我说：“这水看着静，底下流得急；站着不动，转眼就被冲出去老远。”

原来我们对着屏幕磨参数、跟着教程学修图，哪里是要跟谁比高低，不过是在这往前奔的水流里，多攥紧一下手里的桨。桨不用划得快，只要还在手里，就总能接住落在船舷上的斜阳。