今早练完琴，读了一篇汪曾祺先生的散文《夏天的早晨真舒服》。读完后，我走到院子里，想认真体会一下夏天早晨的感觉。

昨天的雨一直到吃过早饭还在下，丝丝缕缕、缠缠绵绵。院子里的花，白的更白，红的更红，叶子也比太阳下更青翠，空气也更清新。在院子里站了没几分钟，头发上的雨水已开始顺着脸颊滴下来，身上的单衣也湿透了。我是直接出来的，没有打伞，或许正是这样，才更能感受到酷热里的清凉。

汪曾祺先生文章里说：“凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。”我的栀子花前几天刚开过，只记得栀子花的苞是绿色的，渐开时，绿色上面顶出羊脂玉般的白，浓香阵阵，四处弥漫，却没想起数一下它的花瓣有几许。但也不完全赞同汪曾祺先生的说法，三角梅应该不是五个瓣，或六个瓣吧。

米兰的花香也是浓浓的，但比栀子花的味道略清雅些。那如散落在绿叶上的黄米样大小的花，整个夏天都不会停止开放，老花没败完，新的骨朵又长出来，如脱去水分的海葡萄，渐渐由绿变黄。闻着它的香气，却很难看到它的花瓣。我突然来了兴趣，想数数米兰到底有几个花瓣。

我用手抹去快要淌到眼睛的雨水，掐了一段带花的米兰枝，顺手又摘了一朵茉莉花，一支粉红色月季花，一支大红色月季花，一段开着蓝色花的鸭跖草，还有一朵小小的富贵子花。回到屋里，把这些花放置在一个黑色的垫子上，换掉身上的湿衣，静下心来，细数这些花的花瓣。

茉莉花的瓣是最好数的，一朵花开了17瓣。我也只摘了一朵，至于其他的茉莉花是多少瓣暂不去管。米兰的花瓣是最不易数的，先是用拇指和食指的指尖轻轻地捏起来，放在眼前仔细看。盛开的米兰花的花瓣不是张开着的，而是瓣与瓣之间都互揜着一部分，形成一个球状，顶部有一个圆圆的洞，或许那浓浓的香气是从这个洞口散发出来的。捻开花片，里面还有一个黄色的小圆疙瘩，圆疙瘩里面是花蕊，不知是因为花太小，还是我眼睛不好使，却没能看清它有几个瓣。于是便带上花镜再看，还是数不清。后来又取来放大镜也没有数清楚，不禁哑然失笑，想这小东西，真是侮辱了花的美称。再后来，我只好查了有关米兰的资料，略了解些关于米兰花的说法。

米兰，又叫米仔兰、鱼子兰等。“花黄色，直径约2毫米，芳香。花萼5裂，裂片圆形。花冠5瓣，长圆形或近圆形，长1.5-2毫米，顶端圆而截平，比萼长。”这个说法很专业，不做太多探究，也算知道了米兰有5瓣，这5瓣，我打内心里不想把它称之为花瓣。

这盆米兰，我已养了10年，10年前，花5块钱买了一株小苗，30块钱买了一个白底碎红花的瓷盆，卖花的人帮我栽好，带回家里。这些年没有换盆也没有换土，只是浇水，偶尔也施些肥。冬天放在客厅里，天暖和些就放在院子里，很经得起风吹日晒，早已长满了盆，特别是这几年，一茬接着一茬地开花，满院子都是它那浓浓的香味。

月季花是最常见的风景，公园里，街道旁都能看到，红色的，白色的，粉色的，黄色的，还有几种颜色嫁接在一个株上的，这些花花草草的点缀，使我们的居住环境更加优美舒适。我的这几株月季花是看了花开的颜色才栽种下的，有大红色、枣红色、粉红色，还有一株开橙色花的，很是喜欢。这些花都是多层花瓣的，每朵花开起来都有几十瓣，有些花开过后，花瓣会散落满地，继而化为尘泥，而有些花瓣却是和花萼一起干死在枝头，然后在干花下面再长出新的枝叶。我把摘下的这两朵月季花翻过来看，也是五片花萼，正如汪曾祺先生说的“凡花大都五瓣”，月季花大概也是这“凡花”里的一种。

鸭跖草花是比天更蓝的蓝色，只有两片花瓣，清晨开放，中午便开始渐渐缩进花萼里，傍晚看时，便找不到花的踪影。鸭跖草可以说是一种生命力极强的植物，这是几年前我去外地旅游带来的种子，浅灰色，外壳坚硬而光亮，如玉米粒大小，之前也见有人种过，我们叫它山玉米。记得同行的朋友说这种草的种子可以串在一起做手链玩，我便摘了一把带到家里，没有做手链，便随意撒在了菜园的边上，第二年春天出了许多苗，竟想不起那是什么草，大部分都薅掉了。后来想起是鸭跖草，便也留下几棵，每年都会长出来一些。前些天见一个花盆空着，便将一棵鸭跖草的苗插在盆里，今天才得以仔仔细细地看它。

看花是需要心情的，数花瓣也不是闲得无聊，这需要一种心境和情怀。我在数花瓣的时候惊叹花草的丰富多彩，生命力的顽强和神奇，我为这些多彩的花草而感动，我为这些顽强的生命而喝彩。

读汪曾祺先生的散文，就如小河边看涓涓细流，就像夏天的大树下坐在马扎上和亲密的友人闲聊那般舒服，没有生涩和枯燥。此时的我，敲击电脑键盘，记录当下我对花草的认知，亦愿花草有情，记住我今天和它们共度的时光。

请本版图片作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。