民谣曰：杂货摊，集上摆，有锭有梭有签板；他大舅，买条柱；他大伯，买把梭；他大姐，买把锭子花布裹；他大姨，挑来捡去不着急。不着急，不着急，过了这集有下集。

昔日乡村集市上，常见售卖织布机配件的摊子。无招牌，不吆喝，一方辨不出本色的粗麻布铺地，或木板一架便是摊位。梭子、锭子、机杼、篦子、刷子等配件整齐陈列，大小不一，木质表面吸饱了光阴，泛着温润的旧色。

这些配件多由枣木、棠梨木等硬木手工削制而成，表面留着天然木纹与经年使用的磨痕油渍。梭子穿线，锭子调张力，机杼为主轴，篦子刷理杂质——各司其职，严丝合缝。一台老织布机犹如精密的木质王国，依赖上百件这样的配件协同运作，方能将纤线织成坚韧的布匹。

摊主常蜷坐摊后矮凳上，捧一搪瓷茶缸，目光半眯。唯有当妇女或老者驻足摊前，眼皮才略抬一抬。接着便是细细拣选、轻声议价，摊主总是含笑应对。妇女们在此不仅换配件，也交流织艺、互话家常。

老织布机配件摊，堪称乡村手织文化的“活化石”。它留存了传统木作工艺，更承载着妇女劳作、家庭生计与乡土生活的记忆。如今，虽机械化纺织已成主流，但这些配件仍被手工爱好者、非遗传承者等寻觅，用于工艺复原或艺术创作，维系着一脉细小的文化链。部分地方亦通过“非遗展示+手作体验”等形式，尝试为这份传统注入新的生机。

文/孔伟建 图/王世会