明嘉靖元年（1522年），曹州知州沈韩于离城五里处主持修筑了一道护城堤，宛如为古城套上了一个“救生圈”。此后近五百年间，黄河屡次决口，堤身屡毁屡建，其名称也由“护城堤”渐变为“环城大堤”。2018年，菏泽市政府借棚户区改造之机，启动“环堤公园”工程，将全长14.6千米的老堤纳入整体规划，形成了“一环四段、十景五湖”的城市绿轴。

“筑堤纪念园”是环堤公园“十景”之一，位于公园东南段，是一处西起解放大街、东至牡丹路，宽约150米、长达1400米的开放式带状公园。它并非围墙内的博物馆，而是融入日常的公共空间。北侧堤顶保留着9米宽的人行道，堤下是宽约15米的护堤河，河岸两侧分布着宽窄不一的浅滩。园区以堤防历史为主线，通过叙事性的空间设计，让人直观感受这座大堤五百年的厚重。

周末的下午，我步入纪念园，沿北侧堤顶东行。红色透水沥青铺就的步道舒适宜人。北望依稀可见古城楼影，南瞰则公园风光尽收眼底；堤顶被誉为“城市阳台”，可谓名副其实。堤角一处“柳荫书吧”内，陈列着《曹州府志》《黄河志》等地方史籍。在此驻足，颇有“俯察一层土，仰读五百年”的意味。

行至纪念园东端，向南过青年路桥，便折入堤河南岸的环堤绿道。脚下蓝色沥青小路蜿蜒，两侧冬青齐整。垂柳拂水，碧波粼粼。不多时，抵达一处名为“时间轴”的步道。地面依次嵌有从1522年至2018年的红色数字，其下对应的青石板上镌刻着各年份的堤防大事记。这条轴线，无声地诉说着菏泽大堤五百年的故事。

第一时段：明代的肇基与巩固。1522年，嘉靖元年，知州沈韩为御水患始筑大堤，奠定了古城“外圆内方”的格局基础。1546年，黄河于黄陵岗决口，东南堤段被毁，时任知州率众昼夜抢修护城。1554年，知州周鼎重修护城堤。1569年，分巡道许鼎臣加固堤防。1593年，连年大雨，知州许恩于堤上植树上万株以固堤防，开启了“植柳护堤”的传统。

第二时段：清代的动荡与民国民间维护。1855年，咸丰五年，黄河于铜瓦厢决口，洪水破西堤而入，穿北堤而出，城内损失惨重，曹州自此长期受水患困扰。直至清末民初，居民仍多次自发在堤上植树，以资加固。

第三时段：现当代的起伏与新生。1949年后，政府组织群众植树造林，并设专人看管。

“文革”期间，管理废弛，林木遭乱砍滥伐。1978年后，政府重新号召，由集体组织植树。1980年后，堤防划归城区四关大队管理，渐趋疏失，堤貌荒芜。2000年后，保护工作滞后，堤土被盗挖，部分堤段残缺不全。2018年，菏泽市政府正式启动环堤公园建设，工程于次年竣工。

沿“时间轴”步道下行，来到一处浅滩广场。广场上矗立着两组青铜雕塑，生动复原了“挑土修堤”与“决口合龙”的历史场景。前者刻画州民运土的艰辛，背、挑、抬，姿态各异；后者再现抗洪危急时刻，众人齐心协力，身影与浪头搏击。据悉，未来还将增设“夯硪号子”“柳枝护堤”“植树万株”“今日守护”四组雕塑，串联起从古至今的守护链条。

向西行至解放路桥边，一座仿古院落映入眼帘，是为“堤史馆”。朱门青墙，庑殿灰瓦，颇具古曹州建筑风韵。馆内为现代结构，计划布设“堤防五百年”主题展。西厅“河患厅”拟以3D打印黄河改道模型，配合灯光演示洪水袭城的情景；中厅“筑堤厅”将陈列明清时期的木夯、石硪、推车等工具；东厅“城堤厅”则通过6K航拍影像，让古城“外圆内方”的格局在夜色中如一方玉玺般亮起。

2021年，菏泽市史志办曾与高校合作，在园内开展“市民考古·夯土辨认”活动。志愿者用洛阳铲提取不同地点的土样进行比对，清晰分辨出明代（灰褐黏土掺碎砖瓦）、清代（黄土加石灰）及近代（红黏土加矿渣）的夯土层。这些土样若能以玻璃试管陈列于馆中，并结合AR技术，让游客手机扫码即可“透视”堤身断面，将使历史触手可及。

今日所见，纪念园通过跑道、书吧、雕塑、展馆，将“防洪”这一宏大而沉重的命题，转化为可感、可触、可学的日常体验。它提醒着人们，安全从来不止是一道土堤的物理存在，更是人与土地之间长达五百年的持续对话；城市的发展，也非单纯的高楼竞赛，而是一场将“生存设施”转化为“生活诗意”的漫长接力。

夜色渐浓，我由解放路桥折返。桥头，沈韩塑像静静矗立。他身着明代官服，目光炯然，长髯飘逸。此刻，堤上路灯骤然亮起，犹如当年知州巡视时的风灯再度点亮——灯芯或许已换，但守护的灯火长明。它仿佛在昭示：翌日黎明，古老的堤防与崭新的公园，仍将一同苏醒，在时光中继续彼此守护。

邓文献