

胜利歌声多么响亮

□ 许国华

我与新中国的故事

庆祝中华人民共和国成立 70 周年

感人至深的歌曲,尤其是弘扬主旋律、传播正能量的爱国歌曲、红色歌曲,激昂向上,催人奋进,感动、激励了几代中国人,也烙上了沧桑巨变的岁月留痕。

2008年8月8日,我们全家守在电视机前,观看北京奥运会开幕式现场直播。一身红裙的中国女孩,站在鸟巢中央,稚声稚气地表演:“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮,歌唱我们亲爱的祖国,从今走向繁荣富强……”那一刻,我们热泪盈眶,无比自豪,百年奥运,今朝梦圆,深切地感受到了祖国的繁荣富强。母亲激动地从沙发上站立起来,手舞小红旗,情不自禁地跟唱《歌唱祖国》。神情飞扬间,仿佛母亲又回到了激情燃烧的豆蔻年华。

伴随着新中国诞生的隆隆礼炮,《歌唱祖国》响彻云霄。这是母亲芳华时代最喜欢唱的一首歌曲,激越奔放的音符,一直跳跃在母亲的记忆深处。

母亲是“生在旧社会,长在红旗下”的“40后”,是亲历“当家作主站起来”的一代。新中国成立之际,母亲刚好“背起书包上学堂”。《让我们荡起双桨》《我们的田野》,便是上世纪五十年代母亲这一辈人的“快乐儿歌”。

岁月如歌,时光留声,每个时代都有

属于她的主旋律。新中国成立70年来,

每一次历史变革,每一回时代变迁,每一场史诗壮举,都会涌现出一批广为传唱的时代歌曲。当熟悉的旋律响起,听到耳熟能详的歌词,那段与祖国共成长、共奋斗的峥嵘岁月,仿佛就在眼前。

母亲和她千千万万的同龄人,经历过三年灾荒、十年动乱的浩劫,与祖国风雨兼程,一起走过。“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”的雄壮旋律,“一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸”的动人歌声,唱出了新生共和国“驱虎豹,保和平”的英雄赞歌。《我们走在大路上》《团结就是力量》《咱们工人有力量》等歌曲,是何等的催人奋进,鼓舞斗志,挥洒了父母投身祖国建设的热情,燃烧了激情澎湃的风华岁月。

一首歌一时代,一曲歌一芳华。我与妻子分属“高举金杯把赞歌唱”的“60后”“70后”,是实现“改革开放富起来”的一代。我们唱着《在希望的田野上》,走进了改革开放的新时代;唱着《春天的故事》,走进了百花齐放、万紫千红的明媚春天。我们的青春,飞扬在“八十代代的新一辈”的美妙春光中。

改革开放的春雷,唤醒了沉睡的文艺百花。八九十年代的歌曲,不再是单一的红色基调,呈现出多姿多彩的多元风格。《我们的生活充满阳光》《多情的土地》唱出了“改革开放富起来”的喜悦之情。《我爱你,中国》《我和我的祖国》《大中华》《爱我中华》……唱出了“我和祖国心连心”的爱国之情。

“流在心里的血,澎湃着中华的声音……”祖国的强盛,牵动着世界各地炎黄子孙的心。《我的中国心》《龙的传人》《故乡的云》,一首首港澳台同胞、海外游子唱响的爱国旋律,凝聚了五千年的民族血脉,风靡了整个八九十年代。

谁能忘怀回归之夜的嘹亮歌声?我们聚集在市民广场,合唱《东方之珠》迎接百年飘零的香港回家,高歌《七子之歌·澳门》恭候四百年分离的澳门回家……

儿子是“让我们期待明天会更好”的“90后”,是唱着《走进新时代》的二十一世纪新生代,也是见证“伟大复兴强起来”的一代。《美丽中国走起来》《不忘初心》《我们都是追梦人》,成了这个追梦时代的主旋律。“在今天,勇敢向未来报到;当明天,幸福向我们问好……”今天新生代的“追梦人”,必定是明天伟大复兴中国梦的“圆梦人”。

歌声是超越时空的,她凝聚了一个民族的情感,唱出了一个时代的变迁。父母辈,我们和我们的子女辈,经历了新中国“站起来”“富起来”“强起来”的发展变化最快的七十年。时代的步伐是节奏,祖国的脉搏是音符,我们的奋斗是旋律,这就是我们新时期激昂的“进行曲”。



曹 风

橘子红了

心飞扬 摄

小区广场上有一架秋千,小孩子喜欢荡,老人们也喜欢坐在上面话桑麻。最近几天,小区广场附近有工程,民工们中午吃饭都在外面对付一口,有些坐在砖块上,有些坐在秋千上。

徐大妈和孙大妈也是荡秋千的常客,她俩下午四点准时小广场集合,健走半小时后,坐在秋千上休息,一边轻荡秋



一连数日的绵绵秋雨,把大地喂了个饱。雨雾重新上岗的阳光格外灿烂,它唤醒了睡意朦胧的小麦,小麦怯生生地探出头来张望;地边颤抖的树木也焕发了青春,鼓掌;啼鸣的鸟儿从树一跃而起,在空中盘旋片刻俯冲而下,轻轻落在田地里,寻觅着遗漏在田地里的粒粒玉米。那觅食的鸟儿,莫非是我那向一粒粒玉米折腰的祖母……

四十年前,在我老家的西北地,每年秋播后,就会有一个耄耋老妪,领着五六个七八岁的孩童,在空旷的田地里,寻觅遗落在田地里的玉米棒、玉米粒。这位步履蹒跚时不时弯腰拾起一粒粒玉米的老人,就是我的祖母,而跟在其后每人左胳膊箍一小竹篮的孩童们,是我和我的堂兄堂妹们。

跟着祖母拾玉米,我们是不乐意的。一来秋播后田地的土壤松散,一脚踩下去就进半鞋壳篓子土;走了两步,就得脱鞋把鞋壳篓子的土倒掉。二来秋高气爽的季节,云清雾淡,没有什么遮挡,太阳不打折扣地全给了我们,燥得我

身上直痒痒。祖母一向严厉,说一不二。我们都怕她,虽不乐意但也无可奈何地跟着。

下西北地拾玉米,祖母会让我们站成一排,每人保持两胳膊的距离,并排行走拾玉米,这样没有空档,也就不会有遗漏。第一次跟祖母下地,我心里直嘀咕,谁傻呀,自己种的玉米不收,等着你去拾;更何况地都犁过种上小麦了,还能落下玉米。不料,走着走着,我面前真出现一个半截露出地面来的小玉米棒;大喊一声,我打鸡血似的跑过去拔出来举过头顶。得到祖母赞许后,我拾得更有了劲。这样一晌下来,我箍的小竹篮也能有十多个大小不一甚至残缺不全的玉米棒子。

起初,我光知道拾籽粒饱满的好棒子。跟在身后的祖母发现后郑重地告诉我,啥都得要,好棒子咱吃,秕棒子喂牲口;都是庄稼,不要,就是糟蹋粮食。听着祖母训斥,偷偷瞟祖母的篮子,发现祖母篮子里秕棒子、碎的剩下小半的棒子头都有,但最多的是一粒粒的玉黍蜀籽子(曹县西北对玉米粒的俗称)。我疑惑,祖母哪来的玉黍黍籽子?接着继续拾玉米,我抽空偷偷扭头看祖母,正巧祖母停下脚步,左手放下篮子后用手摁住篮子把,弯腰低下头,伸出右手从土地里拾起一粒玉米,放在篮子里,然后直起腰,用手捋捋被秋风吹到额前的缕缕白发,喘口气,擦把汗,攥起篮子,东张西望地向前缓缓地寻



□ 王晓慧

“辣菜”在我们鲁西南地区又称为“辣菜缨子”,这种菜主要是用来腌制咸菜,用来当做冬天的下饭菜。“辣菜”的腌制方法简单到不能再简单。将洗净晾干的“辣菜”切成小段,加上盐在盆子里面使劲揉搓,使它出水除去青涩味从而变得柔和,然后闷在咸菜缸里就可以了。小时候一到冬天,村里家家户户都会腌制一大罐子,够吃上一冬天的,甚至时间更长一点。

周末回家。推开虚掩的大门,走进小院子里。娘坐在水管旁一棵一棵地洗着“辣菜缨子”。“娘,又该腌这个菜了啊?”我问娘。娘说,“是啊,你们都喜欢吃,今天我赶乡下的集,买的小棵的辣菜,梗小叶多好吃”。娘说这些话的时候,我脑子里就浮现出来一个老太太骑着三轮车在集市上转悠一圈又一圈,就是为了买点儿女们喜欢吃的菜……娘的手指因为常年洗刷已经变形了,看着娘一遍又一遍地洗着一棵棵“辣菜”,我的思绪万千,不知道为什么不知不觉眼里湿润了……记得小时候父亲在城里上班,娘带着我与弟弟妹妹在乡下生活,侍奉着奶奶。父亲的月工资三十多块钱,娘在家种地抓“工分”,因为不是男劳力,一天的工,工分簿上只能记七成分,经济甚是拮据。所以在冬天的时候,娘会买些“辣菜”腌制。减少些生活中的开支。早饭晚饭几乎不炒菜,吃饭时盛出一些腌辣菜,滴上几滴“老油”(用肥猪肉炼制出来的油,盛在汤勺里放在火上一燎化开)一拌,绝对是使人胃口大增的下饭菜。有时候娘也用炼猪油剩下的肉渣炒一下“辣菜”,那种美味堪比现在的红烧肉。然而,这样的美味不是经常能吃到的。

随着年龄的增长,我离家去到乡镇中学读书。乡镇中学食堂早晨和晚上也是没有炒菜,大都是喝能照出人影来的稀汤,吃馒头,同学们都是自己从家里带咸菜。娘会将“辣菜”炒好,装在罐头瓶子里面,让我带到学校里一早一晚就饿吃,一瓶子能吃一星期。本来挺好吃的一种菜,天天吃也吃够了。冬天的早晨,在露天的餐厅里盛一碗稀饭,拿着一个二两的馍,罐头瓶里的咸菜甚至都冻在一起了。其滋味可想而知。日复一日,年复一年,那时候我心里就立下誓言,一定要好好学习,一定要考上大学,再也不吃这样的咸菜,不受这样的罪了。

事在人为,上天不曾辜负任何一个付出努力的人。我也终于在喧嚣的小城里,过上了我想过的生活,安了一个温暖的家。时过境迁,鸡鸭鱼肉,三餐不断。再也不用炼制猪油吃了,香油也是想怎么吃就怎么吃。可是娘腌制“辣菜”的习惯一直保持着。每天忙碌的节奏让我们的步伐越来越快,甚至都不能停下来好好吃一顿饭。小时候有小时候的梦想,长大了有长大的烦恼,曾经憧憬梦想的美食,越来越食之无味,又在怀念一些老味道,犹如城里的大酒店不断推出一个个新菜色,妈妈的味道、外婆炒菜、厨房老味道……以慰藉那些忙碌的人的味蕾及满足怀旧的心情,还有一些情感的寄托!

转眼我也人到中年,娘已是白发苍苍。冬天娘腌制的“辣菜”依旧是我们餐桌上的美味,事实上我也只是怀念儿时的那种味道而已。如今再也吃不出来那种津津有味的滋味了。到了吃“辣菜”的季节就会撩发我记忆的触角,娘的腌“辣菜”陪伴着我们一家人度过了艰难的生活,也常让我的思绪回到初中三年那个露天的餐厅,三九天冻得瑟瑟发抖地捧着一碗稀饭……鞭策着我不断读书学习。从心底里我是厌倦了“辣菜”,尽管如此,我依然每年都在吃它,只是源于“辣菜”里有娘的味道。

儿时的读书声犹在耳畔回响,岁月倏忽,时光的脚步又一日日踱到了岁末。时间都去哪儿了?是不是都爬去了娘满头白发上?是不是都去了娘佝偻的身躯上?是不是都溜去了娘年年腌制“辣菜”的菜罐里?年年依旧的“辣菜”,年年依旧的娘的味道……

最难忘



答说,上面有块垫子,肯定是有人占的座儿。我告诉他们,不是的,就是为你们准备的。

民工听完不好意思地说,我们身上脏,坐上面会弄脏了。不过,你们这里人真好,非常热情,我们走南闯北这么多地方,数你们这里人好。

一块棉垫子,竟然让他们对一个地方倍生好感。我忙回到家找了一块大海绵床垫给民工送去了,让他们铺在石板上,中午可以躺在上面休息一会儿。民工连连道谢,说他们可以过个暖冬了。冬天正午时分,阳光正暖,那架子无人坐的秋千静静地垂着,上面洒满了一架阳光,冬天的温暖竟是如此简单。

向一粒玉米折腰

□ 鄞 鸿



觅着。

左手摁住篮子把,弯腰低下头,伸出右手从土地里拾起一粒玉米,一位年近八旬的老太太,折腰,仅仅为了粒玉米,值得吗?当时我很不理解祖母的做法,那时虽然生活紧张,但她老人家有六个儿子,谁都不会饿着她;何况当时生活困难,人们尽可能地把庄稼地拾干净,漏网的鱼不会有多少。这样忙活大半天,其实拾不了多少。

究竟为什么?没等我们读懂祖母的用意,她老人家就在领着我们堂兄妹在西北地拾过玉米后的一天黄昏,永远地睡着了。祖母走后,我再也没有在秋播后的田地里拾过玉米,但每年种上小麦后,我都会想起一次次向一粒玉米折腰的祖母。后来年岁渐长,乃至成家,我才慢慢读懂了祖母,才渐渐明白了祖母的良苦用

心。没有重耳逃亡途中乞讨的坎坷,哪知道粮食的重要;没有嫪袋(《狗日的粮食》女主人公)饥肠辘辘的遭遇,哪懂得粮食的珍贵;没有灾荒之年的经历,哪能理解粒米虽小君莫扬的警醒。此刻,我才真正读懂向一粒玉米折腰的祖母。向一粒玉米折腰,是祖母领着她的孙儿向粮食致敬,向大地感恩,向生命膜拜。一生勤俭的祖母,向一粒玉米折腰,是想潜移默化地将勤俭的家风烙印进我们的心窝。幼时孙去西北地拾玉米,是祖母给我们上的最好的人生第一课。不为五斗米折腰的是节操,为一粒玉米折腰的是素养。向一粒玉米折腰,是祖母留给我们最可宝贵的精神财富。

秋收后的西北地,一览无余,极目尽处,我仿佛又看到一位老妪,在慢慢地向一粒玉米折腰……

壮 美 中 国

□ 刘厚琛

七十年披荆斩棘
七十年风雨兼程
站在历史交汇点上
我们深情回眸
中国奇迹举世瞩目

全世界超过三分之二的高铁轨道延伸神州大地
超过三分之一的 5G 标准必要专利中国掌握
高速公路总里程稳居世界第一
……
江南至北国
沿海到内陆
960万平方公里的广袤大地
中国时时刻刻都在创造更新

新中国之新
不仅于国号之新、山河之新
更在于面对艰难困苦而昂扬进取的精神之新
长春第一汽车制造厂、大庆油田、攀枝花钢铁基地、红旗渠……
一个个金光闪烁的符号
标注着共和国前进的脚步
辉映着中华儿女改天换地的壮志豪情

应变局、平风波
战洪水、防非典、抗地震、化危机……
闯关夺隘
中国无坚不摧
三峡工程、青藏铁路、南水北调、港珠澳大桥……
高铁、天宫、蛟龙、嫦娥、天眼、大飞机……
大国重器
中国令世界惊叹

长 河 浪 花

内容两节碱性电池。那是我对电的最初印象,一推那个铁按钮,一束光从手电筒里射出来,照亮了只靠洋油灯的日子。晚饭过后,手里的洋油灯被手电筒取而代之,而我依旧向往书本上的生活:楼上楼下,电灯电话;耕地不用牛,点灯不用油。

小学毕业那年,村里树起了一根又一根的柱子,乡亲们出工出力,忙前忙后,电线杆终于落户了,“五线谱”架在了柱子上,结出一束束昏暗的光。家家户户都聚集在灯光下狂欢,像是在和过去告别,又像是在怀旧。

手里的洋油灯不见了,手电筒不见了,小伙伴们周末晚上都会一起沿袭旧日的习惯——压马路。这是我对街灯的最初印象。昏暗的灯光不够亮,却足以胜过洋油灯,胜过神电筒。看着路两旁白炽灯那暗黄的光,喷洒在脸上,是幸福的模样;在遥远的远方,一定有一盏更明亮的街灯,等着我去点亮。

去县城念书的时候,在街灯下踱步早就已经成为我生活中重要的一部分。相比镇村,县城的街灯越发发明得发亮,渐渐地我开始试着重新去定义街灯的模样的。躲藏在内心深处那个要破茧蝶变的梦想,仿佛找准了方向,朝着那束明亮的光迎头直上。

继续在大街上走着,看这座城市的主次干道、背街小巷都被街灯装扮得光彩夺目,与游园、广场的景观灯交相辉映,城市的夜空再一次被点燃。我内心的街灯也由最初水泥杆上的白炽灯升级为现在大气美观并兼顺功能性和景观性的多种灯型。我找到了我的路,我也在走着我的路。

人间真情