

胜利歌声多么响亮

□ 许国华

我与新中国的故事

庆祝中华人民共和国成立70周年

感人至深的歌曲,尤其是弘扬主旋律、传播正能量的爱国歌曲、红色歌曲,激昂向上,催人奋进,感动、激励了几代中国人,也烙上了沧桑巨变的岁月留痕。

2008年8月8日,我们全家守在电视机前,观看北京奥运会开幕式现场直播。一身红裙的中国女孩,站在鸟巢中央,稚声稚气地表演:“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮,歌唱我们亲爱的祖国,从今走向繁荣富强……”那一刻,我们热泪盈眶,无比自豪,百年奥运,今朝梦圆,深切地感受到了祖国的繁荣富强。母亲激动地从沙发上站起来,手舞小红旗,情不自禁地跟唱《歌唱祖国》。神情飞扬间,仿佛母亲又回到了激情燃烧的豆蔻年华。

伴随着新中国诞生的隆隆礼炮,《歌唱祖国》响彻云霄。这是母亲芳华时代最喜欢唱的一首歌曲,激越奔放的音符,一直跳跃在母亲的记忆深处。

母亲是“生在旧社会,长在红旗下”的“40后”,是亲历“当家作主站起来”的一代。新中国成立之际,母亲刚好“背起书包上学堂”《让我们荡起双桨》《我们爱祖国》,便是上世纪五十年代母亲这一辈人的“快乐儿歌”。

岁月如歌,时光留声,每个时代都有

属于她的主旋律。新中国成立70年来,每一次历史变革,每一回时代变迁,每一场史诗壮举,都会涌现出一批广为传唱的时代歌曲。当熟悉的旋律响起,听到耳熟能详的歌词,那段与祖国共成长、共奋斗的峥嵘岁月,仿佛就在眼前。

母亲和她千千万万的同龄人,经历过三年灾荒、十年动乱的浩劫,与祖国风雨兼程,一起走过。“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”的雄壮旋律,“一条大河波浪宽,风起稻花香两岸”的动人歌声,唱出了新生共和国“驱虎豹,保和平”的英雄赞歌。《我们走在大路上》《团结就是力量》《咱们工人有力量》等歌曲,是何等的催人奋进,鼓舞斗志,挥洒了父母投身祖国建设的热情,燃烧了激情澎湃的风华岁月。

壮美中国

□ 刘厚珉

七十年披荆斩棘
七十年风雨兼程
站在历史交汇点上
我们深情回眸
中国奇迹举世瞩目

全世界超过三分之二的高铁轨道延绵神州大地
超过三分之一的5G标准必要专利中国掌握
高速公路总里程稳居世界第一……

江南至北国
沿海到内陆
960万平方公里的广袤大地
中国时时刻刻都在创造更新

新中国之新
不仅于国号之新、山河之新
更在于面对艰难困苦而昂扬进取的精神之新
长春第一汽车制造厂、大庆油田、攀枝花钢铁基地、红旗渠……
一个个金光闪烁的符号
标注着共和国前进的脚步
辉映着中华儿女改天换地的壮志豪情

应变局、平风波
战洪水、防非典、抗地震、化危机……
闯关夺隘
中国无坚不摧
三峡工程、青藏铁路、南水北调、港珠澳大桥……
高铁、天宫、蛟龙、嫦娥、天眼、大飞机……
大国重器
中国令世界惊叹

长河浪花

是日,夜正浓,空气中弥漫着桂花的香气。微风吹来,有一丝丝的凉意,让人禁不住打了个寒战。我挽着妻子的手,走在这条宽阔的路上,在街灯的照耀下,倒映出两个幸福的小人儿。

“遥远的街灯明了,好像闪着无数的明星。天上的明星现了,好像点着无数的街灯。”在某个特定的时节,回忆总会涌上心头,郭沫若先生那首《天上的街市》里边的句子恰到好处地出现在眼前,夹杂着对往事的追忆。

记忆中,对街灯的概念是模糊的。在

那个电还没有普及到千家万户的时候,家里用的都是洋油灯(又叫煤油灯),之所以称呼为洋油灯,听老人讲当时的中国还不发达,这种煤油都需要从国外进口,从国外进口的东西都会加个洋字,煤油被老人们称为洋油,煤油灯被称为洋油灯,就连点燃洋油灯的火柴都被称作洋火。晚饭过后就几乎没有娱乐项目了,小孩子都会央求着大人给点上一个洋油灯自己提溜着,几个小伙伴一块漫无目的在大街上到处乱逛,累了就各自回家。

提溜着煤油灯走着走着,我步入了小学。放学后,回家第一件事情就是赶紧把作业写完,不就只能和着煤油灯跳跃的火焰,吃了一鼻子灰,落在本子上的也是歪歪扭扭的字,第二天还会被老师要求重写。晚饭过后,依旧会和小伙伴们提溜着洋油灯在大街上乱窜,内心开始憧憬书本上讲的电灯电话……

生活慢腾腾地好起来,开始有了手电筒,表面电镀的铁皮作外壳,头顶钨丝灯泡,我找到了我的路,我也在走着我的路。

街灯

□ 林志刚



□ 许国华

“流在心里的血,澎湃着中华的声音……”祖国的强盛,牵动着世界各地炎黄子孙的心。《我的中国心》《龙的传人》《故乡的云》,一首首港澳同胞、海外游子唱响的爱国旋律,凝聚了五千年的民族血脉,风靡了整个八九十年代。

谁能忘怀回归之夜的嘹亮歌声?我们聚集在市民广场,合唱《东方之珠》迎接百年飘零的香港回家,高歌《七子之歌》、澳门《恭贺四百年分离的澳门回家……

儿子是“让我们期待明天会更好”的“90后”,是唱着《走进新时代》的二十世纪新生代,也是见证“伟大复兴强起来”的一代。《美丽中国走起来》《不忘初心》《我们都是追梦人》,成了这个追梦时代的主旋律。《在今天,勇敢向未来报到;当明天,幸福向我们问好……》今天新生代的“追梦人”,必定是明天伟大复兴中国梦的“圆梦人”。

歌声是超越时空的,她凝聚了一个民族的情感,唱出了一个时代的变迁。父母辈、我们和我们的子女辈,经历了新中国“站起来”“富起来”“强起来”的发展变化最快的七十年。时代的步伐是节奏,祖国的脉搏是音符,我们的奋斗是旋律,这就是我们新时期激昂的“进行曲”。



曹 风

橘子红了

心飞扬 摄



向一粒玉米折腰

□ 鄭 鸿

一连数日的绵绵秋雨,把大地喂了个饱。雨霁重新上岗的阳光格外灿烂,它唤醒了睡意朦胧的小麦,小麦怯生生地探出头来张望;地边颤抖的树木也焕发了青春,鼓掌;啼鸣的鸟儿从树上一跃而起,在空中盘旋片刻俯冲而下,轻轻地落在田地里,寻觅着遗漏在田地里的粒粒玉米。那觅食的鸟儿,莫不是我那向一粒粒玉米折腰的祖母……

四十年前,在我老家的西北地,每年秋播后,就会有一个耄耋老妪,领着五六七个八九岁的孩童,在空旷的田地里,寻觅遗落在田地里的玉米棒、玉米粒。这位步履蹒跚时不忘弯腰拾起一粒粒玉米的老人,就是我的祖母,而跟在其后每人左胳膊腕挂一小竹篮的孩童们,是我和我的堂兄堂妹们。

跟着祖母拾玉米,我们是不乐意的。一来秋播后田地的土壤松散,一脚踩下去就进半鞋壳婆婆子土;走不了两步,就得脱鞋把鞋壳婆婆子的土倒掉。二来秋天高气爽的季节,云清雾淡,没有什么遮挡,太阳不打折扣地全给了我们,燥得我

人间真情



□ 王晓慧

“辣菜”在我们鲁西南地区又称为“辣菜缨子”,这种菜主要是用来腌制咸菜,用来做冬天的下饭菜。

“辣菜”的腌制方法简单到不能再简单。将洗净晾干的“辣菜”切成小段,加上盐在盆子里面使劲揉搓,使它出水除去青涩味从而变得柔韧,然后闷在咸菜缸里就可以了。

小时候一到冬天,村里家家户户都会腌制一大罐子,够吃上一冬天的,甚至时间更长一点。

周末回家。推开虚掩的大门,走进小院子里。娘坐在水管旁一棵一棵地洗着“辣菜缨子”。“娘,又该腌这个菜了啊?”我问娘。娘说,“是啊,你们都喜欢吃,今天我赶乡下的集,买的小棵的辣菜,梗小叶多好吃。”娘说这些话的时候,我脑子里就浮现出来一个老太太骑着三轮车在集市上转悠一圈又一圈,就是为了买点儿女们喜欢吃的菜……娘的手指因为常年洗刷已经变形了,看着娘一遍又一遍地洗着一棵棵“辣菜”,我的思绪万千,不知道为什么不知不觉眼里湿润了……

记得小时候父亲在城里上班,娘带着我与弟弟妹妹在乡下生活,侍奉着奶奶。父亲的月工资三十多块钱,娘在家种地抓“工分”,因为不是男劳力,一天的工,工分簿上只能记七成分,经济甚是拮据。所以在冬天的时候,娘会买些“辣菜”腌制。减少些生活中的开支。早饭晚饭几乎不炒菜,吃饭时盛出一些腌辣菜,滴上几滴“老油”(用肥猪肉炼制出来的油,盛在汤勺里放在火上一燎化开)一拌,绝对是使人胃口大增的下饭菜。有时候娘也用炼制猪油剩下的肉渣炒一下“辣菜”,那种美味堪比现在的红烧肉。然而,这样的美味不是经常能吃到的。

随着年龄的增长,我离家去到乡镇中学读书。乡镇中学食堂早晨和晚上也是没有炒菜,大都是喝能照出人影来的稀汤,吃馒头,同学们都是自己从家里带咸菜。

娘会将“辣菜”炒好,装在罐头瓶子里面,让我带到学校里一早一晚就馍吃,一瓶子能吃一星期。

本来挺好吃的一种菜,天天吃也够了。冬天的早晨,在露天的餐厅里盛一碗稀饭,拿着一个二两的馍,罐头瓶里的咸菜甚至都冻在一起了。其滋味可想而知。

日复一日,年复一年,那时候我心里就立下誓言,一定要好好学习,一定要考上大学,再也不吃这样的咸菜,不受这样的罪了。

事在人为,上天不曾辜负任何一个付出努力的人。我也终于在喧嚣的小城里,过上了我想过的日子,安了一个温暖的家。时过境迁,鸡鸭鱼肉,三餐不断。再也不用炼制猪油吃了,香油也是想怎么吃就怎么吃。可是娘腌制“辣菜”的习惯一直保持着。每天忙碌的节奏让我们的步伐越来越快,甚至都不能停下来好好吃一顿饭。小时候有小时候的梦想,长大了有长大的烦恼,曾经憧憬梦想的美食,越来越食之无味,又在怀念一些老味道,犹如城里的大酒店不断推出一个个新菜色,妈妈的味道、外婆炒菜、厨房老味道……以慰藉那些忙碌的人的味蕾及满足怀旧的心情,还有一些情感的寄托!

转眼我也到中年,娘已是白发苍苍。冬天娘腌制的“辣菜”依旧是我们的餐桌上的美味,事实上我也是怀念儿时的那种味道而已。如今再也吃不出来那种津津有味的滋味了。到了吃“辣菜”的季节就会撩发我记忆的触角,娘的腌“辣菜”陪伴着我们一家人度过了艰难的生活,也常让我的思绪回到初中三年那个露天的餐厅,三九天冻得瑟瑟发抖地捧着一碗稀饭……鞭策着我不断读书学习。从心底里我是厌倦了“辣菜”,尽管如此,我依然每年都在吃它,只是源于“辣菜”里有娘的味道。

儿时的读书声犹在耳畔回响,岁月倏忽,时光的脚步又一日日踱到了岁末。时间都去哪儿了?是不是都爬去了娘满头白发上?是不是都去了娘佝偻的身躯上?是不是都溜去了娘年年腌制“辣菜”的菜罐里?年年依旧的“辣菜”,年年依旧的娘的味道……

最难忘

“一”暖阳

□ 马海霞

千一边唠嗑。一天,徐大妈从家里拿来一床沙发垫子,铺在了秋千上,垫子很漂亮,下面是海绵,上面是粗绳子编织的图案,还镶嵌着花边。铺在秋千上,大小正合适,又软又保暖。

徐大妈和孙大妈在秋千上坐够了,离开时并未收起垫子,徐大妈说,家里沙发上替换下来的,放在秋千上,坐在不

千一边唠嗑。

徐大妈说,她看到民工中午吃饭在

外面吃,连个桌子椅子都没有,出门在外不容易,他们吃完饭若是想躺一会儿,有个垫子在身下也舒服。

第二天中午,我去小广场溜达,看到

垫子还铺在秋千上,但民工却未坐上面,

而是坐在一旁的石板上吃饭。我问他们,为何不坐秋千上吃呀?有位民工回

答说,上面有块垫子,肯定是有人占的座儿。我告诉他们,不是的,就是为你们准备的。

民工听完不好意思地说,我们身上脏,坐上面会弄脏了。不过,你们这里人真好,非常热情,我们走南闯北这么多地方,数你们这里人好。

一块棉垫子,竟然让他们对一个地方倍生好感。我忙回到家找了一块大海绵床垫给民工送去了,让他们铺在石板上,中午可以躺在上面休息一会儿。民工连连道谢,说他们可以过个暖冬了。

冬天正午时分,阳光正暖,那架子无人坐的秋千静静地垂着,上面洒满了一架阳光,冬天的温暖竟是如此简单。

向一粒玉米折腰

□ 鄭 鸿

凉。徐大妈说,她看到民工中午吃饭在

外面吃,

连个桌子椅子都没有,

出门在外

不容易,

他们吃完饭若是想躺一会儿,

有个垫子在身下也舒服。

第二天中午,

我去小广场溜达,

看到

垫子还铺在

秋千上,

但民工却未坐上面,

而是坐在一旁的石板上吃饭。

我问他们,

为何不坐秋千上吃呀?

有位民工回

答说,

上面有块垫子,

肯定是有人占的座儿。

我告诉他们,

不是的,

就是为你们准备的。

民工听完不好意思地说,

我们身上

脏,

坐上面会弄脏了。

不过,

你们这里人

真好,

非常热情,

我们走南闯北这么多地方,

数你们这里人好。

一块棉垫子,

竟然让他们对一个地

方倍生好感。

我忙回到家找了一块大海绵床垫给民工送去了,

让他们铺在石板上,

中午可以躺在上面休息一会儿。

民工连连道谢,

说他们可以过个暖冬了。

冬天正午时分,

阳光正暖,

那架子无人坐的秋千静静地垂着,

上面洒满了一架阳光,