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朋友喜欢摄影多年，留下了很多珍贵
的作品。他让我为他的摄影集取个名字，
我默默地翻看这些经年的摄影作品，回忆
着往昔岁月，脑海中忽然冒出一句：时光
的温度。朋友拍手称好，说这个名字正符
合他的初衷，当年他爱上摄影，就是为了
把生命中带有温度的片段留下来。

时光本身是没有温度的，是人的经
历，赋予了时光温度。过往时光，温情或
者微凉，火热或者冰冷，此岸花开或者彼
岸花谢，良辰美景或者满目苍凉，都留下
了人生冷暖的印记。往事如尘烟，如果
不能留下些什么，可能早就散得无影无
踪了。记录生命中的种种片段，定格时
光，留下永恒。此去经年，再次触摸曾经
带着温度的往事，我们的指尖和内心依
旧能感知其中的冷暖。

你感受到时光的温度了吗？时光的
温度，是我们留下的喜怒哀乐。一路的欢
声笑语或者一声叹息，都被时光记录在
案。每个人的时光，都有不同的温度。即
使你我拥有相同的时光，生活也有可能赐
予我们各异的命运，而命运又带给我们不
同的冷暖体验。记得我们毕业十年聚会，
大家感慨横生，纷纷回顾自己十年的历
程，有人十年辉煌，有人十年平淡，有人十
年辛酸……人在俗世的海上飘着，不知道
会遇到什么。再纵向看，谁的人生也不会
永远温暖，谁的人生也不会永远冰冷，无

论怎样，来的尽管来吧，感受时光带给我
们的各种感受。大家还纷纷预测，再过十
年会如何，可能有的人命运会发生反转，
体验冰与火的不同境界。所谓人生，其实
就是经历；而经历，留下了时光的温度，带
给我们或暖或冷的体验。唯有如此，人生
的内涵才能够深厚，人生的外延才能够拓
展，生命才得以丰富而广阔。

“岁月静好，现世安稳。”我一直觉
得，“静好”和“安稳”是最佳的生活状
态。时光留下的冷暖相宜的温度，不
冰冷，不火热，那种温度能够带来最舒
适的感觉，我们不会觉得冷，也不会被
灼 伤 ，一 切 都 那 么 浓 淡 有 度 ，张 弛 恰
当，是最从容的状态。可是，静好和安
稳有时只是美好的憧憬和祈愿。谁的
人生能永远静好安稳？人人都有可能
遭遇人生的冷雨寒潮，都有可能体验
到透心凉或寒彻骨。即使如此，生命
也是值得珍惜的。

只有一种色彩的人生是单调的，只
有一种温度的人生是乏味的。时光的温
度计能够测出曲线状态，才是生活的本
来面貌。即使周遭冰冷，我们也要保持
内心的温暖，努力朝着阳光的地方前
行。走过寒流，一定能迎来春暖花开。
没有冰冷哪能感受到温暖的幸福？体验
过冰冷更能珍惜温暖。时光留温，冷暖
交替，这才是人生的魅力所在。

我们那个村子叫菜河湾，当菜河水由
温变凉的时候，村里请的戏班子就来了。
这时，秋风渐起，已是农家歇锄停犁的农闲
时光了。

戏班子一般是由村里集资从外地请来
的。所谓集资，也就是每人或每家摊多少斤
粮食而已。农民过日子是万分节俭的，一颗
豆也要捡到兜里，一粒米也要放在口中，但
他们对于听戏，却是商量好似的一致慷慨。

听戏的那几天，村里的气氛是庄严的，
甚至有几分神圣。看吧，男人注意刮胡子
了，女人注意梳头发了，就连小孩子，也穿
了花衣裳蹦蹦跳跳地出门去。吵架的少
了，说笑的多了；唉声叹气的少了，欢天喜
地的多了。乡亲们都说，天天过这样的日
子多好啊。

戏台子是搭在村子中央的。戏班子还
没到来，戏台子就开始搭建了。搭戏台子
的时候，小孩子天天在这里玩耍，大人们则
饭前饭后到这里转转，看看，笑呵呵地评头
论足，就好像谈论自己的庄稼一样开心。

演戏的日子越来越近，而乡亲们的心
弦却绷得越来越紧，好像久别的游子一旦
走近家乡，心情越来越胆怯、越来越激动一
样。于是，他们赶快抹桌子，擦窗子，扫院
子，骑了自行车接亲戚。而那些已成为岳
父岳母或者姑、姨、舅的老爷子、老太太们，
这个时候感觉活得最滋润、最得意、最自
豪，尽情地享受着孩子们的孝顺。

戏还没有开演，戏台子周围早早就排
满了人，有的坐在凳子上，有的躺在车子

上，有的没车没凳，就脱下一只鞋子垫在屁
股下。小孩子坐无章法，站无规矩，乱蹦乱
跳。而那些卖油条的、卖麻花的、卖瓜子
的、卖小米粘糕的小摊小贩，则可着喉咙吆
喝着，好像他们不是在卖东西，而是在比嗓
门。再看看那些观众吧，有的呼儿唤女，有
的喊爹叫娘，里面的给外面地喊：“给我买
个油条！”外面的给里面地喊：“替我占个座
位！”里面的出不去，外面的进不来，就挤。
不知谁撞疼了谁的腰，谁踩着了谁的脚，两
个人就红了脸，捏了拳头，一阵推搡……结
果，整个戏场如闹场，喊声、叫声、骂声像煮
沸的开水一样，不绝于耳。

但就在这时，随着锣鼓一响，场下立时
静寂无声，尤其是演员将要出场的时候，大
家更是屏住了呼吸，再也顾不得吵架和喊
叫。而那演员却偏偏不急于走出，先是在
幕后一声高喊，如春雷滚滚，碾过大家的头
顶。这一嗓子不要紧，台下立时叫好一片，
说这声音又亮又脆，发时如猛虎下山，收时
如神龙归海，真是干脆利落，不服不行啊。
但随之，大家以为演员应该出来了吧，但他

不，依然藏在幕后，并有板有眼地开唱起
来。这时，那琴、笛、竽、磬、二胡、琵琶、梆
子、长管短号等一应乐器开始伴奏，配合得
真是恰到好处、天衣无缝，益发显出那戏曲
唱得精彩。而越是这样，演员显得越神秘，
越让大家心痒难耐。就在这当儿，突然幕
布一甩，演员终于走出。但他并不是正面
相向，而是以背面众。只见那粉底官靴一
步一步退着走来，沉稳而毫不轻浮。步子
声声敲打着乡亲们的心弦呀，有的嘴巴张
开了忘了合上，有的口水流出了忘了擦去，
有的吃了半个米糕忘了咽下……就在唱着
唱着的时候，就在观众们不意之中，只见那

演员脚一跺，手一指，虎背旗一抖，叫一声
“呔呀……嗨！”，猛然转身。再看场下吧，
本来如冰雕泥塑般的群体，这时则哗然一
声，好像风摆麦浪，大家的身体立时有了反
应，掌声、笑声、叫好声，响成一片！

乡亲们听戏，爱听熟悉的段子，不喜陌
生的曲目，《对花枪》《打金枝》《朝阳沟》等
等这样的戏文纵然听了一遍又一遍，但每
次听每次爱，百听不厌。乡亲们听戏时，不
但要听，还往往忍不住唱。你常常会看到
这样的情景：台上锣鼓响，台下手指敲；台
上引吭高唱，台下低声吟和。乡亲们和演
员真是声对声、面对面、心贴心。大家随剧
中人忧而忧、乐而乐，达到忘我的境地。

随着生产力和生活水平的提高，如
今，村戏逐渐被越来越先进的液晶彩电、
智能手机所取代，大家享受着伟大的祖
国飞速发展带来的一切便利。然而，对
于曾经历过那个物质匮乏年代的人们来
说，村戏依然是他们心头一盏明亮的灯、
一道诱人的景，更是一段刻骨铭心、难以
忘怀的记忆！

我依依惜别梁山县委机关家属院生活
的日子，如今已有 34年了。

常言道：故土难忘。我曾经在这里生
活了八年，虽然早已远走他乡，但我始终魂
牵梦绕，念兹在兹，情系此处。一个个鲜活
的身影，一张张友善的笑脸，一排排整齐的
砖瓦平房，一棵棵挺拔的毛白杨树，这里当
年所有的一切，都经常在我的脑海中闪现，
给我留下太多的温暖、回味和眷恋。

2017年的春节，儿子从北京回到菏泽
过年。除夕那天，我们开着车回梁山老家
走亲访友。走近县城，儿子忽然对我说：

“爸爸，咱们拐到县委家属院去看一看吧！”
我欣然应允，一口答应。我心知肚明，儿子
生于斯、长于斯，在这里度过了他欢乐幸福
的童年，也同样对梁山县委家属院怀有一
种特殊的情感和思念。

梁山县委家属院是连同县委办公区于
上世纪 50代初建起来的，在规划设计上颇
有讲究。家属院与办公区浑然一体，坐北
朝南，成长方形，大约长近 300米、宽近 200
米。前面是办公区，后面是家属院，面积大
约各占一半。院内一条笔直平坦的沥青路
纵贯南北；路的两边是粗壮挺拔的北方毛
白杨树。当年，家属院与办公区之间畅通

无阻，没有任何隔挡，可以自由出入。每天
上下班，机关工作人员只需十来分钟，就可
以在家属院与办公室之间往返一个来回。

我于 1975年 12月菏泽师专毕业后，经
过一年的农村基层锻炼，第二年年底被分
配到梁山县委机关工作，被临时安排在家
属院里一间 15平方米的单间居住。虽然身
居斗室，但我却感到格外满足。头一天晚
上，我躺在这间房子的床上，心里上下翻腾
起伏，久久不能入睡。我想到了自己年少
读书时困苦的家庭生活；想起了高中毕业
后回乡四年那苦闷、犹豫、彷徨的人生经
历；想起那些至今仍在农村“面朝黄土背朝
天”务农的中小学同学，一种少有的获得
感、满足感和自豪感便在心底油然而生。

后来，我结了婚，生了孩子，原来那个
单间已无法满足家庭生活的需要，因此，县
委办公室的领导便给予照顾，把我重新安
排到另外一套两间的砖瓦平房去居住。直
到 1985年 9月，我才从那里将家搬到菏泽。

我在梁山县委家属院生活的八年间，
处处感受到人也亲来地也亲。当时机关工
作人员较少，安排在县委家属院居住的“双
职工”家庭，总共不过 30户人家。那时的住
房都是清一色的砖瓦平房，左邻右舍来往

方便，关系非常密切。那时居住在县委家
属院里的人家，既有县委的几位领导成员，
也有像我这样的普通青年干部。大家平等
相处，彼此关照，情同一家，其乐融融。我
永远忘不了，1977 年的冬天，我母亲生病
了，时任县委书记的杨成训亲自来到我家
探望，坐在母亲床前问长问短，关心备至。
我始终忘不了，1984年的夏天，我因赶写一
篇文字材料累得两天吃不好饭，时任县委
书记樊思宝的夫人，当从与母亲闲聊中得
知这一情况后，立即给我家送来几斤鸡
蛋。我也忘不了，时任县委副书记霍正气
的夫人郭玉秋，每当遇到我年迈的母亲蹒
跚地挪动着小脚去机关食堂买馒头时，总
是抢先一步，把馒头买好送到我家里。当
年在这里生活的八个年头，我深深体会到

“远亲不如近邻”的真谛。
我搬离梁山县委家属院的头几年，母

亲和儿子来到菏泽生活后，常常感到有某
种失落和不适。每到春节过后，都要我送
他们回一趟梁山县委家属院。母亲是想看
一看她在这里天天在一块拉呱唠嗑的几位
老姐妹；儿子则是再来找一找他天天在一
块玩耍打逗的那些小伙伴们。

如今，32年过去了，我与儿子再一次来
到这里。

机关办公区是进入家属院的必经之
地。我让儿子把车停在办公楼前的停车
场，然后下车步行，一路来到既感熟悉又觉
陌生的家属院里。这里早已物是人非。走
近当年我们住过的房屋和院落，只见大门
紧闭，悄无声息。虽然我们很想进去再看
上几眼当年住过的老屋，但我们却没有勇
气敲开这个曾经属于自己的家。因为这里
不知换了几茬主人，早已不属于我们了。

我与儿子木然地站在那里，呆呆地看着这
里逝去的一切。身边不时有人走过，但我
们一个都不认识，也没有人给我们打招
呼。此时此刻，我顿时涌起一种“少小离家
老大回”的感觉，别有一番滋味在心头。32
年前在这里发生的一切，如今都随着时光
老人的脚步匆匆而去。我在这里沉思着、
遐想着。不禁悲从中来，感到有一种难言
的惆怅和酸楚，眼眶里顿时湿润起来。再
看看儿子的脸上，似乎也流露出一些失落
伤感的表情，站在那里左顾右盼，眼望着那
不时进出的人们，好像在搜寻着他儿时那
些小伙伴们的身影。

时间仿佛就在昨天。梁山县委家属院始
终是我情感之所系。我在这里迈出了人生重
要的一步，走向了更远更高的地方；我在这里
完成了自己的终身大事，找到了称心如意的
伴侣；儿子在这里呱呱坠地，一声啼哭来到这
个世界；母亲走出早年的困苦生活，跟着我在
这里享受到一段晚年幸福时光。时光不能倒
流，但情感却难以割舍。

据说，去年梁山县委机关已经搬到
地 处 梁 山 东 部 的 新 城 区 。 结 合 城 市 改
造，原来的县委办公机关和家属院将要
全部拆掉，重新建为新的商业区。这意
味着这里原来的一切将不复存在。我曾
经居住过的老屋和院落，只能作为一种记
忆和回味了。

周末，重回家乡的黄河故道，徜徉沙
滩丛林，遂闯进了一条金光灿烂的羊肠
小道，顿觉激情萦怀，感喟颇多。

冬日微寒，银杏叶黄。笔直挺拔的
银杏树列队阡陌两旁，意犹未尽地向远
方无限延伸，引我眺望，令我遐想。留恋
枝头的、眷顾大地的，金色的叶片，密密
匝匝的，把一片小天地装扮得金碧辉煌、
璀璨夺目。走进银杏树营造的情感意
境，我触摸到了人世间的温馨，领略到了
大自然的神韵。

“等闲日月任西东，不管霜风著鬓
蓬；满地翻黄银杏叶，忽惊天地告成功。”
银杏叶并非花，不娇
不艳、有情有义、不
卑不亢，比花凝重，
最懂得时光更替的
怜惜、珍贵。归属母
亲的脚下，不随风儿
去 ，贴 着 温 暖 的 胸
襟，感受着母亲的微
笑；依恋着母亲的肩
头，像鎏金的扇面吊
坠 儿 ，随 着 风 儿 悦
动，为流逝光阴鼓掌
送别；飘扬在短暂空
间的，化身成蝶恋，
滑行着气温，嬉戏着
阳光，轻轻地撩动着
思乡者的心弦、静静
地擦拭着期盼者的
泪痕。

故道村落有一
个叫陶儿的小伙子，
自幼酷爱在金黄的
银杏叶面上雕文琢画，剔除叶肉，留存叶
脉，便勾勒出字体诗韵、人情世故，聚散
离合，悲喜交集，刻骨铭心。故道人们总
爱好奇地捏着陶儿的作品，对照太阳的
表情，让一道道光亮穿透叶面的沧海桑
田，细细品味“金风玉露一相逢”“何事秋
风悲画扇”“玉纤雪腕白相照”……

陶儿犹爱祖爷爷讲给他的故事，让
他展开青春荡漾的微妙想象，陶醉在刀
锋和叶片之间，镌刻一段关于远古、关于
故道、关于银杏、关于爱情的故事。

黄河故道的沙滩密林深处，有一片
尘封凄美爱情的墓地，土冢前耸立着两
株古老而茂盛的银杏树，其干相望、冠相
拥、桠相绕、叶相依，心心念念，卿卿我

我。令人惊疑的是，鸟儿从不在树冠上
逗留、搭窝，仅仅群居周边草丛，夙兴夜
寐，争鸣唱和。个中缘由，就连陶儿的祖
爷爷也说不清、道不明。

陶儿的祖爷爷说过，两株古银杏树，
左者叫崯，彪悍男儿，躯直冠阔，阳刚伟
岸；右者叫瑾，清秀女子，枝繁叶翠，蕙质
兰心。某朝某代，兵荒马乱，难民逃亡中
原黄河一渡口，瑾的老母饥饿难耐，生命
垂危，偶遇的崯冒死跳入沼泽，捕捉鳝鱼
赠食，老人转危为安。随后，三人在黄河
边上落下脚，崯、瑾即成了家。崯拓荒狩
猎，瑾饲禽织锦，你恩我爱，孝老敬亲，衣

食有余，阖家安睦。
一年后，崯率领

民众治理黄河泛滥，
纵身跳入决口夯实
木 桩 ，不 慎 身 陷 漩
涡，壮烈殉难。瑾孑
然厮守墓冢，陪伴先
夫英魂，默默地消逝
丽质、韶华。

十余载后，黄河
安澜，民众返乡，扶
老携幼，聚祭英烈，
惊愕地发现，一具遗
骸盘卧崯的坟茔边
沿，颅骨紧紧贴着坟
土，显得异常宁静、
别样安详……忠烈、
贞 节 ，世 间 懿 范 ！
崯、瑾堪称“黄河儿
女”！乡亲们屈膝跪
拜，仰天长喟。

随后，人们慷慨
捐资，竭力筹劳，在黄河水退却的沙岗子
上，将崯、瑾的遗骨合葬，并在墓地栽植
了两株银杏树，一左一右，一雄一雌，冠
名崯杏、瑾杏，以昭示后裔，感恩戴德，珍
惜光阴，相望情义，守土尽责。

这 是 故 道 的 记 载 ，是 心 灵 的 陈
述 。 家 乡 人 说 ，倘 若 考 究 ，就 在 流 金
的 季 节 、流 金 的 故 道 ，叩 问 金 色 的 银
杏叶儿吧！

于是，我深深地俯首大地的温热、耳
贴叶片的脉动，静静地、静静地聆听……

于是，我听到了、我真切地听到了，
来自亘古的、深邃的金声玉韵—

银杏叶儿，复金黄了，时令正美！
黄河故道，又闪亮了，家乡真好！

村 戏
□ 苏成华

时 光 的 温 度
□ 马亚伟
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我从小生活在江汉平原，那里河湖沟汊多。当地
原生树种不多，能存活的，必须是耐水性的，比如柳
树。但柳树属不材之树，无论做房梁还是打家具，几乎
都用不上，大多当作柴火烧了。

有一天，去安徽六安市所属的国家级贫困县霍邱，
路边不断出现一个标语，引起我的注意：“发展构树产
业，助力脱贫攻坚。”

构树产业？还真是第一次听说，那时候我连构树
是什么都不清楚。从网上搜出构树照片一看，才恍然
大悟：太熟悉、太常见了，在我老家随处可见。

构树属落叶乔木，叶呈螺旋状排列，两侧常不对
称，叶片边缘具粗锯齿。其红色的雌性球形头状花序，
一些地方称之为“鸡蛋花”。据说，淮河以北多称为“楮
树”，淮河以南称为“皮树”，也有称“麻叶树”“醋桃树”

“皮桑”的。大约因为叶面的形状像一张猫脸，我们小
时候都叫它“猫子树”。家乡农村的田间地头、房前屋
后、浅山丘陵，河畔、山谷、荒野，都有构树的身影。即
使在城市，犄角旮旯里也常见其踪迹。但构树并不怎
么招人待见，甚至有人以“谷田久废必生构”来形容。

构树虽也像柳树那样“不材”，倒也有些功用。《本
草纲目》说，该树开碎花结实如杨梅，有益气、明目等功
能，过去遇灾荒年成，构树还可以救急救荒。不过，即
使作为药材，构树也不稀罕，功用并不独特和突出。一
种不材之树，怎么突然与扶贫挂上钩，还弄成产业了？

4月，我走进霍邱县彭塔乡赵圩村的育苗基地。一
片并不平整的土地上，长满郁郁葱葱的构树，高不过两
尺，枝杈繁茂。负责人随手掐断一根构树的枝丫，断面
很快流出黏黏的白色乳液，他说：“人的皮肤受伤或发
炎，过去民间用构树的乳液抹一抹，就能起到消炎止痛
的作用。”

构树本身好“养活”，在生长的过程中无需施化肥、
打农药，基本处于“散养”状态。这点倒和柳树差不多。

我原以为，育苗基地里的构树，就是随处疯长的野
生构树。一问方知，是杂交构树。杂交构树是由中科
院等研究机构在野生构树基础上，采用现代育种技术，经过十多年的筛选和试验种植培
育出来的。其植物粗蛋白含量是玉米的二点五倍，黄豆的一点八倍，远比野生构树粗蛋
白含量高。而且杂交构树叶片肥厚，较野生构树丰产。

在我的印象中，构树长得都很粗壮，高可达丈余，可以阴翳蔽日。宋人刘克庄曾如
此勾勒构树下的美景：“楮树婆娑覆小斋，更无日影午窗开。一端能败幽人意，夜夜墙西
碍月来。”

“这么小的树苗，要长成大树，需要多长时间？”我问。
“不需要长成大树。树苗生长两三个月，就收割一次。”育苗基地负责人说，收割的

构树枝叶，并非直接可用，而是经过发酵，加工做成饲料。
六安市还在裕安区顺河镇建有构树产业扶贫示范基地，连片种植构树，所生产的

产品由生态养殖公司负责收购，作为奶牛精饲料，据说已可替代进口的苜蓿草，产奶量
比过去高出一截。

科技的力量，经常创造变废为宝的神奇。曾经被认为“不材”的构树，居然能有如此
大的功用，确实出人意料。把构树养殖与扶贫嫁接，这更让人没想到。

做事情，只要有心、用心，终归会有回报。六安市花大力气建设的两个示范基地，其
扶贫模式大体差不多，似乎并无多少新意，也可复制，成效却相当显著：引进杂交构树，
建成产业链，流转贫困户的土地，让贫困户获利；安排贫困户就业，从事育苗、插苗、补
植、除草、保养、浇水等工作。仅彭塔乡的三个园区，就成功带动三个村六十六户贫困户
脱贫致富，成为名副其实的“增收工程”“富民工程”。

千百年来的一种不材之树，如今却能驱动一方经济，引导贫困人口脱贫致富，让田
野里呈现新气象，长出新希望。

细数起来，身边的“不材”之物，应该还有许多。其实，那不过是我们以往的一种认
识而已。要是改变观念，合理转换，加上合适的支撑，把更多“不材”变成“材”，应该也有
可能。

树犹如此，其实，事事如此。
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银杏叶儿复金黄银杏叶儿复金黄
□□ 刘厚珉刘厚珉

难忘梁山县委家属院难忘梁山县委家属院
□ 郭志民
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