
我考上军校的第二年就入了党，是同
学中的第一批，觉得无比光荣。那时打电
话还不方便，我抑制不住兴奋的心情，当即
写了封信向父亲报喜。那封信，写得像演
讲稿一样，字里行间充满幸福与激动。

父亲的回信，写得比我还富有激情。父
亲说：“这是咱家的光荣，三代都有党员：你姥
姥、姥爷，你两个伯伯和我，你哥哥。现在你
也是党员了，咱家是真正的党员之家！”接着，
父亲提醒我，加入党组织不是努力的终点，而
是新的起点；要成为一名合格的党员，必须始
终如一、再接再厉，时刻不忘党员的身份，处
处严格要求、当好模范……

我的姥姥姥爷，在上世纪 30年代就加
入了地下党，是真正的老革命。在那个血
雨腥风的年代，姥爷骑着高头大马，腰别匣
子枪，在老家一带叱咤风云。1935年，在
母亲 2岁时，姥爷不幸牺牲，为革命献出了
宝贵的生命。姥姥擦干眼泪，在村里组织

妇女缝军衣、做军鞋，支援前线。新中国成
立后，姥姥辞去村妇救会主任的职务，默默
地做了一名普通劳动者，积极参加劳动，热
心助人。上世纪 80年代落实政策，只需 3
个人证明，姥姥就能享受新中国成立前老
党员的待遇。可姥姥却主动放弃了。她
说，当初入党，想到的只是救亡图存，根本
没想过自己要享受什么。姥姥以淡薄的心
态、以 94岁高龄安然走过一生，从来没给
组织提过一点要求、添过任何麻烦。

父亲也是新中国成立前入的党，1949年
成为第一批人民教师。在教师岗位上，他默
默无闻，教书育人。有时候担任校长，有时候
又成了普通教师，换过七八个学校，没离开过
基层，可他从无怨言。父亲说：“共产党员是
块砖，东西南北任党搬！”从教 35年，桃李满
天下，可他从没徇过丁点私情，没为自己子女
求学就业打过一声招呼。退休回村后，他主
动参加组织生活，积极支持两委工作，热心公

益事业，是公认的“乡贤”。
哥哥在部队服役 6年，当兵第二年就

入了党。受父亲的影响，退伍多年，哥哥仍
不失军人本色，始终按党员的标准严格要
求自己。哥哥就是一个普通的村民，连村
民小组长都没混上，但村里的大事小情他
都热心参与。哥哥心灵手巧，是正儿八经
的高中生，在部队还学到一手电工、电器维
修手艺。村里广播坏了、谁家电器出了毛
病，找到哥哥，他放下自己手头的事就去帮
助修理；村里路灯坏了，谁家盖房需要布置
线路，哥哥是有求必应；人口统计、土地确
权、房产登记、疫情值班……都有哥哥的身
影。他还担任县里的通讯员，义务管理着

“农家书屋”，是文艺演出队的业余编导。
他用一点一滴的行动，践行着入党誓言，扛
起鲜红的党旗。

我是 1985年入的党。入党后，我不负
组织的培养，更牢记父亲的嘱托，兢兢业业、

勤勤恳恳为党工作。从军 30年，始终以“我
将无我”的姿态，对组织忠诚、对工作勤勉、
对岗位尽责，党叫干啥就干啥，党叫干啥就
干好啥，从没有一丝一毫的懈怠。如今，我
虽然退休了，但我党员的身份永远不会退
休，党员的责任永远在肩上！我完全可以骄
傲地说，我是一名合格的共产党员。

我女儿大学毕业后光荣参军，第二年
也入了党，女婿也是一名党员。7个侄辈
中，也有 5个是党员。党的意识，在我们家
四代党员中薪火相传，已衍化为一种家风，
也让我们的家庭无比和谐、充满幸福。
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长 河 浪 花

一 家 四 代 党 情 缘
□ 刘明礼

1983年 11月 7日，是我永远难忘的日子，这天我经
历了两件大事。

那年我刚二十岁，在郓城张鲁集公社工作，就住在
公社管委办公室的套间里。

天刚微微发亮，熟睡中的我就被屋后传来的咕咕隆
隆的响声惊醒。我想：难道是拖拉机开进公社大院啦？
这门卫也太不负责任了吧！还没来得及再往下想，桌子
上的茶杯、文具就叮叮当当跳动起来，身下的床也在
跳。是地震！我翻身下地，抓件衣服就往外跑，由于开
门用力过猛，连门玻璃都被甩破了。地震在人们的恐慌
和喊叫声中很快就结束了，我看了下表，正好五点十五
分。后来，听说地震震中在当时的菏泽马岭岗公社，震
级 5.9，那是我有生以来经历的最强的地震了。

我再无睡意，穿好衣服拿起大扫帚，把公社大院扫
了一个遍。

吃过早饭，我先把办公室打扫干净，将煤球炉子捅
开，这不但是为了取暖，更重要的是要提供办公室、会议
室用开水。

因为第二天公社大礼堂有个大会，我得抓紧起草通
知，用信笺夹上复印纸一口气写了八份。那时候村里没
有电话，要由七个管区的同志分头骑自行车逐大队去通
知，社直部门是有电话的，我就安排通讯员用摇把子电
话通过邮电所的总机进行通知，通知安排完，还要准备
会议材料，材料是领导审阅过的现在需要印出来。那时
候没有打印机，我用铁笔垫上钢板在蜡纸上刻好，放到
油印机上一张张推印出来，再进行装订。材料虽然不
多，在通讯员的帮助下装订好就已经到晌午了。

下午一上班我就接到通知，机关支部要开会研究入
党问题，让我在会上读一下自己的入党申请书。这份申
请我早就交给了党组织，并期盼着这一天的到来，可接
到通知我却有些不敢相信，因为有好多年龄大、资历深
的同志还没有入上党，真的会是我吗？

我早早地到了会场，会议开始后，按领导要求我首
先宣读《入党申请书》，读完我就离开会场回到办公室，一边工作，一边忐忑不安地等
待结果。吃晚饭的时候，支部领导对我说，会议全票通过我为中国共产党党员，我欣
喜若狂，激动的泪水在眼眶里打转转。

晚上躺在床上，我怎么也睡不着，想着自己已经是一名光荣的中国共产党党员
了，要时时处处打头阵做榜样。 想到这一天在地震的惊悸之余获得了新生，不知天
高地厚、不懂诗词格律的我竟然仿照毛主席《清平乐·六盘山》的字数填写了一首词

《清平乐·地震》：五时一刻，地动床颠簸。猛起疾行门冲破，满院惊惊愕愕。惊天动地
缘何？政治生命赋我。履行党员义务，终生为党拼搏。

一晃几十年过去了，虽然没干成惊天动地的事业，却也能够兢兢业业，踏踏实
实，忠于职守，无愧于心。 时至暮年，早已没了什么千里之志，却仍能时时提醒自己
不要忘了那份初心。
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一条鱼搁浅在海滩上
缩成一个黑色的问号
鱼身伤痕累累，干涸的嘴
一张一合。巨大的沙滩上
贝壳和鱼在挣扎着呼吸
更多的时候，鱼的眼睛里
装满了寂寞和孤独
或许，只有涨潮，才能回到过去
回到鱼族平静的生活
太阳还在灼烧着鱼的鳞片
苦涩的海风还在一阵阵吹
偶尔，还盘旋着一只两只海鸥
虎视眈眈地望着它们
生命与自由，承载在鱼
短如七秒的记忆里。鱼，还有贝壳
都需要海水包裹自己，才能向
更深的地方游弋，摆脱
桎梏与沙滩，需要海水中
有盐，当然，更需要有爱

搁浅的鱼
□ 丛昌龙

军
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□
刘
国
瑞

记得念高中的时候，语文课本上有一
个单元，主题叫作“底层人物的光芒”。教
材所选发的文章都是聚焦于社会底层的小
人物，他们在城市的边缘艰难地生存着，就
像是一粒粒烟火中的尘埃。但他们却并没
有被霓虹的迷幻与斑斓所侵占，他们的身
上有晨曦的清澈，也有黑夜的温存。他们
质朴、温和而善良，或许命途多舛，却依旧
认真、虔诚而饱含热爱地生活着。

如果国家是一棵树，他们就是靠近大
地的叶子，也因此，他们也被历代文人墨客
所关注着。比如《悯农》《卖炭翁》《江上渔
者》等，它们像是组成了一个泪滴形状的星
座，熠熠地闪耀在中国文化的星空之中。

身为写作者，虽然资历尚浅，但在生活
实践中，我也渐渐有了一种历史性的使命
的觉 醒。“从人民中来，到人民中去”，这是

党的群众路线的核心，也应当是我们写作
的主线之一。我愿意成为底层人民的喉
舌，行走于尘土飞扬的人间，在纷繁的喧闹
声中，为人民发出属于他们的声音。让渺
小的星火聚成星光，也让掩盖于尘埃中的
美学被重新开光。

所以，我写街边卖炒货的老人，写雨天
路上的清洁工，写蹬着三轮车养家糊口的
父亲，写支援抗疫的英雄的父母，写地摊一
角的手艺人、非遗传承人……写他们被生
活所论证的火热的心跳，写他们穿越风雨
后在彩虹下获得洗礼的灵魂。

如果把生活也比作地球，我们大部分
人是处在日夜均分的地带，而他们则是处
在黑夜极其漫长，甚至是极夜的地带，而由
此，他们所探索、进化出的生存智慧以及打
磨出的人性光辉，是文学中一抹不可忽略
的光，也是这个时代的太阳光谱中意义深
远的一条色带。从他们的身上，我们能看
到这个时代的一个侧面，看到这个时代最
丰富的生命体验以及最深切的真实。

今年在旅游的时候，在一家自助烧烤
店里，可能因为我们是唯一的客人吧，女老
板提着一瓶啤酒走了过来，坐下来陪着我

们聊天。今年因为疫情的影响，他们在家
熬了很久终于能复工了，但是客流量却陡
转直下，虽然是旅游的旺季，却只到往年的
四分之一的水平。所以，他们白天要出去
迎游客，晚上再回来开烧烤店，但即使这
样，也是入不敷出，因为她家里还有一个卧
病在床的婆婆。记得当时，她迎着路边的
灯光，举着酒瓶自斟自饮，微汗的脸上满是
说不清的落寞与忧愁，却又有着隐隐的倔
强与坚韧。而这个侧影，深深地触动了我。

因此，我愿意将我一生蓄积的墨水向他

们倾泻，去勾勒这些百态人生的轮廓，去描
绘人们心底的真情与博大的爱，将小人物的
命运浮沉用文字作为琥珀封存起来，让时光
去寻找真相，印证所谓的结局与答案。

习近平总书记曾经讲过，“一切优秀文
艺工作者的艺术生命都源于人民，一切优
秀文艺创作都为了人民。”当我举起右手进
行入党宣誓的时候，我的眼中突然有些湿
润，握惯了笔杆的手，此刻仿佛握着一股神
圣、光荣而深沉的力量，竟有一些颤抖，于
是我不禁攥得更紧了。

不忘初心不忘初心 逐梦前行逐梦前行
□ 仇士鹏

曹曹曹 风风风

太阳刚露出笑脸，村庄就响起嘹亮的军号声。那屹
立在晨曦中腰板笔直、吹响军号的是我的父亲。

我们家有一把祖传的军号，它陪伴着爷爷经过大大
小小不少的战斗。它是我们全家的宝贝疙瘩，爷爷把它
挂在全家的最显眼处。爷爷每天都要把它抚摸、擦拭，至
今锃亮，红绸飘扬。每到七一、八一、十一重要节日，爷爷
都要把军号吹响，里面汹涌着涛涛的厮杀声，铭记着那一
场场惊心动魄的战役。

爷爷临去世前，手把手把乐谱及吹号方法教给了父亲。
“大武，这把军号来之不易，你要答应爹一定要好好保存。”
“哎！放心吧爹，我一定。”爷爷和父亲眼里都含着泪花。

打那后，村外的后山上，每天都会听到父亲的练号
声，滴滴滴答，滴滴滴答，滴滴滴滴答。

那天，全家围在爷爷的床边，父亲吹响了熄灯号，爷爷在熄灯号中安详地闭上了眼
睛，从此再也没有醒来。在我的记忆里，这是父亲第一次吹熄灯号，也是最后一次。

身为木匠的父亲用了一生的工艺打造了一个精美别致的红匣子，红木原色，上面雕
刻着一个军帽，戴着一颗五角星。军号平时就静静地躺在其中。父亲说，屋内有灰尘，怕
落在军号身上。我几次好奇地央求父亲让我吹一吹，父亲总是说我太小，等大了会教我。

村里外出打工的人越来越多，留守的人越来越少。村庄失去了往日的热闹，冷冷
清清。“村民们请注意，村里决定从明日起在村委会院内举行升国旗仪式，请所有村民按
时参加。”大喇叭里的声音传进家家户户。村支书不知采纳了谁的建议，每天早晨开始
了升旗仪式。父亲每天精神抖擞，一早吹响起床号。在集合号中村民集中到大队部院
内，举行升国旗，奏国歌。听父亲吹冲锋号，嘹亮的号声刺激着人们沉睡的神经，人们如
同看到硝烟弥漫的战场上，一个个冲锋陷阵的战士在召唤。

第一天，国旗升起，国歌奏响的那一刻，很多人眼里都含着久违的泪水。打那后，
村庄像变了一个样，人人脸上洋溢着难以抑制的兴奋。村党支书记带领一班人把村庄
的道路打扫得干干净净，统一粉刷了墙壁，仿佛走进一个新建的乡村。山青了，水绿了，
就连麻雀、喜鹊叫得都比原来欢。久而久之，人们形成了习惯，一天听不到军号响，一天
不见升国旗，心里就空落落的。

外出回家的人远远地看到飘扬的国旗，心里感到倍加的亲切，听到嘹亮的军号声
赶快了回家的步伐。渐渐地他们看惯了家乡飘扬的五星红旗，听惯了家乡每天嘹亮的
军号声，把学到的知识用到了家乡。他们说，每天听到军号，就好像听到母亲在召唤他
们回家的声音。

《军号嘹亮的村庄》上了省报的头条，轰动了整个村庄、轰动了整个县城、轰动了市
里、轰动了全省。

沉寂的村庄沸腾了。
一辆辆投资的车辆开进了村庄，村里建起

了井然有序的生态庄园，畅通了道路。旅游观
光的人群车水马龙开进村里，村里的生态产品
一车车飞向了全国，飞向了世界。那把军号被
父亲擦得锃明瓦亮，吹得越来越嘹亮。

热心的老党员
苗 青 摄

我是在 1988年 9月加
入中国共产党的，屈指算
来，已有 32 年的党龄。提
起我入党，还有一段曲折故
事呢。

1978 年 8 月 ，我 通 过
“接班”进入了鄄城县建筑
公司。那时，退休留用的
父亲仍兼任副经理职务，他对我们 18 名
学员倍加关心和爱护，不断利用晚上时间
为我们上“政治课”。会上，父亲作为一名
老共产党员，讲到新中国成立前的苦日子
他几度哽咽，几乎说不下去；讲到新社会
的发展变化、人民的好日子又是热泪盈
眶！特别是父亲那严肃的神情和期待的
目光，让学员们足以铭记一生。那时，父
亲对我要求更为严格，什么“做人要诚实”

“工作要扎实”“争当先进模范，争取早日
入党”等等，这些都是父亲对我叮嘱勉励
的话。我也暗下决心，一定听公司领导和
父亲的话，扑下身子，干出成绩，向党组织
积极靠拢，争取早日加入党组织。

上班之初，为防止我思想上滋生“优越

感”，工作向来认真的父亲，吩咐政工科把
我安排在县电影院工地当“下工”。当时，
建筑公司机械化程度很低，一线工人劳动
强度很高，搬砖、和灰、上料都是手工作
业。烈日炎炎的夏天，太阳炙烤着大地，直
热得工人汗流浃背。那种高强度的劳动，
让我吃不消。脸晒得黝黑，人也累瘦了，双
手打了血泡，钻心地疼，臂膀、后背被毒辣
辣的太阳晒得脱了一层皮。特别是到晚
上，浑身像散了架似的，腰酸背疼，辗转难
眠。但我并没有向困难低头，而是迎难而
上，历练坚韧不拔的毅力和意志。正是凭
着实干精神和出色表现，赢得了公司领导、
同事们的信任和赞许。

为了早日实现我人生最高愿望――加

入中国共产党，我向公司党支部递交了第
一份入党申请书，盼望着党组织能吸纳我
为共产党员，但不久事与愿违，我与党组织

“擦肩而过”。于是有些灰心丧气，工作失
去了动力，产生了“当一天和尚撞一天钟”
的思想。随着时间的推移，思想斗争也在
头脑中日趋激烈，看到人们对建筑工人投
来的鄙视目光，听到“泥瓦匠”“泥腿子”等刺
耳的称呼，再加上有些青年受不了干“下
工”的苦，纷纷找门子调离了公司，我一度
也产生了“打退堂鼓”的念头。细心的父亲
发现了我这一苗头，及时给我打“预防针”，
给我讲时代楷模掏粪工时传祥的先进事
迹，教育我不要“这山看着那山高”“行行出
状元”，使我坚定了奉献建筑业的决心和信

心。于是，在埋头苦干的同
时，我又一次向党组织递交
了入党申请书。

一线劳动锻炼，培养
了我吃苦耐劳的精神和克
服困难的勇气，磨炼与经
历 是 我 一 生 最 宝 贵 的 财
富。我深刻认识到：吃苦

耐劳是人生奋斗的“必修课”，也是人生迈
向成功的阶梯。在父亲的教诲、引导下，
通过自身的努力进取，我由一名普通的建
筑工人，被公司选拔为材料员、现金会计、
政工科长等职务，并多次受到省、市、县建
设部门的表彰和奖励。

1988年 9月 26日的上午，在公司二楼
会议室召开了全体党员会议，我们五名预
备党员也参加了会议。当党支部书记宣
布我们五位青年被批准为正式党员后，我
激动的心情真是难以言表！我们五人面
对党旗，紧握拳头郑重地举起右手：“我志
愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守
党的章程……”，铮铮誓言在会议室里久
久回荡。

我 的 入 党 故 事
□ 侯凌肖


