
我是家里人人皆知最爱臭美的人。
记得那年我上小学三年级，老师说，学

校要在一个星期后举行一个大型的文艺演
出，让我做主持人。

放学回家我就对娘说:“娘，我们学
校有个演出活动，老师说要我做主持
人，我想让您给我
买块布做个漂亮的
裙子。”很多排有演
出节目的同学的家
长都去附近的缝纫
部 买 布 做 新 裙 子
了，母亲也去了，结
果母亲每次都在缝
纫部要待很晚才能
回来，每次回来都
带 回 很 多 的 碎 布
条。

每 次 放 学 回
家，都看到娘用针
认 真 地 把 颜 色 不
一、花色不一的碎
布条缝在一起，然
后 用 茶 缸 放 入 热
水，把缝好的布条
慢 慢 熨 开 ，烫 平
……

日子总过得很
快，明天就是演出的
日子了，我着急地问
娘:“娘，明天就要演
出了，我的演出裙你问问缝纫部给我做了
没？”娘笑着说:“放心吧，明天一早花裙子娘
就给你拿来了，保准是这个世界上独一无
二的裙子。”娘胸有成竹地说。

第二天早上醒来，果真看到被娘叠
得整整齐齐的花裙子放在我的枕边。我
兴奋地穿上对着镜子是前照后照，左照
右照，镜子里的我果真像个小明星。那次

演出，我成了学校里出了名的小明星，原
因多半出于那条花裙子。同学们都看上
了我的花裙子，结果她们找遍了附近所有
的缝纫部也没有找到一家与我同样的花
裙子。

回家后我好奇地问:“娘，我同学都
想做一款跟我一模
一样的裙子。你在
哪里做的呀？”娘不
好意思地指了指那
些碎布条说:“哪里
是 在 缝 纫 部 做 的
呀，家里种地的钱
勉强供你们姐弟三
个的学费，是我每
天帮助裁缝干活他
们才允许我把剩下
的 碎 布 条 捡 回 来
的，我就把它们组
织在一起做成了这
个款式的裙子了。”

当 时 由 于 虚
荣 心 太 强 ，我 始
终 没 好 意 思 说 出
娘 用 碎 布 条 做 裙
子 的 事 ，但 在 我
心 里 却 胜 过 许 多
贵 重 的 东 西 ，因
为 它 的 每 一 针 每
一 线 都 承 载 着 母
亲 的 指 尖 上 对 我

成 长 的 期 待 ，都 凝 聚 着 母 亲 对 我 沉
甸甸的爱……

父亲节那一天，在接受儿女的祝福
时，我不由得又回想起那已离世二十八
年的老父亲，他的音容笑貌又在脑海里
浮现，还似乎看到了他的身影慢慢向我
走来，他的训斥和教诲也在耳边响起。

仔细想来自己一生的成长，除了老
师的淳淳教导和部队的艰苦磨练之外，
最多的还是受益于父亲的管教和影响。
可以说老师是我的文化启蒙人，部队是
我意志和智慧的造就地，而父亲则是我
道德品质和性格的塑造者。

父亲从小就勤俭持家，吃了很多的
苦。12岁到集上去卖熟红薯，一声吆喝
声，触动了在棚里吸大烟的爷爷，从此，爷
爷感到孩子赚钱不易，再也不吸大烟了。

13岁担着担子走街串巷去卖煤油，
一头是煤油桶，另一头用砖头配重，为的
是挣一点钱补贴家用。

新中国成立前，父亲慢慢长大，开始
做生意，卖土产杂品和一些生活用品，不
管阴天下雨，还是严寒酷暑，起五更爬半
夜，走南闯北去赶集，占地盘，去吆喝，为
的是把物品卖出去。

在淮海战役中，父亲推着车送军粮，
冬天下大雪，穿着的袜子都结了冰。

到了1956年公私合营，所有私人物资
全部归合作社，不允许私人经营。父亲是
位孝子，为了照顾年迈的爷爷，为了养活我
们兄妹，留在家里，让大哥去了供销社。

其实，我在青少年时代对父亲的做
法不理解，甚至对于他的管教也曾产生
过很大的抵触。

曾记得，小时候，不去上学，还是张效
彦老师硬拉我去，而且还给我讲了很多道
理，拿大哥作比喻！没有文化是不行的。

1960年全国自然灾害，家人没有吃
的，父亲以收废品为业，为了养活家人，
走街串巷，把换回来的东西归类，能吃的

处理一下，用清水洗干净。有一次把换
回来的皮套用清水浸泡上几天，再用刀
垛开，用锅煮充饥。换回来的苦杏仁（本
来是不要的），也是想煮着吃，结果泡的
时间短了，一家人吃了差点全中毒，回想
起来实在太可怕了……

上世纪六十年代末，父亲快六十岁
了，还到陕西户县去种西瓜，那一年一个
种瓜季，赚回了一百多块钱。

1971年底，我高中毕业，当时文革没
有恢复高考，在大哥的力推下，去供销社
打了一年工。1972年底，报名去当兵。当
时母亲还有些不舍，说“好铁不打钉，好孩
子不当兵”。在部队16年，也吃了不少苦，
锻炼了自己的思想，提了干部，1988年转业
回家乡。

父亲没有文化，不可能有成套的人生
哲理传授给我，但他平时生活的支言片语
和实际行动中所表现出来的不媚上欺下、
不攀富嫌贫、不争权贪财，不逞强斗勇，不
招摇吹嘘的秉性和性格；老实做人、诚信
为人、公平待人、宽容他人、不当狂人和不
近小人的处事原则；尊老爱幼、奉行孝道、
积德行善、感恩报德、宽厚仁慈的道德理
念，却对我产生了深远的影响。

我在单位工作，比父亲那时的环境
复杂得多，从单位退下来以后我常想，假
如不是部队培养我多年，假如不是父亲
的管教和影响，我真不敢保证在多年的
工作中，没有出现大的过错。想到这里，
我就从心里感谢父亲的教诲和管教。

古人云，家有严父慈母便是儿女之
福，如今我能无忧无虑地安度晚年，应该
感谢父亲多方面的教诲。

父亲就是儿女身后的大山，父亲又
是儿女心中的丰碑，他给你的不仅仅是
宝贵的生命和厚重的父爱，更是那些做
人的道理！

父亲留下的宝贵财富
□ 陈永田
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恩师成弘夫先生仙去已近百日，他的
音容笑貌依旧宛在，谆谆教诲时常绕耳。
每每想以些许文字聊寄哀思，便觉师恩无
涯、情深言浅，无语凝噎中，泪湿素笺难著
一词。今夜又想起恩师，不觉往事历历在
目，帧帧画面浮在眼前……

初闻成老师大名，是家里的一位亲戚
提及，他曾是成老师的学生。有一年来我
家看到我学画，就说:“学画不能这样随意乱
画，总得拜个师傅才
行，我有一个老师，国
画画得特别好，有机
会 我 带 你 去 拜 访 他
吧！”这话说过之后就
放下了，我也就记住
了成老师的名字。

初见成老师，是
在菏泽古玩市场的一
个旧书摊上的巧遇。
当时我正在书摊前翻
阅一本山水画集，那应该算是成老师早期
的作品，当时并不懂山水画，只是看着画册
不错，决定买下来。正要付钱时，突然听到
旁边有一个声音说：“这本书画得不咋样，
哪里就值那么多钱？”循声望去，一个衣着
朴素的老人半蹲着，也在旧书摊前翻阅旧
书。我没予理睬，继续付钱。只听那个声
音又说:“这个人画得真的不咋样，这本书不
值那么多钱。”我心下有些不悦，卖书的小
贩已经急了，说“你这人怎么这样啊？这可
是大画家的书，他画的画可好了!”那老人又
说:“我看不好！”书贩盯了他一眼，忽然大笑
道:“哎呀！你不就是成老师吗？你怎么

……”书贩话音没落，那老人说:“这本书卖
给我吧！”我正疑惑间，书贩对我说:“这就是
画这本书的人，菏泽学院的成教授。”我双
目凝望老者，心中顿生敬慕之情。后来我
得到了那本书，成老师和蔼地对我说:“如果
你喜欢的话，以后我可以再送给你几本。”
那时成老师留给我最初的印象，就是大名
鼎鼎的画家，竟是如此的和善、风趣、平易
近人!

初次拜访成老师，差不多是在半年以
后。走进他的画室，一张不算太大的画案，
案头上放着一摞摞的书和一个挂着大大小
小各种画笔的笔架。画案一头的橱柜里，
摆满了各式各样厚重的书籍。画案对面的
墙上，挂着几幅未完成的梅花图。成老师
正在作画，一手提着笔，在墙案上勾勾点
点，另一手还夹着烟，时不时抽上一口。那
是我第一次看到成老师作画，点点嫣红在
枝间铺开，枝干苍老虬劲、梅花傲然怒放。
整个画面呈现出生机盎然、热烈而又奔放
的气息，枝间飞旋的麻雀，更给画面增添了
几分鲜活。美好的画面，娴熟的画法，精湛

的画技带给我深深的震撼，由此，也坚定了
我之后的学画之路。

学画之初，我便深切感受到成老师教
学得法，且善于引导。最初对国画知识、笔
法技法完全不懂的我，纯粹是胡抹乱涂，但
那时胆子却大，便是这样的作品，也敢拿来
给成老师看。成老师却看得极认真，他会
从整幅“作品”中找到一笔、两笔貌似不错
的“闪光点”予以肯定，鼓励我以后还要坚

持那样画。再后来，待画过几年之后，再评
画时，他会着重指出画作的缺点和不足之
处，如构图，如用笔或用水、用色等。

学画中，成老师常教导我们，要多读
书，多走走看看，走近并融入大自然。从书
籍中汲取营养，从生活中积累知识，不断拓
展视野感观，丰厚文化积淀，丰富想象能
力，只有这样才能在自己的风格和格调上
得到发展和提升。

成老师虽画艺精湛老到，但仍不辍学
习、探索和创新。对于我们学习其他画家
的作品和画法，成老师从来不会反对。但
有一次，我和与我同师学画的朋友小桑利

用整整一个暑假的时间，从网络上学习了
一种所谓“立体牡丹”的画法，自以为学得
不错了，欣然自得地带了作品前往，意欲得
到老师的夸赞。没想到，成老师一见作品
大为恼火。他生气地将我们画作掷于一
隅，说:“如果你们想要画这种画，以后就不
要来找我了!”我们默然良久，成老师缓和下
来说:“画品即人品，画画到最后是画修养。
你们要学习，要创新，这没错，但不是参照

网络速成，急功近利、一
味猎奇、哗众取宠、自甘
浅薄的画法最终会让
你们走上作画的绝路
……”在我的记忆中，
那是从师十多年来，成
老师唯一的一次发火，
自此，我们再不敢急于
求成。

思及至此，泪水又
一次模糊了双眼……

饮其流者怀其源，学其成时念吾师。
恩师呵！您用线条和色彩，为我构筑了一
座富丽堂皇的精神大厦，为我叩响了一道
通往丹青世界的大门。而今，我在路上，您
却走了！怎不叫我思念入骨，痛彻心扉！

先生深恩，刻骨铭心！教诲之谊，永志
留存！

学其成时念恩师
□ 孟 娟

上世纪六七十年代的农村，麦秸垛是最具标致性
的一道风景。在薄雾的缭绕中，一堆堆麦秸垛星罗棋
布地散落着，宛如一个个清香温软的馒头，喂养着村庄
的生灵，燃起了袅袅炊烟，又像一座座蒙古包，撑起了
农民的尊严和底气。

麦秸垛是村庄冷暖的晴雨表，连接着人间烟火的
源头；是缄默不语的雕塑，见证着村庄的荣辱兴衰；是
农民心中的神灵，注视着全村人的祥和安康。

每一座麦秸垛的下面，都隐藏着一个家族的历
史，既有光宗耀祖的辉煌，也有血泪斑斑的苦难。浪迹
天涯的游子，不管走得多远，只要心里装着村庄和麦秸
垛，就记住了乡愁，就能认清家族的脉络，找到回家的
路。

对于村庄来说，麦秸垛更是庄稼人的念想。
冬日晌午，麦秸垛是老人们晒暖儿的天堂。找个

背风的向阳处，三五个老伙计背靠着麦秸垛席地而坐，
几根斑驳的烟袋锅凑到一起喷云吐雾，谈古论今，金黄
色的芦花母鸡也在享受阳光的温暖，领着一群小鸡在
麦秸垛周围觅食。

麦秸垛也是农家娃天然的儿童城堡，就像一位慈
眉善目的老人，用博大仁慈的胸怀接纳了孩童们的顽
皮不羁。童年时，每天下午放学后，我便和几个要好的
小伙伴相约到生产队的麦秸垛前集合，藏老猫、杀羊
羔，老鹰捉小鸡、从麦秸垛顶上滑滑梯，一个游戏接着
一个游戏，你追我赶、吵吵闹闹，直闹得满头大汗、气喘
吁吁，累得两腿打颤，才肯坐下来靠着麦秸垛歇息片
刻。直到耳边响起大人们喊回家吃饭的声音，才依依不舍地离开麦秸垛，而此时已
是月上柳梢头了。

冬天，耕牛靠吃干草和麦秸生存。为了给牛留足口粮，缺少柴草的农民们宁可
刮大风时去捡树叶烧锅，也不轻易把麦秸拿回家。那些柔韧轻盈的麦秸被铡刀齐腰
截断，成为牛马羊驴百吃不厌的口腹之物，也间接滋养着全体农民的温饱。后来，生
产队不靠牛耕地了，养的牛也越来越少了，麦秸垛逐渐成为烧火做饭的柴禾。遇到
连阴雨天，堆在外面的柴禾都被打湿，唯独垛上的麦秸还蓬松干燥，于是人们就拿着
塑料袋子或背个箩头，撕扯些麦秸装回家烧锅。冷冻难忍时，母亲就到麦秸垛上拽
一些麦秸铺在褥子下面，松软的麦秸温暖了整个冬天。寒冬腊月，在宽松的棉鞋里
塞上麦秸，脚丫子就感觉暖和很多。

漫长的冬季，随着越来越多的麦秸在忽明忽暗的灶火中灰飞烟灭，一个个高大
醒目的麦秸垛逐渐变得枯瘦矮小了，最后甚至荡然无存，最终化作灰烬倒进粪坑，沤
成农家肥后送入田间滋养庄稼，用另一种方式回报大地母亲。到了来年麦收，一个
个崭新如初的麦秸垛又拔地而起，巍然耸立，站立成村庄的铮铮铁骨，绵延着蓬勃的
生机。

如今，农村已实现机械化收割，随着生活条件的改善，曾经被农民视若珍宝的麦
秸已无人问津。收麦时，那长长的麦秸秆被庞大的收割机粉碎后还田了，重新回到
大地母亲的怀抱。陪伴了村庄千百年的麦
秸垛也销声匿迹了，逐渐淡出人们的视线。

如今，小孩子们已经不知道麦秸垛是什
么样子的了。在尘封的乡村记忆中，昔日生
动鲜活的麦秸垛已经模糊成一个抽象的符
号、一个渐行渐远的背影，让我们只能在寂
寥的梦境中一遍遍回味它的清新质朴，追忆
它的前世今生。

在老家，出门右拐，走上一段路，就
是村里的老水井，如今已经用长方大石，
一块常年累月横卧于井边的无名石碑盖
住了井口。这口井的源泉，是和井紧连
的一个方塘，曾经藕肥荷香，鱼虾满塘，
如今也被人慢慢填平，圈围起来，备做房
宅地基。和方塘仅一路之隔的大方塘，
每到夏季暴雨，大小方塘便连通合流，东
西贯连，成为一家，如今也已干涸，因为
沿岸人家的领土扩张，已经弯弯曲曲不
成样子，像大地一个骇人的伤口，裸露扎
伤着人的眼睛。

这口曾经养育了小村众多人口，以及
牛马鸡鸭猪狗生灵的老井，就这样要无声
无息地尘封于时间的河流中，无影无踪的
还有老井边站立的几棵高高的白杨，池塘
边惊鸿照影的几棵垂柳，它们虽然宿命既
定，但却早已不知走向何方。

曾经，这口井多么温顺宽厚地敞开心
扉存在于乡亲的生活里。常常，天还没亮，
村庄还未醒来，大地犹在沉睡，牛马惺忪着
眼睛，这口井已经被早起的乡亲撞醒，小村
过半的人家最先光顾的，就是这口井，因为
井水偏甘洌于村东那一口，村里不少人家，
宁愿多走一段路，也愿意挑这口井里的水
喝。水井旁随着太阳的光亮，渐渐喧吵热
闹，老老少少，男男女女，来来往往，陆陆续
续，笑语家常，不绝如缕。村里人把每一个

踏实的日子从井台上挑回家，蒸窝头，熬稀
饭，蒸出满园子的馨香，熬出一屋子的温
馨，生活清简素朴，烟火可亲，灯火可亲。
井是村庄睁着眼睛沉默、智慧的聆听者，也
是心贴大地最深沉、最忠实的守望者，见证
了这方土地上的地阔天高，草木人生，喜怒
哀乐。

隔着四十年的烟尘，犹然记得第一次
提桶打水的经历。打水，看似多么纯粹简
单没有任何技术含量的一种劳作，可把桶
放进井里，再怎么摇晃栓桶的麻绳，倔强执
拗的水桶把井壁撞得急躁的连声干咳与脆
响，也低不下那颗喝水的头颅，就那么在水
面上打着转飘摇。世上万般诸事，往往如
此：未掌握之时，似乎雾里看花，不得要领；
待掌握之后，又觉信手拈来，轻而易举。最
后是村里的哑巴，小孩子又怕又恨的哑巴
比划着接过了我手中的麻绳，似乎手腕只
那么轻轻地一甩，水桶左右摇摆两下，就服
服贴贴地喝满了水抬头向上走了。看着他
满脸的善意和笑意，第一次觉得哑巴并不
那么可怕。

哑巴，一生孤苦，父母去世后，曾寄居
在堂哥屋檐下一段时日，后来传说因为吃
的太多，胃口太好，终究还是一个人又来来
去去于村后那个静寂的小院里了。常常，
淘气的孩子看到他，在地上画个圈，吐上一
口唾沫，踏上一脚，哑巴就开始追，一帮孩

子边兴奋地又叫又喊、又打又闹地满街乱
跑。有时，我也是那些乱跑中的一个。喜
欢盲从的热闹历来是尘世里的一种司空见
惯，可被热闹的人，一路走过无奈、难堪、落
寞与忧伤，谁会依然安之若素，落落大方？
也许，只有纯洁甘洌的井水才能把人慢慢
淘洗得明净澄澈，尘埃轻扬，心有清溪吧！

哑巴担了水，走过人家门前那棵桃树，
放下担子，立在桃树旁。不知他一脸柔情，
口一张一合，一张一合，“呜呀哇呀”地对着
桃树，对着桃花，对着春天，说了些什么。
这个被命运孤立在时间之外的人，他心中
含混不清的呐喊不知谁能听到，又有谁
懂。对他来说，立在芳树之侧，立在百花深

处，便是身在天堂。世间如此阔大，即使命
如蝼蚁，却原来心中也有属于它自己的春
花秋月，山河莽荡，地久天长。

我有所念人，隔在远远乡；我有所感
事，结在深深肠。时光飞逝，时世变迁，
坑塘桑田。老井经历了压水井、自来水
的历史变迁，映照着它一路的风云岁月，
流过阡街巷陌，流过柴米油盐，养育了老
井一样众多的可爱乡亲，孕育了一方风
情、风骨，滋养了一方土地。从此以往老
井似一眼永不枯竭的清泉，静静地在每
一位离家的远人心头默默流淌，伴着故
乡的一草一木，在每一个起风的日子里，
荡漾，荡漾。
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盛夏童趣

心飞扬 摄


