
天很高很淡，澄澈通透得如同洗过
似的，干净极了。云很远很薄，像不可捉
摸的浅梦，倏忽间就散了。风很暖很轻，
像温软的羽毛一般滑过脸颊，来去无
踪。院落很小很静，简单安宁得如同世
外桃源一般。

阳光正好，微风不燥，花开得不紧不
慢，时间走得不急不缓。这样美好的时
刻，我和姑姑正在院子里浇花。姑姑穿
着最漂亮的衣服，在花丛中忙碌着。我
则像她的影子，她走到哪里，我必定跟到
哪 里 。 花 影 缤
纷 ，香 气 缭 绕 ，
时光静好。

多年间，我
的脑海里常常出
现如此美好的片
段 。 童 年 的 记
忆，早已根深蒂
固地驻扎在生命
深处。任凭岁月
游走，人生早期
的图景都是开启
我们蒙昧之心的
钥匙，带给一生
深远的影响。

姑 姑 高 中
毕业，没考上大
学，于是回乡务
农。她走起路来
风风火火，干农
活不输给任何一个男人。有一次割麦，她
远远地把一家人甩在身后，惹来乡邻侧目
惊叹，她能干的名声远播三乡五里。

姑姑毕竟是爱美的花季少女，我知
道，她的心比花朵还要柔软美丽。只要
有时间，姑姑必定是跟满院子的花在一
起。农活再忙再累，她都会抽时间打理
那些花儿。经常的，姑姑下地回来，洗掉
满身汗，换上漂亮的衣服，拉着我去打理
院子里的花花草草。

那满院子的花草真多啊，真香啊！
虽然没有什么奇花异草，都是些家常花
草，但姑姑照样当宝贝一样宠着它们。
迎春花、月季花、凤仙花、鸡冠花、紫罗兰

……万紫千红都那么美，只要有花开，美
好就永远住在了我家。我和姑姑把开满
鲜花的小院叫作“小花园”，花朵们开得
多姿多彩，这朵开了那朵谢，那朵谢了这
朵开，小花园从来不寂寞。姑姑一边浇
花，一边对我说：“有了这些花，觉得每天
都过得香香的，日子就多了诗情画意。
这花呀，香了日子呢！”这是姑姑一贯的
说话风格，动不动就有诗呀词的从嘴里
蹦出来。她朗声读着：“春归何处，寂寞
无行路。若有人知春去处，唤取归来同

住！”即使春光
已 逝 ，我 们 也
会让美丽永驻
小院。

是 姑 姑 ，
让 我 懂 得 了 ，
生活除了粮食
和 蔬 菜 ，还 有
花 草 、诗 歌 和
远方。正像姑
姑 说 的 ，有 了
花 ，日 子 都 是
香的。

多 年 后 ，
我在电视上看
到那个夺得了
中国诗词大会
冠军的外卖小
哥 ，忽 然 就 想
到了姑姑。“真

正的诗意，不只是优雅时光里的读书泼
茶，更应该是身处困顿，依然不忘抬头看
看柳梢的月、檐角的星。”姑姑在田里干
活，休息时就捧着书看。她还经常对着满
院子的花草读诗，而且还对我说：“花草能
听懂呢！它们听得欢喜，就开得更美了！”

微风拂过，千朵万朵的花仿佛也听懂
了姑姑的话，齐齐舞动。各种各样的花，
就像来了一场缤纷热闹的大合唱，那么有
声有色。花枝摇曳，姹紫嫣红，灿烂明
媚。花影缤纷处，姑姑的笑脸异常动人。

花影斑驳香流年，人生有味是清
欢。感谢姑姑，她早早让我明白了，生活
除了眼前的柴米油盐，还有诗和远方。

花
影
缤
纷
映
流
年
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伟
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长 河 浪 花

曹曹曹 风风风

无数个夜晚匆匆而来，又匆匆而逝。
咀嚼着这些时光品味生活时，我的泪

便来了。让我落泪的是两个刻骨铭心的夜
晚，父亲和母亲把贫穷和骨气、艰苦和不屈
烙在了我的灵魂深处。

1982年冬天的一个夜晚，为了 5块钱
的学费，我去了父亲的单位，那时父亲在一
家工厂做临时工。吃过晚饭，父亲说：“今晚
我加班，做完作业，就睡吧！”一觉醒来，已是
凌晨两点一刻。望着身边空着的被窝，我的
心头涌上一丝不安。父亲该回来了，以往都
是午夜都下班的。我草草穿了衣服，拉开门，
去找父亲。外面的夜漆黑、冰冷，我觉出了几
分恐惧。走不多远，一股臭烘烘的味道直刺
鼻孔，同时传来了“叭嗒”“叭嗒”的声音。近
了，才发现一个人正在不停地挥动着什么，口

里大声地喘着粗气。“谁？”那人停下来。父
亲！是父亲的声音！“爹，你在干啥？”“你咋起
来了？孩子，你的学费有了！”看不见父亲的
神色，但他的声音是欣慰的，兴奋的。“瞧，爹
下了夜班，又包了清理这一段下水道的活，一
米一毛钱，现在足有 70米了……”我的头一
下子大了：漆黑的夜晚，臭烘烘的下水道，辛
劳的父亲，5块钱的学费……我“扑通”跪了
下去，抱住父亲的腿放声大哭：“爹，回吧！我
会好好上学的，我会好好上学的。”父亲拉起
我，我分明地感到父亲的手在颤抖。那一夜，
12岁的我和父亲一道品尝了“贫苦”的滋味；
那一晚，一种说不出的东西，激荡奔涌着闯进
了心房，再也赶不走。20年后，我才知道，那
种东西有个名字——骨气。

1983年初春，一个星期天的晚上。天

不作美，哗哗地下起雨来。母亲望着天，不
断地叹气，我知道，母亲在担心我明天一早
如何赶到三十里外的学校去上课。“娘，别担
心，两点叫醒我就行了。”我决定步行。那所
学校也是父亲的母校，父亲就是靠着一双脚
完成初中学业的。凌晨两点，母亲叫醒我，
外面雨还在下。背上书包，提起一兜馍馍，
我走进茫茫的夜色里，走进一片清凉的雨
中。背后传来母亲的哽咽：“孩子，小心点！”
我不敢回头，但我知道，身后低矮的小土房
内那盏昏黄的煤油灯光里，站着我的母亲，
她在揪心地望着自己 13岁的儿子消失在茫
茫的夜雨中。那是我第一次夜行。没走多
远，便汗流浃背了。深一脚，浅一脚，我挣扎
在泥泞里，一步一步，朝着三十里外的学校赶
去。夜，静得出奇，只有沙沙的雨声和我吱哇
吱哇的脚步声。“一定要在预备铃响之前赶
到！”“一定要在预备铃响之前赶到！”我咬着
牙一遍遍地叮嘱自己。“永不迟到”，那是我对
老师的承诺，也是对自己的承诺。我不敢违
背，也不愿违背。书包和馍馍压痛左肩，换在
右肩；右肩痛了，换在左肩。汗水和雨水混在
一起，流进眼里，流进口里。晨光曦微时，我
站在学校大门口，大门还没开。我大口地呼

吸了一下，我惊讶了，我感动了——我被自
己的第一次夜行深深地感动了：自己征服了
无边的黑暗，茫茫的雨夜，三十里的泥泞
——当我回过头来，想看看自己身后的脚印
时，我却看到了身后不远处，站着一个女人，
居然是母亲，一身泥泞的母亲！母亲竟悄悄
地跟了我三十里。三十里的夜路啊！我冲
过去，抓住母亲的手，“娘……”“娘不放心你，
娘回了，你去上课吧。”母亲蓦地扭转身，踏上
了回家的路。望着渐渐远去的母亲，我潸然
泪下。这一夜，给了母亲极大安慰。多年以
后，母亲对我说：“孩子，那一次，我真切地感
受到了你的坚强，尽管日子过得清苦，但好学
又好强的你真的给家里带来了希望。”

两个不寻常的夜晚，表述着一样深沉
的父爱和母爱。我觉得，无论夜之黑暗多么
庞大，只要有父爱和母爱同行，子女的天空
就会有一轮温馨的月儿。

“楸树高花欲插天，暖风迟日共茫然。”吟诵着北宋诗
人苏东坡的《梦中绝句》，怀揣焦渴与期盼，我和同事们一
起前往黄堽镇中心中学赏楸树花开。

一踏入校园，循着阵阵清香，遥望着一树树密密匝匝的
繁花凌空绽放，我们都不由得加快了脚步。近了，才发现四
棵高大的楸树呈东西走向，巍然挺立成一排，像卫士一样守
护着校园。虽然它们经历过大半个世纪的风雨，却看不出有半点儿的老态，反倒像正
值树中壮年，生机勃勃，风姿绰约，周正浑圆，树冠如盖，花繁枝茂，直抵云霄，雄壮苍劲，
挺拔葳蕤。每一棵树的树干都需两个人合抱才能搂得过来。

那一树树繁花簇拥着，挤挨着，大有欲插天之势，就像树枝上挂满了淡粉色的丝
绸，凌空飘扬，那么的秀韵多姿，那么的绚丽娇艳，那么的惊世骇俗。每一朵花都开
得那么认真，那么热烈，那么极致。为了这一季的绽放，楸树们把积蓄一年的力量都
迸发出来。一夜之间，千万朵花以排山倒海之势，在花事的帷幕上纵情怒放，书写自
己的一季繁华。

盛开的花朵在季节的舞台上唱响了主角的旋律，而嫩绿色的叶子则退居在配角
的位置，笑看一树树繁花被春风缱绻，被光影追随，它却不卑不亢，以“淡泊以明志，宁
静以志远”之势，静默在繁花间，不抢人眼球，不争人赞誉，就像这个校园里的那些站
在三尺讲台上默默耕耘的教师们那样，声希味淡。

陶醉在楸树花开的世界，年逾花甲的李老师又为我们翻开了楸树们的红尘过
往。联产承包责任制之前，黄堽镇中心中学所在地是一个农场——东风农场。农场
因了四周有高高的围墙，而被当地的老百姓称为“大园子农场。”

1958年春天，农场栽了六棵楸树。从此，它们便怀揣遮天蔽日的梦，与脚下的那
片土地结下了不解之缘，挺立在那里，沐日月，经风雨，历酷暑，一挺就是半个多世纪。

当时，能到农场去干活知道是多少人梦寐以求的梦啊。当时的农场是福利性的农
场；一些年过十八岁的孤儿就被招进农场。在农场干活的那些孤儿们，恋爱中都会将心
爱的姑娘带到楸树下，以赏楸树为名，醉心花前月下的卿卿我我里。楸树们却丝毫都不
介意他们的借口，依然用或静静开花、或悄悄落英、或纷纷落叶的悠然，守护着树下的小
情侣们的岁月静好。后来，农场里来了一批知青。那一个个情窦初开的青年男女，也像
在农场干活的那些孤儿们那样，在楸树下谈情说爱，让楸树见证他们的美好爱情。

实行联产承包责任制时，农场准备将其所有土地、东西以及地上附着物全部处理
掉。在那片土地上建了一所中学——东风中学，后来易名为黄堽镇中心中学。可不管
它怎么易名，它始终都被当地的老百姓称为大园子中学。当时，楸树因了较强的耐水、
耐腐与不易虫蛀等特质，造船厂的人曾多次慕名而来，可楸树却因一段真实的神话而
没人敢卖而被搁浅下来。它们成了东风农场遗留下来的唯一物证。遗憾的是，那六棵
楸树中的其中一棵遭遇了雷击，另一棵在一场大风中被刮断。而其余的四棵楸树，有
幸在被学校的一次次改建中都保留了下来，如今它们作为稀有古树被保护起来。

细细地品味着有关楸树的故事，再仰
望一棵棵楸树，顿感它们更加高大挺拔与葳
蕤葱茏了，那一树树繁花也更加绚丽灿然。

嗅着楸树的缕缕香韵，在“落英满地
君方见，惆怅春光又一年”的怅然里，恋恋
不舍地辞别楸树，期待来年楸树花开……

祖母生于清朝光绪年间的一个私塾家
庭，从小耳濡目染学到不少文化，虽没有正
式上过私塾，但和同时代的人相比，算是有
文化的人。

年轻的时候，每到农闲，村里的姐妹们便
会凑到一起纺棉花，这时，祖母常常给大家讲
故事、猜谜语，有时还会背诵《百家姓》《三字
经》《千字文》等等。在上世纪六七十年代的
人民公社时期，生产队集体干活休息的时候，
社员们常常缠着祖母讲历史故事，又由于祖
母姓穆，对农活样样拿得起、放得下，大家送
一外号“穆桂英”。当时我还小，当有人喊祖
母“穆桂英”时，便很生气，感觉给老人起外号
是一种不尊重，现在想起来倒有几分自豪。

祖母的心性很高，做事非常谨慎，生活
十分俭朴。每天晚上都把院子打扫得干干
净净，家什农具收拾得利利索索，院子里不
存放任何值钱的东西。祖母对粮食更是看
重。新中国成立前，家里有几亩土地，到了

庄稼成熟季节，半夜里都要派人到地里转
一转。她说，谨慎庄稼，消停买卖。收获
时，为了颗粒归仓，时间抓得更紧，她常常
天不明就起床，亲自带领子女们收割、打
场，没有一点儿休息的机会。为了多积攒
些家业，争取每年都能增添点土地，我家的
生活水准很低，吃白面的机会除了过年，其
他时间几乎没有，主粮是稷子、高粱、小米、
地瓜、红萝卜。一年下来也能积攒一些银
两。在祖母“执政”的二十多年间，到新中
国成立前夕，祖父、祖母从老人手中接过来
的不足十亩耕地，已经上升到了三十多亩。

祖母很重视对后辈的教育。父亲和伯
父都是民国时期的高小毕业生，小姑在新
中国成立初期也读了小学。对孙辈的教育
我是深有感受的，她经常责斥我们，走路抬
起头，挺起胸膛，坐有坐相，站有站相。在
学习上更是循循善诱，经常催促我们学
习。每到春节，左邻右舍都拿来红纸，在我
们家写对联，那时，三哥写的毛笔字最好，
写对联自然而然也就成了他的主笔，其他
的都是帮工。但是，写什么内容还是祖母
说了算，记得每年都必须要写的一副对联
是：“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”。
在祖母的教诲下，兄弟们逐渐养成了良好

的学习习惯。
祖母是常氏家族

的功臣，是大家公认
的。时间推移到清朝
光绪年间，有安徽蚌埠
宗亲送来了一幅常遇
春的画像，从此，常遇
春的画像便年年春节
挂在常氏宗祠内，常氏
家族并因此重修了家
庙。当时，曾祖父是家族的管事人，家庙又
经常被官方征用，所以画像平常就放在我们
家。到 1937年菏泽大地震时，村里的房屋
几乎全部倒塌，我们家更是片瓦无存，全村
一片荒凉，哭声遍野。震后阴雨连绵、余震
不断，举步艰难，日不能炊，夜不能寝，其惨
状难以言表。待稍微平息时，家家都搭建草
棚，祖母想从废墟中找点破衣烂布来遮风挡
雨，结果找到一个画卷，打开一看，是一幅画
像，上书“明故始祖开平王常公讳遇春之神
位”。祖母知道此画像的重要，就用家中仅
有的一块油布包裹起来。从这时起，祖母就
像珍惜自己的生命一样保存常遇春的画
像。在“破四旧”运动中，多次遭搜查，祖母
总是能放得很得体。一直到二十世纪七十

年代后期，文化思想得到解放，常氏家族也
开始启用家庙，挂家谱，敬祖宗。有记性好
的老者惋惜说，从前家庙里有一幅常遇春的
画像，可惜没有保存下来，失传了。伯父说，
没有失传，在俺家放着呢。这时，祖母把画像
从柜子里拿出来，展开一看，还是完好无损，
鲜艳夺目，只是上部记述生平的文字有部分
残缺。1980年暑假期间，我又仿制了一幅，从
此常遇春的画像又年年挂在常氏宗祠内。祖
母藏画的故事在家族内被传为佳话，每逢挂
起常遇春的画像时，族人们都赞扬一番。

祖母的文化在当时的农村是很少见的，
正是由于她有文化，造就了她远见卓识、料事
如神的心智，现在想起她当年的言语，还是惊
羡不已。

农民工

岁岁辞家雪打灯，
一把瓦刀万里蓬。
接天高架汗如雨，
儿女笑容梦寐中。

母子久别

托付公婆断奶娃，
经年创业在天涯。
进门儿呼阿姨好，
误以陌人走错家。

空巢老人

欢欣灯火儿孙齐，
闹罢元宵各东西。
庭梧日夜相思老，
春风已忘故园枝。

外卖哥

车驾风雨穿街巷，
擦身如飞一抹黄。
美味餐餐饱千户，
却忘自己辘辘肠。

环卫工

竹帚日日舞晨曦，
不辞炎凉扫四季。
风清花香水澄碧，
勿忘功劳有橘衣。

从童年的记忆至今，我的亲身经历就
是从住土棚屋，到居住花园式小区电梯楼
房；从吃黑窝窝头到今天多样式面食和汤
菜；从种地的乡巴佬到机关工作人员……这
些翻天覆地的变化应该感谢党的改革开放
和富民政策。

童年的记忆里，我们一家六口人居住
在三间土棚屋里。每年夏天，父亲都要提前
用麦糠活一堆泥，把屋顶泥一遍，不然赶到
连阴天，屋顶就漏水，不能住。那时候，居住
条件差，生活水平低。吃的是又黑又粘的窝
窝头；穿的是母亲用棉车子纺成棉线，再用
织布机来回穿梭织出的粗布；脚上穿的是母
亲千针万线缝制的布鞋。布鞋前面穿的露
着脚趾，后面露着脚后跟还舍不得丢掉。

1978年，那年我 8岁，按照年龄该上学
了。记得那天夜里，母亲为了明天让我背着书
包上学，找了一块破棉布，坐在昏暗的煤油灯下
一针一线地给我缝书包。第二天一早醒来，发
现母亲夜里加班给我缝的书包放在枕头边，高
兴得一把抓在手，挂在脖子上，跑到院子里又蹦

又跳。那时候的学校非常简陋，课桌是用砖和
泥垒的土台子。晚上学习是自己找个破瓶子、
小铁片，用几根棉线当捻子做的煤油灯。

1982年，我以优秀的成绩考上成武县
桃花寺中学。我们陈胡同村离桃花寺中学
3里地，每天往返步行上下学。为了上学不
迟到，放学后飞快地跑，回到家吃点饭赶快
往学校跑。看着一起上学的同龄伙伴，有的
骑着自行车不慌不忙的样子，我的心里说不
出的滋味。最难忘的就是每年的雨雪天。
雨天怕鞋湿透，光着脚丫跑，脚碰在硬东西
上，弄得直流血，坐在教室里自己找些干土
洒在上面防止出血；冬天寒风刺骨，天上飘

着鹅毛大雪，深一脚浅一脚，棉鞋湿透了，冻
得脚丫红彤彤的，钻心痛。尽管这样还是坐
在教室里安静地听老师讲课。我们那个年
代考学非常不容易，再加上家庭条件差，高
中毕业后父母就不让上学了。不甘情愿的
我由于喜欢写作，就到桃花寺乡广播站写新
闻稿件。

1994年，成家立业，结婚没有新房子，
是父母给盖的三间土墙瓦房，由于当时家庭
困难没有钱，建的简陋，房顶一到阴雨天就
漏水。四块石棉瓦，四根木柱子搭建的厨房
让我们无法居住。为了生活，只好到金乡县
跟着岳父干又苦又累的建筑活。

改革开放政策，是改变我命运的起
点。那时的我心中特别自信，相信在改革开
放中，“是金子，总有发光的时候。”读书、学
习、写作更加努力。2011年，我一个“乡巴
佬”在成武县委宣传中心推荐下到成武县开
发区党政办公室上班，任宣传干事。从此，
脱下粗布旧衣换上时尚西装，扔掉锄头拿起
笔走进办公室，由土农民转变成工作人员。

读书、看报、写作，没有让我感受到人生
的寂寞，反而感受到生活得特别充实，幸福
快乐。多年来，我一直处于经济中的“乞
丐”，精神上的“富翁”。读书、看报、写作让
我有所思、有所感、有所悟；增长见闻，获取
知识，赢得名誉、富有气质。几年来，先后在
中央、省、市县书刊、报纸新闻媒体发表作
品 2000余件。

2017年，我在成武县聚龙湾小区购买
了一套 120多平方米电梯楼房。家里的几
亩土地采取了土地流转，一家人搬进城里居
住。是改革开放，让我们走进美好幸福的生
活里。

那两个不寻常的夜晚那两个不寻常的夜晚
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乡娃之梦

毛毛 摄

（五首）


