
20202020年年 88月月 44日日 5 新闻热线新闻热线::1890540511018905405110文学副刊责任编辑 王艳华 校对 秦 英 组版 武 梅

长 河 浪 花 曹 风
突发骤至的新冠疫情刚一缓解，我就

读到了胡敬洪先生的纪实报告文学《烛韵
长歌》，顿觉眼前霍然一亮，耳畔长歌渐
起。敬洪是我读山东大学中文系时的学
长，当年风华正茂，血气方刚，是校内小有
名气的青年诗人。只是后来由于个人事业
坎坷，加之家事拖累，致使心衰体弱，疾病
缠身，似乎提前进入老年晚景。他在桑榆
之年，抱病弱之躯，竟然著此煌煌三十余万
言大作，着实让我又惊又喜，喟叹不已。

开卷展读，精彩画面纷至沓来，目不暇
接。首先看到的是菏泽学院原中文系主
任、著名教授郭满禄，菏泽日报社原总编
辑、高级记者张金鼎所作的二篇序言，分别
用简明扼要的语言，从不同角度勾勒出了
作者的心路和作品的精华。郭序以“春风
词笔夺人魂”的美誉，点出了“一抹秾华倚
春风”的意蕴，张序则从纪实、创新和情感
的维度，表达了“强烈的心灵上的震撼”。
两序如同一对眼睛，看透了这本书的方方
面面，如同一道烛光，照清了这本书的前前
后后。我翻阅一过，印象最深的有以下四
个方面。

一、选择人物独具慧眼

汉语言文学专业科班出身的胡敬洪，
是位笔耕勤奋的写作者。他在长期做编
辑、出版工作的职业生涯中，曾经写过诗
歌，写过散文，后半生则瞄上了报告文学。
先前描写的对象有工人、农民、知识分子、
革命战士，更多的是奋斗在基层一线的普
通劳动者。在这本书里，他却把关注的目
光义无反顾地投向了人民教师，而且是教
师队伍中的优秀分子、精英阶层。一提起

“老师”这个词，每个人都会为之肃然起
敬。因为教师是人类灵魂的工程师，是传
授知识的人，是传播文明的人。一个自然
人要成为对社会有用的人才，都离不开老
师的言传身教，所有成功人士，都是老师教
育、社会支持加个人奋斗的结果。从这个
意义上看，老师就是每个人成功的人生导
师。

敬洪之所以花费这么大的精力写教
师、写校长，用他自己的话说，是因为主编
学生刊物《小作家》时，与校长和老师接触
比较多，建立了深厚的感情。实际上，他的
尊师情结的形成，还应从青少年时代说

起。他出生在单县的一个偏僻农村，小学、
中学时期，一向最听老师的话，一直是老师
眼中的乖孩子、好学生。他对老师的尊敬
和景仰，是从小就根植在心灵中的种子。
参加工作以后，他那双观察生活、洞察人物
的锐眼，先后关注了大量的群体和个体，及
至到了知天命、耳顺的年龄，人生修行到了
成熟阶段之后，他就集中全部精力盯住了
教师这个特殊的群体。不惜付出十余年的
心血，为老师引吭高歌，为园丁树碑立传，
力图让这些平凡人物的不平凡事迹传扬开
来，让这些平俗人物的脱俗精神发扬光
大。作为一个作家来说，这是慧眼识珠，作
为一部作品来说，这是沙里淘金。

《烛韵长歌》精心描绘了 30位菏泽中

小学校长及教师的光辉事迹，勾画了改革
开放大潮中新一代教师“古老而年轻的灵
魂”，昭示了他们“沧海横流出傲骨”的坚强
意志，宣扬了他们“安得优乐唱大风”的豪
迈气概，讲述了他们“追新逐奇自风流”“风
正帆悬著华章”的创业故事，表彰了他们

“奉献之树常青”“爱心是金”的丰功伟绩。
我之所以把选择教师作为写作对象放

在首位肯定，就是期待更多的人能把镜头
对准我们的教师，就是盼望更多的人能把
鲜花和掌声送给我们的教师，就是呼唤更
多的作家能把写作的重点倾注给我们的教
师。在这个方面，敬洪进行了有示范意义
的创作实践。

二、采摭素材取宏用精

搞创作的人都有一个共同的体验，写
文章就像烹饪做菜一样，只有对先期备好

的食材精挑细选，对各种作料巧妙配置，才
能做出好口味。乱炖固然省工省事，做出
来却是没有特色的大杂烩。只有精炒出来
的菜才美味爽口。敬洪的《烛韵长歌》6章
19篇，正如一盘一盘的菜肴，盘盘都是精炒
出来的珍味佳肴。美就美在彰显了人物的
鲜明特色，佳就佳在突出了人物的精神境
界。书中文章有的侧重写学校改革的重大
步骤，有的侧重写教学方法的细微环节，更
多的是写普通教师像蜡烛一样燃烧自己照
亮别人的奉献精神。作者从一大堆原始材
料中，精挑细拣，择需而选，挑选的就是那
些最能展现教学改革宏旨的，是那些最能
体现教学方法精髓的，是那些最能反映人
物个性特色的，是那些最能透露人物心灵

之光的，是那些最能闪现人物精神魅力
的。他笔下的人物是平常的，是真实的，但
又是脱俗的，是闪光的。这样写出来的人
物既不失真，又不落俗套，不仅鲜活生动，
而且高尚高雅，极具典型色彩。就像一滴
水能折射出太阳的光辉那样，一个个看似
寻常的凡人俗事，都能反射出不同寻常的
思想光芒。这种取宏用精的选材方式，把
着力点凝聚在主人翁的心灵层面和精神维
度上，充分显示了一个作家在驾驭素材和
把握人物方面驾轻就熟的能力。

三、运用创作手法推陈出新

作者在《后记》中，就报告文学的创作
方法，提出了一个既尖锐又现实的问题。
他清醒地认识到，“报告文学的报告和文学
的双重真实性，构成了巨大的挑战性和创
新性，对于写作者而言，犹如在悬崖边上戴

着脚镣跳舞，很有难度。”他坦言，“决定创
作《烛韵长歌》时，我不免扪心自问，该如何
在不致触破真人真事底线的同时，调动各
放异彩的文学要素，打造富有美感的艺术
品，增强作品的可读性呢？”难能可贵的是，
作者不仅大胆地提出问题，而且在创作中
进行了有益的探索尝试。为了在不触破

“真人真事”底线的前提下，尽量增强作品
的美感和可读性，他所采用的创作手法多
种多样，异彩纷呈。

一是开卷破题。书的扉页即为题记，
开宗明义二句话：“这是一束最受人敬仰的
烛光，燃烧自我，照亮别人。这是一支最令
人惊叹的歌，自身化作丝，织就他人梦。”形
象生动地解颐破题，导入正文。随后又在

每章的领衔标题之下，都引用一段与之相
关的经典名言，起到画龙点睛，引人入胜的
作用。

二是以古通今。翻开每一个篇章，
首先开局的总是“前尘往事”和“采访感
言”。前者是对历史人物或文化典故的
深情回顾，后者则是对采访细节的抒情
感怀。看起来似乎与随后要写的具体人
物风马牛不相及，实际上却在内涵上形
影相随，意牵情连。这样由古入今，自远
而近，无形中增添了现实人物及事件的
历史纵深感，拓宽了事件发生或人物活
动的背景空间。

三是巧比妙喻。教师是我们心中美好
的形象，更是作者心中的“天使”。他以“烛
光烛韵”，赞扬教师的无私奉献。以“红杏
破寒”，赞颂教师的诲人不倦。以“昨夜星
辰”，褒扬教师的埋头苦干。以“春风化

雨”，夸赞教师的润物无声。以“燃烧的火
焰”“鹰之歌”，展现教师的宏大理想和炽热
情怀。以“拓荒牛”“耕耘者”，展示教师的
勇于开拓。以“白天鹅”“朝阳”，象征青少
年学生朝气蓬勃、健康成长的风采。可谓
妙喻迭出，妙语沓来，凡此种种，俯拾皆是。

四是情景互化。该书虽然重在叙事记
人，却善于以景谋篇，以情入文。文章多以
优美的景色描写，来渲染事件背景，烘托人
物形象。而这些描景抒情的文字，字字都
与事件和人物息息相关，与斯时斯地的人
物心情密切相连。以景入情，以情化景，使
人物升华到一种臻于完美的艺术境界，从
而达到激励人心的艺术效果。

五是物我两融。作者在记述人物的过

程中，特别是行文至关键点、高潮处，常常
情不自禁地站出来，以抒情的笔调发表议
论。这些抒情的议论，大多语言优美，不乏
神来之笔，给人以顿悟般的理性启示。可
以看得出，作者已经融进笔下人物的精神
世界里，已经化入此时此地的人间烟火
中。之所以迫不及待地站出来说话，显然
是有情可诉，不诉难平，有话可说，不说难
抑。这些议论，恰如电影中的旁白，不是硬
性插入的蛇足之言，而是恰到好处的点睛
之语，与整篇文章水乳交融般契合在一
起。或许，这就是作者与笔下人物的形神
交会，物我两融。这在文学创作中，是一种
极难得又常见的奇妙现象。

四、抱病追梦呕心沥血

敬洪是个性格刚强，行事执著的硬汉
子，一旦确定了人生目标，就是开弓没有回

头箭，咬定青山不放松。以垂暮之年，多病
之躯，坚持完成如此大体量的采访和写作，
不能不说是一段探险的经历，也算圆了他
一个久远的梦。

报告文学是“行走”的文学，作者就是
怀揣梦想，毅然踏上“边走访、边读书、边写
作”的探险之路的。他忘不了一次次深入
到城乡中小学那刻骨铭心的采访。倾听着
教师们讲述自己的故事，目睹着学校的发
展变化，怎么也难以抑制心情的激动，眼泪
时常不知不觉地流淌下来，打湿了面颊，也
打湿了采访本。有人说，男儿有泪不轻弹，
他那些情不自禁夺眶而出的泪水，正是一
种发自内心的对人民教师的敬佩和感动。
作者创作此书的初衷，就是要以人民教师
为楷模，让人们更多地了解、认识教师的工
作和生活，铭记教师的光辉业绩和高贵品
质。他为此倾注了全部敬畏、全部热情，因
此每当采访归来开始写作的时候，所有与
教师接触的往事都汹涌而至，写到动情处，
常常不得不停下笔来擦拭眼泪。

为确保作品思想性、真实性和艺术性
的完美统一，他不仅重读了经典纪实文学
作品，还研读了古今中外哲人论著，阅读了
大量文学作品，借以提升自己的文学素
养。在做好充分准备的基础上，借石攻玉，
采用散文笔法谋篇布局，将个人的认知和
感情融入每篇文章中，让一个个僵硬的文
字鲜活起来，生动起来，饱满起来，感性起
来。无疑，这是一种行走的写作，更是一种
思考的写作，这是一次感性的写作，更是一
种心灵的写作。文章千古事，得失寸心
知。这种行走、阅读、写作的艰辛历程，让
作者经受了一次凤凰涅槃、浴火重生般的
磨练和洗礼。

春风化人，春雨润人。一年一度的教
师节又将临近，这本书不啻是献了一份厚
礼。我期待这部专门为人民教师歌功颂
德、树碑立传的书，这部专题记述学校管理
和教学方法的书，能够引起社会各界的广
泛关注，让更多的单位和学校看到它，让更
多的教师、学生和人民群众读到它，从中汲
取教书育人、干事创业的正能量。这对营
造尊师重教的良好氛围，弘扬拼搏奋斗、无
私奉献的师德师魂，促进社会文明建设，将
大有裨益。

2020年 7月 30日

盛夏之夜，万籁俱寂。沉醉于书斋里
的我，不经意间在书橱里翻出了岳伯父生
前留下的唯一书信。信笺虽然泛黄且多
处折损，但看到那模糊而褪色的笔迹，那
一行行隽秀苍劲的字体，仍然飘溢着淡淡
的墨香。

展开折皱的信笺，一种久违的亲切感
扑面而来。“宗亮婿，来信收到甚慰。因退
休之事一时突如奇来，成臃肿状态，一时
未能回复，殊感惭愧，应谅解。”笔下尽现
出岳伯父的坦荡胸怀，为人处世的质朴豁
达、平和谦恭之道。瞬间触动我的心灵，
让我感动不已。

书信笔锋一转，岳伯父继而对我提出
了殷切希望。“贤婿年富力强，胸怀远略，
钻研探讨文学创作正其时也。万仞之山

始于坯土，千里之遥起于足下。望我婿虚
怀若谷，刻苦自励，尽瘁于文学之研究，精
通博览，以不平凡之气魄，勤而不怠，笔耕
不辍，久则必有所成。天下无不劳而获之
事，也无劳而不获之事，事理彰然……”书
信寥寥数语，字字珠玑。亲情相融，纯美
依旧。字里行间透露出炽烈的关爱之情，
墨香中涓涓流淌着挚爱和父辈的希冀。

捧 读 这 封 逾 越 四 十 年 的 家 书 ，感 觉
是那么自然和质朴，亲切而温馨。这是
亲人的苦心孤诣，更是父辈的谆谆教诲
和叮嘱鼓励。读着泛黄的家书，我仿佛
又一次聆听到他老人家久违的声音，犹
如看到那双炯炯有神的眼睛，在默默地
注视着我。让我穿越时间的隧道，打开
尘封的记忆，带我回到岳伯父那个早已

逝去的青葱岁月……
岳伯父自幼天资聪慧，秀外慧中，勤

奋博学。早年于省立六中（今菏泽一中）
就读，受教于梁漱溟先生等国学大师，其
后考取甘肃省兰州大学深造，于此打下了
深厚的国学根基。毕业后，先是跟从国民
党二十九集团军军长宋哲元任外事翻译，
而后委任为国民党特别军事法庭法官。
新中国成立后，安排到山东郓城一中从事
外语教研工作，悉心育人，潜心治学，著书
十万言，桃李遍天下。“十年文革”一度受
到冲击，回到久别的故乡——山东曹县大
集镇李楼村躬耕陇亩，独善其身。直至
1978年恢复工作重返讲台，1981年退休安
度晚年，1992年离世。

岳伯父传奇的一生，就像是电视剧一
样的跌宕起伏，他是在风雨飘摇的岁月中
度过的。几经岁月的洗礼和历史文化的沉
淀，凝结着一个文化达人特有的情感和智
慧。他不但为教育事业留下了弥足珍贵的
外语教研成果，同时也留下了他的嘉言懿
行，他的身上充满了清正高洁的人格魅力。

我与岳伯父的认识，还要追溯到四十
年前我与妻子谈婚论嫁说起。那时，我尚
在一处乡镇中学任语文教师。也许是我
们爷俩有一定的共同语言，第一次听到岳
伯父的教诲，可谓一见如故，大有相见恨
晚之意。我们纵观文史，谈古论今，把酒
言欢。我深深地被岳伯父的博古通今、学

识渊博而折服，不禁让我肃然起敬。如
今，岳伯父虽然与我离别二十余年，但每
每回忆往事，依然是梦萦魂绕，诸多感触
难以言尽。

我们不能够留住光阴似箭的岁月，只
能砥砺前行，带着我们对生活的付出，对
过往的理解，对生命的敬畏，重新诠释我
们的生活。当我们慢慢老去，甚至只能在
院子里蹒跚踱步，何以缅怀曾经的岁月？
那些如烟的往事，那些在生命中记忆的经
历，总是需要一种载体才能清晰地展现，
而存放的家书，不就是这样一种载体吗？
随着时代的发展进步，人们拥有了手机，
再也不用写家书了。而历史学家认为，未
来年轻人的社会交往，主要依赖于手机、
短信、邮件，不可能以实体的方式留存下
来，终将消失在时间的长河里。

岳 伯 父 留 下 的 这 封 家 书 ，见 证 了 一
段他生命中渐行渐远的青涩年华，承载
了一种父辈对晚辈的慈爱和期望。岁月
可以褪掉伤感，家书却永远抹不去情感
的共鸣。

我从小就喜欢字画，参加工作之后，手中只要有
了余钱，就总是会去我们菏泽城中心的古玩一条街淘
宝，三十多年间，真真假假、大大小小地也淘来了二三
百件“宝贝”。

三年前的一天，我在古玩街某字画店淘到了一
幅郑板桥的《竹石图》。这幅画虽然全图只有了了数
笔，但是风骨劲健，气韵生动，神形兼备，超凡脱俗，肯
定是郑氏竹石图中的精品之一！

我万分激动地拿着这幅画回到家中，见母亲正
在厨房中忙碌，就兴奋地对她说：“我淘宝淘了三十多
年，今天终于淘到一件真正的宝贝。”母亲见我非常高
兴，就好奇地问：“淘到了什么好宝贝啊，看把你都高
兴成什么样子了！”我展开那幅《竹石图》让母亲看：

“您看，这可是清朝大书画家郑板桥的精品。按现在
的拍卖价，怎么也得拍到五六百万元啊！可是我却只
花了六十万元就淘到手了！所以，这次我真是捡到了
一个大漏了！”母亲很认真地看了看这幅画，不以为然
地说：“就这么一张小破画，就能值一套好房子钱？我
不信！”

几天之后，我老家的邻居梁叔来城里办事，他知道我母亲这段时间正在我家
里住着，于是办完事之后就到我家里来看望母亲。我请梁叔在沙发上坐下，又给
他倒上了一杯上等的龙井茶。母亲这时候突然想起：“你前几天不是淘到一幅郑
板桥画的画吗？你梁叔祖上有一位是做大官的人，见的世面多，有学问，还非常精
通字画，祖辈相传到你梁叔这儿，他虽然只是做了一辈子老师，但却仍是我们方圆
几百里最懂得字画的人。你何不将那幅画拿出来让你梁叔帮你看看真假？”听母
亲这样说，我立即拿出了那幅郑板桥的《竹石图》请梁叔帮助鉴定。梁叔展开那幅
画一看，眼睛猛然一亮：“真迹！这幅《竹石图》绝对是和我祖辈传下来的那幅一样，
都是郑板桥的真迹。你看，这构图、这用墨、这笔力、这题款、这印章，都不可能是后
人能够模仿得来的！尤其是这幅画的气韵，比我祖上流传下来的那幅更充足！更
厚实！这幅画不但是郑氏的真迹，更是他精品中的精品！”母亲见梁叔非常喜欢这
幅画，就对他说：“既然你这么喜欢，那这幅画就送给你吧，你可以将他传之后世子
孙。”梁叔听了，连连摇头：“这可不行，这幅画可是无价之宝啊！我哪能将它据为己
有呢？”我正想说些什么，却不料母亲根本不让我张嘴：“这幅画我们也没花几百块
钱，是你侄子中锋从菏泽古玩街淘宝淘回来的。你喜欢的话，尽管拿走就行。”梁叔
见母亲这样说，就激动地轻轻卷起那幅画，然后双手捧过头顶：“上苍啊！没想到我
这辈子又能再次收藏到郑板桥的《竹石图》了……”

梁叔走后，我奇怪地问母亲：“那幅画可是真的能值几百万呢，您老人家怎么
能说送人就送人呢？这不行，过些天我还得想办法再给梁叔要回来。”母亲听了，坚
决地说：“你说什么也不能再将那幅画要回来！你可能已经不记得了，在你六岁那
年，得了脑膜炎。因为当时的医疗条件有限，得这种病的小孩十之八九都病死
了。我和你爹将你送到县医院，那儿的医生说若马上做手术的话也可能会救活你
的命，但做手术至少需要两千块钱。可是当时咱们家砸锅卖铁也弄不到这么多的
钱啊！正在走投无路的时候，你梁叔却给送来了两千块钱……后来听说是他卖掉
了祖传的那幅郑板桥的什么画才凑够了这么多钱……多年后，等咱家攒够两千块
钱给你梁叔送去时，他却说什么也不
要。他说他家传的那不过是一幅破
画而已，能用它救孩子一命，要比一
直留在家里强太多了……”

“人要有一颗感恩的心。”这是母
亲在世时常常对我说的话。虽然母
亲已经去世两年多了，但这句话我仍
然时时记起……

暮夏帖
□ 胡巨勇

踏着蝉鸣歇斯底里的誓词

阳光终究拔节成了烈焰

迷失代替语言

天空越来越逼仄

村庄，静置生活场景

鸡鸣声缓，犬吠不再张扬

慵懒和安逸妥协于树荫之下

水牛泡澡于池塘，试图

用反刍填补生活的缄默

风停留在时间的拐角处

老蒲扇摇出一些镇静

坠落的鸟鸣

洗劫万物内心的安宁

热辣辣的故事，无须

荷香的隐喻，月色的修辞

早被萤火虫的灯笼

照亮

秉 烛 行 吟 发 长 歌
——胡敬洪《烛韵长歌》读后
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