



中国抗日战争暨世界反法西斯战争胜利75周年之际，观影《八佰》，心中升腾的全是青春与热血、国家与命运：一寸山河一寸血，吾辈当自强。

其实，从每一位抗战老兵的口述中，我们可以听出“他们不怕死，怕的是遗忘”。是的，遗忘就意味着背叛，意味着再次遭受侵略与屠杀。我们将每年的9月3日设立为中国人民抗日战争胜利纪念日，就是要让伟大的抗战成为一个民族的记忆，一个国家的记忆。

抗日战争，是中国抵抗日本侵略的一场民族性的全面战争，是中国军队在敌后、正面两个战场共同抵御外敌的光辉写照。不分党派，抛开政治纷争，凡是为抗战为民族利益出过汗尽过力的，都应该受到我们的尊敬；不论男女老幼，不论工人农民，不

军训是金秋的序言

□ 仇进才

立正、稍息、跑步走
口号串起炎阳与风霜
锻炼，直到精疲力尽
肌肉形成记忆，痛饮汗水

钢铁需要百炼来脱胎换骨
军人的挺拔耸立在伤痕
握紧的拳头和倔强的心跳上
胜利！所有的细胞都在呐喊

历经风霜的土地才能孕育繁花
酣畅淋漓的夏天才能预言丰收
就用虎啸龙吟燃烧漫天霞光
对着东方，骄傲地站出守的姿势

题金榜

□ 关兆科

腹有诗书志气高，
蟾宫折桂喜今朝。
大鹏展翅腾七彩，
雄燕凌空向九霄。
三载寒窗初破壁，
四年深望扶摇。
晴和雅聚高朋满，
把酒临风竟自豪！

长河浪花

曹风

阅读人生

心飞扬 摄

《左传》曰：“俭，德之共也；侈，恶之大也。”随着人民生活水平的日益提升，这句古人的警示之言，已鲜有人去充耳奉行，尤其是在一些大型庆典活动或操办红白喜事时，为了讲排场撑面子，聚餐美食常丰盛得令人咋舌，客走人散，盛宴也沦为“剩”宴，一大堆美味佳肴全让垃圾桶“饱餐享用”了。正如习总书记近日对制止餐饮浪费行为作出的重要指示中所说：“餐饮浪费现象，触目惊心、令人痛心！”

“一粥一饭，当思来之不易”，全社会都该倡导和厉行节约之风，要果断地对“舌尖上的浪费”说“不”。

我不由得想起李家同教授在《窗外》一文中讲到的一个故事。他的朋友是英国某大学校长，一次去印度加尔各答开会，当他选了一家极为考究的饭店，坐座于一扇很大的落地窗边，用极精致的银色餐具，津津有味地品尝葱烧羊腿时，抬眸的一瞬，他看到一个饥饿无比的小乞丐，浑身一丝不挂地紧贴着窗子，全神贯注地盯着那块羊腿。少顷，警卫出现，小乞丐迅速跑开了。从此，小乞丐那饥饿的目光，像烙印一样，镌刻在校长的心坎上。校长从此性情大变，他不在食用考究的食物，一日三餐简单至极，全校老师得知此事后，都纷纷效仿校长，让日常生活简单化，不在肆意浪费地球资源。

一次与文学社的文友们一起吃年夜饭，聊起“舌尖上的浪费”这个话题，饭店老板不无痛心地说：“我开饭店这些年，看到太多食物浪费现象，有些人一大盘红烧肘子，从桌上剥到结束，吃了都不到四分之一，每次倒掉这些剩菜剩饭，我内心都有罪恶感。我从小在农村长大，父母种庄稼的辛苦，我最懂，那真是汗珠子掉地摔八瓣。小时候家里穷，逢年过节才能吃上肉。”已古稀之年的季老师感慨道：“是啊，我们这代人，经历过国家困难时期，知道粮食短缺饥荒之苦，当年我们家孩子多，母亲为了省下口粮给我们吃，她活饿死了。”那一刻我想起我已故多年的母亲，她惜福如宝，在上世纪六十年代三年困难时期，母亲饿得都扒过树皮吃。有次母亲抱着大姐在火车上，父亲刚把一个饼子塞到大姐手里，立刻就被抢走了。急慌慌从孩童口中抢食，可想而知那是何等的饥饿。

近日步入街头，随处可见“节约光荣，浪费可耻”等宣传语，不少商家还适时推出半份菜、小份菜、公筷公勺

等举措，他们不仅提供打包盒，还对践行“光盘行动”的顾客，奖励小礼品。愿大家共同努力，节约地球母亲的资源，做“文明用餐，节俭惜福”的身体力行者，拒绝“舌尖上的浪费”，让勤俭节约在全社会蔚然成风。

天香楼·随笔

一腔热血为山河

□ 廖华玲

军奋战沙场的《新四军军歌》。唱响军歌，“八省健儿汇成一道抗日的铁流，东进，东进！我们是铁的新四军！”从组建新四军奔赴敌后到“皖南事变”重建军部挺进华中，从驰骋江淮浴血抗战到战略反攻夺取抗战胜利，一路军歌一路战，新四军不愧是华东地区对日作战的中流砥柱。

在抗日民族统一战线的旗帜下，国民党军队在正面战场上浴血奋战，顽强阻击日军的进攻。国民党抗日名将张自忠将军号召：“我们军人要想完成对于国家的义务，只有一条路，去死，早点死，早点光荣地死。”面对日本侵略者的嚣张气焰，国民党军队组织了一系列的大规模会战，如淞沪战役、晋北忻口战役、徐州会战和武汉会战，都给日军以沉重的打击，坚定了中国军民抗战必胜的信念。

卢沟桥事变爆发后，曾围堵红军的四川军阀刘湘在南京国防会议上慷慨陈词：“抗战，四川可出兵30万，供给壮丁500万，供给粮食若干万石！”然而，出师未捷身先死，刘湘在病逝前留下遗言：“抗战到底，始终不渝，即敌军一日不退出国境，川军则一日誓不还乡！”吃不饱，穿不暖，寒冬里只有单衣单裤的川军壮士，从将军到士兵都义无反顾，奋勇杀鬼子，于是有人称川军“内战外行，内战外行”。蜀中儿女多英烈，王铭章将军牺牲了，“誓与膝县共存亡”；饶国华将军殉国了，“胜则生，败必死，不成功便成仁”；李家钰将军阵亡了，“埋骨何须桑梓

地，人间到处是青山”……

杨靖宇曾对一位劝他投降的村民说：“老乡，我们中国人都投降了，还有中国吗？”从日本侵略者踏上中国领土的那一刻起，抗战注定就是一场全民的抗战。在白山黑水、林海雪原，东北抗联进行了艰苦卓绝的抗日斗争；在华南沿海地区，东江纵队、琼崖纵队、珠江纵队等华南游击队把抗战从农村推进到城市甚至敌占区的香港；在抗战的大后方，四川人民勒紧裤带，捐款捐粮，提供了国民政府战时的绝大部分物资；在南泥湾，根据地的军民开展大生产运动，为敌后抗战奠定了物质基础；在海外，华侨们有钱出钱，有力出力，全力支持国内的抗战，南洋华侨机工冒着敌机的轰炸在崎岖的滇缅公路上运输了大量抗战物资。

《论持久战》中，毛泽东主席写道：“动员了全国的老百姓，就造成了陷敌于灭顶之灾的汪洋大海”。抗战，全民族的抗战，保家国，万众齐心，坚如铁。一腔热血为山河，抗战精神是中华民族弥足珍贵的精神财富，让我们铭记历史、缅怀先烈，珍视和平、开创未来。

心香一瓣



□ 赵静

有一种人生最美丽，那就是“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”；有一道风景线最绚丽，那就是夜灯下教师批改作业的忙碌身影；有一首歌最动人，那就是《长大后我就成了你》；而我作为一个家里第三代教师也在延续着这种精神。我的爷爷和我的妈妈都是老师，我从小在他们的熏陶与感染下成长，也见证了他们将师爱传承的全过程。

我的爷爷是一名人民教师，从小依偎在他老人家的身边听他讲述他的故事。爷爷出生于1935年，那个年代人民的温饱问题都解决不了，教育自然跟不上，教师这个职业更是不受欢迎。

在这样的时代背景下，他20岁就开启了教师职业生涯之路。最初从教的地方离家有六七十里路，那个年代出行工具是靠双腿步行，每次回家都要走四五个小时。听爷爷说，有次入秋下大暴雨，水漫到腰间走了一整天才到家，发现鞋和裤子都冲走了，双腿都冻得没有知觉了，一天也没有吃喝。由于那时候贫穷，温饱都不能解决，学生都饿得走不动路，学生很少，爷爷就去学生家里背着学生上学，经常把自己带来的粮食分给学生吃。听老人说，那时候我二姑由于饥饿五岁都不会走路，瘦得站不起来，爷爷一到家，二姑就会说“大，有的吃吗？我饿”。现在想起当时的场景，还心疼落泪。当时，听着爷爷对这些往事的回忆，特别不理解，工资那么少，那么辛苦为什么还要坚持？在那样的时代背景下，没想到爷爷一直坚持执教40多年。

那个时候没有多媒体，也没有现代化的教学设备，只有一本教材和一支粉笔就是老师的全部教具。但爷爷为了活跃课堂活动，经常回家自制教具。我记得我们学数学，爷爷就把棉花杆剪断，打磨光滑，用不同颜色的纸粘起来标记不同的数字，做了许多有趣好看的道具，增强我们的学习兴趣和记忆。因此，村里的学生开心地度过了整个小学时光，就这样日复一日，年复一年，送走一批又迎来一批学生。对一个老人来讲，每天大概要走12公里路，坚持了30多年。到了退休的年龄，由于偏远农村师资力量薄弱，爷爷一直坚持义务干到66岁，直到学校招到了新老师才真正退休回家。

五年前，爷爷因病去世了，但他老人家的精神在我的妈妈身上淋漓尽致地传承下来，妈妈也在平凡的乡村教师岗位上兢兢业业工作了30多年，也一直深受学生的尊敬与爱戴，直到2018年退休。

2017年，我有幸也成为一名人民教师。今年是我从教的第四个年头，也在日常教师的工作中体会并理解了爷爷和妈妈的职业精神，他们的行动阐释了教师职业道德规范中爱岗敬业、关爱学生、教书育人、为人师表等优秀品质。

2020年是不平凡一年。疫情之下，我作为一名普通的班主任老师，同时也是一名哺乳期的妈妈，为了更好地响应教育部门及学校的疫情防控期间开学开课号召，给哺乳期的孩子强行断奶。在学校和同学们一起住了一个多月，放假回家孩子都不认识我了。虽然对孩子充满愧疚之情，但我知道，特殊时期下班级那么多学生更需要我，他们也是我的孩子。这期间，我将我的爱无私地奉献给了我的学生——学生感冒发烧了我会给他们送药；脚崴了没法走路去考试，我买来膏药给学生贴上，并连续一周开车去学生宿舍接送；学生饭卡没钱我给学生买早饭；学生眼镜架坏了我帮学生修好……同时，我也学着关爱学生心理健康，教育他们如何做一个对社会有用的人，并树立正确的人生观、世界观、价值观。

作为一名教师，不要说我们四季辛劳，不要说我们一生清贫，但我们拥有炽热的心，我们用爱浇灌着祖国未来渴望的心田，我们用爱播撒着祖国明天的希望，我们用双手托起祖国明天的太阳，我们无怨无悔地将这爱的火炬传递。因为没有爱，就没有教育。未来，希望我的孩子也会在师爱的传承道路上一直延续下去……

父亲的教诲

□ 郭岳信

人听课，听课结束总要与老家人攀谈至深夜。每遇老家人来开封看病都会联系医院，寻医问药，安排周全，临走必送至车站，并捎带上两盒开封糕点和几块钱的路费。他待家乡人如亲人。

每年暑假，父亲都回邵庄住上一个月服侍年迈老娘，再当上一回下地干活的农民，正己化人。假期里，我随父亲回老家数

次，他都让我从庄西头走到庄东头，再到南地北地看一遍，生怕我忘记家乡的一切。父亲是让我体会“根”的含义。十年前，父亲病逝，老家来了不少人，让我泪流满面。

1985年，我进入了邮电局工作。第一次因工作接触老家人还是在2010年的冬天，菏泽市、县邮政局的几位领导到开封学习举办邮票首发式的经验。看到老家人，

听着老家话格外亲切，我们交流了整整一个下午。次年，又邀请菏泽邮政来开封参加菊花邮票首发式活动。从此，拉开了菏泽、开封两地邮政互相学习共同进步的帷幕，我成了两地邮政交流的“架桥人”。

父亲的教诲常在耳边，对家乡的眷恋不曾间断。前年春节又回菏泽，看到了美丽的菏泽市貌，看见了曹州牡丹园、宽阔的赵王河和儿时印象里的三角花园。在堂哥家里见到了新续的家谱和堂屋正东悬挂的“与德为邻”的匾额，更看到了乡亲们幸福的笑容。这一次我依然是从庄西头走到了庄东头。菏泽在振兴，乡村在振兴。

“幸不折来伤岁暮，若为看去乱乡愁”。作为身处他乡的菏泽人，我会谨记父亲的教诲，感恩菏泽，感恩家乡。

母爱是柿饼的味道

□ 魏青锋

看着一树挂满枝头颜色可人的柿子，我的思绪一下回到了三十多年前。那时候，我身体不好，常年小咳嗽不断，遇到天气转凉，经常不敢出门。母亲背着我看遍了方圆几十公里的大夫，最后在城里的医院住了很多天，也不见好。走的时候，须发俱白的老爷爷喊住了母亲：“有个偏方，你不妨回家试试，找着霜的柿饼，霜越厚越好，还可以用油煎了吃。”母亲感激地使勁点着头。

回家后，母亲就着手准备旋柿饼。她拉回了地里的高粱秆，串成晾晒的帘子，父亲也在采石场请了假，借了木工家具做了两架柿饼机和两排高脚的长凳子。过后，母亲害怕自己的柿子不够，又买了邻居的一棵树。一切准备就绪，就日盼月盼着柿子成熟了。那年的柿子像是随着母亲的心思长，个个饱满圆润，颜色鲜艳，母亲就领着我们姐仨采摘。母亲上到树股上，摘满一篮子就用绳子溜下来，哥哥姐姐就在绳子挂个空篮子升上去，然后把满满一篮子柿子抬回去。可是就在这当儿，出了意外，母亲没有站稳，从树上滑下来，所幸母亲最后抓住了绳子，脚着了地，但是手被绳子割破了。看着母亲一手鲜血，我吓得嚎啕大哭。等父亲闻讯赶来时，柿子已经卸完了。

父亲仍旧请不到假，采石场要在冬季封山之前完成当年所有的工作，旋柿饼的

工作还是落在母亲的身上。这是一门技巧性的活，柿蒂需要叉在柿饼机前的三根呈三角形的钉子上，固定好，左手拿着削皮刀，右手在后面摇动，韭叶宽的柿子皮一长串不断地掉落下来，我跟姐姐就站在跟前，接了削皮的颜色惨淡的柿子放在已经支好的帘子上，母亲日夜劳作，十多天才把柿子旋完。这时候，母亲把柿子皮找角落存放起来。等到天寒有了霜冻就要盖在柿饼机上，这样柿饼就不会受潮了。

晾晒十多天，就要开始第一轮的捏柿饼了，这时候，削了皮的柿子经过了风吹日晒缩成一团。母亲把柿子聚集起来，晚上在月光下，一家围坐着，拿了柿子，拇指和食指捏着转圈，直到捏成草帽似的样子，这就是柿饼的雏形。捏好了，再拿去晾晒，约莫半个月后，又到第二轮捏柿饼了。最后一轮要等到霜降前后，柿饼已经成圆圆的薄薄的透着亮的棕色，这时候父亲也回来了，把柿饼集中起来，然后取出收藏的柿饼皮厚厚地盖着，就等着霜了。姐姐每天回家第一件事，就是翻开红红的柿子皮，大声嚷着：“妈，快看，柿子又白了！”

母亲已经在几日前开始早晚给我吃柿饼了。才开始吃，糯软香甜，可口美味，晚上又烧油裹了面煎了吃，连吃了几天，竟有些腻了，每次都抵触着。母亲用小人书诱惑我吃一个礼拜，哥哥姐姐轮番给我讲故



每年秋后我都要回老家一趟。自从母亲眼睛做了手术，身体看着一天不如一天，可母亲不喜欢城市的拥挤和喧闹，仍旧在老家栽种了几分菜园。回去给母亲送些过冬的衣物，主要是把菜园里成熟的瓜果采摘了拉回来，还有几棵繁密的柿子树，柿子红灯笼似的挤满枝头。

事，最惨的是和哥哥姐姐石头剪刀布，输一次吃一个柿饼。母亲还让父亲请了打窑的师傅，在院子里打了一个冷藏窑，多余的柿饼都窖藏着，可以吃到次年夏天。

那年的柿饼，我整整吃了一年多，我看到柿饼，甚至看到柿子就跑得远远的。不过，让母亲感到轻松的是，我咳嗽的时候越来越少了。到了次年秋天凉爽的时候，父母亲又在合计旋柿饼，我第一次大声跟他们吼起来，我说我再也不吃柿饼了，我讨厌柿饼的味道，母亲担心地说：“那你的病还没有完全好呀。”“我好了，谁说我没有好！”那之后，我时时提醒自己不能再咳嗽，如此时间一长，咳嗽就真好了。

柿饼的味道，是那些年我害怕的味道。转眼三十年过去了，不知不觉中，我却慢慢地喜欢上了柿饼的味道。只是，已经70多岁的母亲，再也没有力气旋柿饼了，每次在超市看到有白色的柿饼销售，记忆仿佛都会瞬间回到之前，仿佛童年所有的时光，都透着甜美的柿饼味道，我想那应该是最真实的母爱的味道。

人间真情