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长 河 浪 花

曹曹曹 风风风
离开家乡已 40年，年龄越大对故乡的

思念越浓烈。这源于父亲对我的教诲。
我的家乡在菏泽正东 18公里的牡丹区

皇镇乡郜庄，那里有我淳朴善良的父老乡
亲。我 13岁时随父亲到河南开封求学，户
口也迁到了开封市成了“城里人”。

一个周六的晚上，父亲与我“谈心”，除
嘱咐我好好学习锻炼好身体外，“不管走到
哪里，以后是否有出息，都不能忘记咱是菏
泽人，根在郜庄。”这便是他对我的教诲。少
不更事的我对父亲的教诲理解得并不深。

父亲是 1959年由东明一中考入河南
大学的，毕业后一直在开封市一所省重点
中学执教近 40年，后来成了这所学校的校
长、书记。记得菏泽、东明、郓城的老师常
到开封听课，他总是向学校强调说老家来

人听课，听课结束总要与老家人攀谈至深
夜。每遇老家人来开封看病都会联系医
院，寻医问药，安排周全，临走必送至车站，
并捎带上两盒开封糕点和几块钱的路费。
他待家乡人如亲人。

每年暑假，父亲都回郜庄住上一个月
服侍年迈老娘，再当上一回下地干活的农
民，正己化人。假期里，我随父亲回老家数

次，他都让我从庄西头走到庄东头，再到南
地北地看一遍，生怕我忘记家乡的一切。
父亲是让我体会“根”的含义。十年前，父
亲病逝，老家来了不少人，让我泪流满面。

1985年，我进入了邮电局工作。第一
次因工作接触老家人还是在 2010年的冬
天，菏泽市、县邮政局的几位领导到开封学
习举办邮票首发式的经验。看到老家人，

听着老家话格外亲切，我们交流了整整一
个下午。次年，又邀请菏泽邮政来开封参
加菊花邮票首发式活动。从此，拉开了菏
泽、开封两地邮政互相学习共同进步的帷
幕，我成了两地邮政交流的“架桥人”。

父亲的教诲常在耳边，对家乡的眷恋
不曾间断。前年春节又回菏泽，看到了亮
丽的菏泽市貌，看见了曹州牡丹园、宽阔的
赵王河和儿时印象里的三角花园。在堂哥
家里见到了新续的家谱和堂屋正东悬挂的

“与德为邻”的匾额，更看到了乡亲们幸福
的笑脸。这一次我依然是从庄西头走到了
庄东头。菏泽在振兴，乡村在振兴。

“ 幸 不 折 来 伤 岁 暮 ，若 为 看 去 乱 乡
愁”。作为身处他乡的菏泽人，我会谨记父
亲的教诲，感恩菏泽，感恩家乡。

中国人民抗日战争暨世界反法西斯战
争胜利 75周年之际，观影《八佰》，心中升
腾的全是青春与热血、国家与命运：一寸山
河一寸血，吾辈当自强。

其实，从每一位抗战老兵的口述中，我
们可以听出“他们不怕死，怕的是遗忘”。
是的，遗忘就意味着背叛，意味着再次遭受
侵略与屠杀。我们将每年的 9月 3日设立
为中国人民抗日战争胜利纪念日，就是要
让伟大的抗战成为一个民族的记忆，一个
国家的记忆。

抗日战争，是中国抵抗日本侵略的一
场民族性的全面战争，是中国军队在敌后、
正面两个战场共同抵御外敌的光辉写照。
不分党派，抛开政治纷争，凡是为抗战为民
族利益出过汗尽过力的，都应该受到我们
的尊敬；不论男女老幼，不论工人农民，不

论富贵贫贱，凡是在国家存亡之际不怕牺
牲、挺身而出的，都是民族的脊梁。

在中国共产党的领导下，敌后战场是
抗战相持阶段的主战场。巍巍太行山，八
路军运用地雷战、袭击战、麻雀战、围困战
等游击战法，痛歼日军，取得了平型关大
捷、百团大战、阳明堡战斗等无数次胜利。
刘伯承元帅就说过：“八路军是骨头，游击
队是筋，老百姓是肉，三者结合才能组成拳
头。”在残酷的抗战中，八路军和人民群众
血肉相连，生死相依，建立了牢固的抗日根
据地。

战火纷飞的抗日前线，陈毅元帅用诗
歌记录着抗战必胜的情怀：“风雪饥寒，穷
山野营，磨炼我们艰苦奋斗的精神；用白刃
同日寇肉搏，向敌人巢穴里投进烈火……”
不久，这首诗被改编、谱曲，成为激励新四

军奋战沙场的《新四军军歌》。唱响军歌，
“八省健儿汇成一道抗日的铁流，东进，东
进！我们是铁的新四军！”从组建新四军开
赴敌后到“皖南事变”重建军部挺进华中，
从驰骋江淮浴血抗战到战略反攻夺取抗战
胜利，一路军歌一路战，新四军不愧是华东
地区对日作战的中流砥柱。

在抗日民族统一战线的旗帜下，国民
党军队在正面战场上浴血奋战，顽强阻击
日军的进攻。国民党抗日名将张自忠将军
号召：“我们军人要想完成对于国家的义
务，只有一条路，去死，早点死，早点光荣地
死。”面对日本侵略者的嚣张气焰，国民党
军队组织了一系列的大规模会战，如淞沪
战役、晋北忻口战役、徐州会战和武汉会
战，都给日军以沉重的打击，坚定了中国军
民抗战必胜的信念。

卢沟桥事变爆发后，曾围堵红军的四
川军阀刘湘在南京国防会议上慷慨陈词：

“抗战，四川可出兵 30万，供给壮丁 500万，
供给粮食若干万石！”然而，出师未捷身先
死，刘湘在病逝前留下遗言：“抗战到底，始
终不渝，即敌军一日不退出国境，川军则一
日誓不还乡！”吃不饱，穿不暖，寒冬里只有
单衣单裤的川军壮士，从将军到士兵都义
无反顾，奋勇杀鬼子，于是有人称川军“内
战外行，外战内行”。蜀中儿女多英烈，王
铭章将军牺牲了，“誓与滕县共存亡”；饶国
华将军殉国了，“胜则生，败必死，不成功便
成仁”；李家钰将军阵亡了，“埋骨何须桑梓

地，人间到处是青山”……
杨靖宇曾对一位劝他投降的村民说：

“老乡，我们中国人都投降了，还有中国
吗？”从日本侵略者踏上中国领土的那一刻
起，抗战注定就是一场全民的抗战。在白
山黑水、林海雪原，东北抗联进行了艰苦卓
绝的抗日斗争；在华南沿海地区，东江纵
队、琼崖纵队、珠江纵队等华南游击队把抗
战从农村推进到城市甚至敌占区的香港；
在抗战的大后方，四川人民勒紧裤带，捐款
捐粮，提供了国民政府战时的绝大部分物
资；在南泥湾，根据地的军民开展大生产运
动，为敌后抗战奠定了物质基础；在海外，
华侨们有钱出钱，有力出力，全力支持国内
的抗战，南洋华侨机工冒着敌机的轰炸在
崎岖的滇缅公路上运输了大量抗战物资。

《论持久战》中，毛泽东主席写道：“动
员了全国的老百姓，就造成了陷敌于灭顶
之灾的汪洋大海”。抗战，全民族的抗战，
保家国，万众齐心，坚如铁。一腔热血为山
河，抗战精神是中华民族弥足珍贵的精神
财富，让我们铭记历史、缅怀先烈、珍视和
平、开创未来。

每年秋后我都要回老家一趟。自从母
亲眼睛做了手术，身体看着一天不如一天，
可母亲不喜欢城市的拥挤和喧闹，仍旧在
老家栽种了几分菜园。回去给母亲送些过
冬的衣物，主要是把菜园里成熟的瓜果采
摘了拉回来，还有几棵繁密的柿子树，柿子
红灯笼似的挤满枝头。

看着一树树挂满枝头颜色可人的柿
子，我的思绪一下回到了三十多年前。那
时候，我身体不好，常年小咳嗽不断，遇到
天气转凉，经常不敢出门。母亲背着我看
遍了方圆几十公里的大夫，最后在城里的
医院住了很多天，也不见好。走的时候，须
发俱白的老爷爷喊住了母亲：“有个偏方，
你不妨回家试试，找着霜的柿饼，霜越厚越
好，还可以用油煎了吃。”母亲感激地使劲
点着头。

回家后，母亲就着手准备旋柿饼。她拉
回了地里的高粱秆，串成晾晒的帘子，父亲
也在采石场请了假，借了木工家具做了两架
柿饼机和两排高脚的长凳子。过后，父母亲
害怕自己的柿子不够，又买了邻居的一树。
一切准备就绪，就日日盼望着柿子成熟了。
那年的柿子像是随了母亲的心思长，个个饱
满圆润，颜色鲜艳，母亲就领着我们姐仨采
摘。母亲上到树股上，摘满一篮子就用绳子
溜下来，哥哥姐姐就在绳头挂个空篮子升上
去，然后把满满一篮子柿子抬回去。可是就
在这当儿，出了意外，母亲没有站稳，从树上
滑下来，所幸母亲最后抓住了绳子，脚着了
地，但是手被绳子割破了。看着母亲一手鲜
血，我吓得嚎啕大哭。等父亲闻讯赶回来
时，柿子已经卸完了。

父亲仍旧请不到假，采石场要在冬季
封山之前完成当年所有的工作，旋柿饼的

工作还是落在母亲的身上。这是一门技巧
性的活，柿蒂需要叉在柿饼机前的三根呈
三角形的钉子上，固定好，左手拿着削皮
刀，右手在后面摇动，韭叶宽的柿子皮一长
串不断地掉落下来，我跟姐姐就站在跟前，
接了削皮的颜色惨淡的柿子放在已经支好
的帘子上，母亲日夜劳作，十多天才把柿子
旋完。这时候，母亲把柿子皮找了角落存
放起来。等到天寒有了霜冻就要盖在柿饼
上捂霜。

晾晒十多天，就要开始第一轮的捏柿
饼了，这时候，削了皮的柿子经过了风吹日
晒缩成一团。母亲把柿子聚集起来，晚上
在月光下，一家围坐着，拿了柿子，拇指和
食指捏着转圈，直到捏成草帽似的样子，这
就是柿饼的雏形。捏好了，再拿去晾晒，约
莫半个月后，又到第二轮捏柿饼了。最后
一轮要等到霜降前后，柿饼已经成圆圆的
薄薄的透着亮的棕色，这时候父亲也回来
了，把柿饼集中起来，然后取出收藏的柿饼
皮厚厚地盖着，就等着霜了。姐姐每天回
家第一件事，就是翻开红红的柿子皮，大声
嚷着：“妈，快看，柿子又白了！”

母亲已经在几日前开始早晚给我吃柿
饼了。才开始吃，糯软香甜，可口美味，晚
上又烧油裹了面煎了吃，连吃了几天，竟有
些腻了，每次都抵触着。母亲用小人书诱
惑我吃一个礼拜，哥哥姐姐轮番给我讲故

事，最惨的是和哥哥姐姐石头剪刀布，输一
次吃一个柿饼。母亲还让父亲请了打窖的
师傅，在院子里打了一个冷藏窖，多余的柿
饼都窖藏着，可以吃到次年暑天。

那年的柿饼，我整整吃了一年多，吃得
我看到柿饼，甚至看到柿子就跑得远远
的。不过，让母亲感到轻松的是，我咳嗽的
时候越来越少了。等到了次年天气凉爽的
时候，父母亲又在合计旋柿饼，我第一次大
声跟他们吼起来，我说我再也不吃柿饼了，
我讨厌柿饼的味道，母亲担心地说：“那你
的病还没有完全好呀。”“我好了，谁说我没
有好！”那之后，我时时提醒自己不能再咳
嗽，如此时间一长，咳嗽就真好了。

柿饼的味道，是那些年我害怕的味
道。转眼三十余年过去了，不知不觉中，我
却慢慢地喜欢上了柿饼的味道。只是，已
经 70多岁的母亲，再也没有力气旋柿饼了，
每次在超市看到有白色的柿饼销售，记忆
仿佛都会瞬间回到之前，仿佛童年所有的
时光，都透着甜爽的柿饼味道，我想那应该
是最真实的母爱的味道。

有一种人生最美丽,那就是“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰
泪始干”;有一道风景线最绚丽,那就是夜灯下教师批改作业
的忙碌身影;有一首歌最动人,那就是《长大后我就成了你》;而
我作为一个家里第三代教师也在延续着这种精神。我的爷
爷和我的妈妈都是老师，我从小在他们的熏陶与感染下成
长，也见证了他们将师爱传承的全过程。

我的爷爷是一名人民教师，从小依偎在他老人家的身边
听他讲述他的故事。爷爷出生于 1935年，那个年代人民的
温饱问题都解决不了，教育自然跟不上，教师这个职业更是
不受欢迎。

在这样的时代背景下，他 20岁就开启了教师职业生涯
之路。最初从教的地方离家有六七十里路，那个年代出行工
具是靠双腿步行，每次回家都要走四五个小时。听爷爷说，
有次入秋下大暴雨，水漫到腰间走了一整天才到家，发现鞋
和裤子都冲走了，双腿都冻得没有知觉了，一天也没有吃
喝。由于那时候贫穷，温饱都不能解决，学生都饿得走不动
路，学生很少，爷爷就去学生家里背着学生上学，经常把自己
带的粮食分给学生吃。听老人说，那时候我二姑由于饥饿五岁都不会走路，瘦得站不起
来，爷爷一到家，二姑就会说“大，有吃的吗？我饿”。现在想起当时的场景，还心疼落
泪。当时，听着爷爷对这些往事的回忆，特别不理解，工资那么少，那么辛苦为什么还要
坚持？在那样的时代背景下，没想到爷爷一直坚持执教 40多年。

那个时候没有多媒体，也没有现代化的教学设备，只有一本教材和一支粉笔就是
老师的所有教具。但爷爷为了活跃课堂活动，经常回家自制教具。我记得我们学数学，
爷爷就把棉花秆剪断，打磨光滑，用不同颜色的纸粘起来标记不同的数字，做了许多有
趣好看的道具，增强我们的学习兴趣和记忆。因此，村里的学生开心地度过了整个小学
时光，就这样日复一日，年复一年，送走一批又迎来一批学生。对一个老人来讲，每天大
概要走 12公里路，坚持了 30多年。到了退休的年龄，由于偏远农村师资力量薄弱，爷爷
一直坚持义务干到 66岁，直到学校招到了新老师才真正退休回家。

五年前，爷爷因病去世了，但他老人家的精神在我的妈妈身上淋漓尽致地传承下
来，妈妈也在平凡的乡村教师岗位上兢兢业业工作了 30多年，也一直深受学生的尊敬
与爱戴，直到 2018年退休。

2017年,我有幸也成为一名人民教师。今年是我从教的第四个年头，也在日常教师
的工作中体会并理解了爷爷和妈妈的职业精神，他们的行动阐释了教师职业道德规范
中爱岗敬业、关爱学生、教书育人、为人师表等优秀品质。

2020年是不平凡一年。疫情当下，我作为一名普通的班主任老师，同时也是一名
哺乳期的妈妈，为了更好地响应教育部门及学校的疫情防控期间开学开课号召，给哺乳
期的孩子强行断奶。在学校和同学们一起住了一个多月，放假回家孩子都不认识我
了。虽然对孩子充满愧疚之情，但我知道，特殊时期下班级那么多学生更需要我，他们
也是我的孩子。这期间，我将我的爱无私地奉献给了我的学生——学生感冒发烧了我
会给他们送药；脚崴了没法走路去考试，我买来膏药给学生贴上，并连续一周开车去学
生宿舍接送；学生饭卡没钱我给学生买早饭；学生眼镜架坏了我带回宿舍给修……同
时，我也学着关爱学生心理健康，教育他们如何做一个对社会有用的人，并树立正确的
人生观、世界观、价值观。

作为一名教师，不要说我们四季辛劳,不要说我们一生清贫,但我们拥有炽热的心,
我们用爱浇灌着祖国未来渴望的心田,我们用爱播撒着祖国明天的希望,我们用双手托
起祖国明天的太阳,我们无怨无悔地将这爱的火炬传递。因为没有爱,就没有教育。未
来，希望我的孩子也会在师爱的传承道路上一直延续下去……

《左传》曰：“俭，德之共也；侈，恶之大也。”随着人民
生活水平的日益提升，这句古人的警示之言，已鲜有人去
克己奉行，尤其是在一些大型庆典活动或操办红白喜事
时，为了讲排场撑面子，饕餮美食常丰盛得令人咋舌，客
走人散，盛宴也沦为“剩”宴，一大堆美味佳肴全让垃圾桶

“饱餐享用”了。正如习总书记近日对制止餐饮浪费行为
作出的重要指示中所说：“餐饮浪费现象，触目惊心、令人
痛心！”

“一粥一饭，当思来之不易”，全社会都该倡导和厉行
节约之风，要果断地对“舌尖上的浪费”说“不”。

我不由得想起李家同教授在《窗外》一文中讲到的
一个故事。他的朋友是英国某大学校长，一次去印度加
尔各答开会，当他选了一家极为考究的饭店，坐座于一
扇很大的落地窗边，用极精致的银色餐具，津津有味地
品尝葱烧羊腿时，抬眸的一瞬，他看到一个饥饿无比的
小乞丐，浑身一丝不挂地紧贴着窗子，全神贯注地盯着
那块羊腿。少顷，警卫出现，小乞丐迅速跑开了。从此，
小乞丐那饥饿的目光，像烙印一样，镌刻在校长的心坎
上。校长从此性情大变，他不在食用考究的食物，一日
三餐简单至极，全校老师得知此事后，都纷纷效仿校长，
让日常生活简单化，不在肆意浪费地球资源。

一次与文学社的文友们一起吃年夜饭，聊起“舌尖上
的浪费”这个话题，饭店老板不无痛心地说：“我开饭店这
些年，看到太多食物浪费现象，有些人一大盘红烧肘子，
从上桌到结束，吃了都不到四分之一，每次倒掉这些剩菜
剩饭，我内心都有罪恶感。我从小在农村长大，父母种庄
稼的辛苦，我最懂，那真是汗珠子掉地摔八瓣。小时候家
里穷，逢年过节才能吃上肉。”已古稀之年的季老师感慨
道：“是啊，我们这代人，经历过国家困难时期，知道粮食
短缺饥荒之苦，当年我们家孩子多，母亲为了省下口粮给
我们吃，她活活饿死了。”那一刻我想起我已故多年的母
亲，她惜粮如宝，在上世纪六十年代三年困难时期，母亲
饿得都扒过树皮吃。有次母亲抱着大姐在火车上，父亲
刚把一个饼子塞到大姐手里，立刻就被人抢走了。急慌
慌从孩童口中抢食，可想那是何等的饥饿。

近日步入街头，随处可见“节约光荣，浪费可耻”等宣
传语，不少商家还
适时推出半份菜、
小份菜、公筷公勺

等举措，他们不仅提供打包盒，还对践行“光
盘行动”的顾客，奖励小礼品。愿大家共同
努力，节约地球母亲的资源，做“文明用餐，
节俭惜福”的身体力行者，拒绝“舌尖上的浪
费”，让勤俭节约在全社会蔚然成风。

军训是金秋的序言
□ 仇进才

立正、稍息、跑步走
口令串起炎阳与风雨
熬炼，直到精疲力尽
肌肉形成记忆，痛饮汗水

钢铁需要百炼来脱胎换骨
军人的挺拔耸立在伤痕
握紧的拳头和倔强的心跳上
胜利！所有的细胞都在呐喊

历经风霜的土地才能孕育繁花
酣畅淋漓的夏天才能预言丰收
就用虎啸龙吟燃烧漫天霞光
对着东方，骄傲地站出守的姿势

题金榜
□ 关兆科

腹有诗书志气高，
蟾宫折桂喜今朝。
大鹏展翅腾七彩，
雏燕凌空向九霄。
三载寒窗初破壁，
四年深造望扶摇。
晴和雅聚高朋满，
把酒临风竞自豪！

用
心
将
师
爱
传
承

□
赵
静
静

拒
绝
﹃
剩
﹄
宴

莫
负
﹃
粮
﹄
心

□
李
仙
云

母 爱 是 柿 饼 的 味 道
□ 魏青锋

父 亲 的 教 诲
□ 郜岳信

一 腔 热 血 为 山 河一 腔 热 血 为 山 河
□ 廖华玲

阅读人生

心飞扬 摄


