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长 河 浪 花

二十年前，有一次我坐长途客车从广东办完事情往
山东赶。半夜时分，来到了一个偏远山区的小小车站，因
为第二天中午要在这儿倒车，所以，我必须在这儿下车。
可是，等我下车后才发现，这个车站除了几间破房子里有
一盏昏暗的灯泡还在亮着外，竟然冷冷清清地没有一个
人!

正在这时，我看到一辆人力三轮车蹬了过来。蹬车
的是一个二十多岁的青年人，停车后他向我打招呼：“要不
要我带你去找家旅店住下？这个车站晚上是非常冷的，你
若是在这儿蹲一晚上，到了天明肯定会得上一场大病。”我
问：“去最近的旅店需要多少钱？”他说：“这儿离最近的旅
店至少也有五六里路，你只给我一块钱就行。”我看他要的
车费也不算贵，就上了他的三轮车。路上我们俩聊天，我
问他：“这么晚了，这个车站又没生意，你为什么不回家睡
觉，而是一直在这儿等活呢？”他说：“我在这儿候着其实并
不是在等活，而是在等一个人。和我谈了三年的那位邻村
的女同学去年从这儿坐车出去，到南方打工去了，我因为父母有病无法和她一起出
去，很是遗憾。但她出去时我俩已经说好了，一年后等她挣了钱就会回来和我结
婚。因为我们这儿一天之中只有大半夜才会有这一辆从南方来的客车路过，所以，
她希望她返回来时一下车就能够看到我在等她。这不，这就要到我们俩约定的时间
了，所以，这些天每天晚上我都会在这儿等她。你看，今天她又没坐这趟车回来，所
以，我也就不用再等了，我回家时正好可以捎你到旅店。”我听了他讲的这个故事，安
慰他说：“你不用着急，说好了要回来的，她就一定会回来，但她打工的工厂最近也可
能会因为活太多而一时走不开呢。”

十年前的一个深夜，我再次路过这个小车站，当我下了长途客车后，有一个三十多
岁的男人开着一辆机动三轮车赶了过来：“您要不要坐我的车去找宾馆？您看这个车
站又黑又冷还没人烟，您若在这儿硬等着等到天明，肯定会生上一场大病的!”我笑了笑
说：“十年前的那个夜晚我就坐过你一次车。”那人听了，仔细地观察了我一会儿，恍然
大悟，惊喜地说：“您，您就是那位山东菏泽的大老板吧？真是太巧了，过了十年了，我
们又在同一时间同一地点见面了。”我说：“是啊，这人，若是真有缘，无论天南地北，总是
会再次相见的。对了，你对象回来了没有？”那人说：“没有。她不但人没回来，而且这
都十一年了，连个信也没捎回来。十一年前我们分别时都还没有手机，所以现在她究
竟身在何方我根本就不清楚。”我问他：“现在她家里还有什么人没有？”他说：“她自幼父
母双亡，老家早已没有一个亲人了。”我说：“她出去打工已经十一年了，到现在也应该
有三十多岁了吧？她会不会在她打工的地方找了对象？如果她在外面已经安了家，而
她老家又没有一个亲人了，那她就肯定不会再回来了。不然，她一定早就会给你写信
告诉你她的现状和手机号码的，所以，你也不用再一直等她了。”他说：“不会的!我俩既
然已经约好了要结婚，她就不会再去找别的男人，我也不会再去找其他的女人。”

今天，长途客车到达这个小站时已经凌晨一点多了，清冷的站台上仍是空无一
人，只有雨点敲打在站台顶棚上噼里啪啦的声响。我又冷又饿，看着迷漫的雨雾有
些发愁：这种鬼天气，还会有出租车吗？

就在这时,一辆出租车从远处驶来，停在了我的身边，司机从车窗里探出头来向我打
招呼：“先生，您要不要坐我的车去找宾馆？”当我看到出租车里的司机时，竟然有些似曾
相识的感觉：这位身材瘦削、略显衰老、脸上挂着职业化微笑的人，不会是前两次我路过
此站时遇到的那个身强体壮、精明强干、正在等待自己恋人的男人吧？

出租车里的男人并没有注意到我满脸的疑惑，而此时此刻我的心里却满是以前那
个男人的那段爱情故事，于是，上了他的出租车后，不便冒昧询问的我便故作随意地问
他：“这么晚了，师傅你还出来拉活啊？”他感叹道：“要养家啊，没办法，两个孩子还小。”
我说：“要养家，这个点你也应该到城里去拉
活啊!你看，深更半夜的，还是这种鬼天气，
这么个小小的偏远车站，也没两个打车的
人，实在是太辛苦了!”他从后视镜里看一眼
渐行渐远的小站，轻叹一声：“二十一年了，
每天晚上一到这个点，我就会不自觉地往
这儿跑，早已经习惯了……”

青春，是校园里叮叮铃铃的上课铃声，
是中性笔与作业纸摩擦出的乐曲，是洒落
汗与泪又被阳光晒干的跑道，是自己无所
知而告别后才发觉的美好。

如今，我终究发觉。
疫情过后再开学，好像一切都更艰难

一点。平时班里品学兼优的 一个女孩，最
近总是形单影只，沉默不语，询问几次她都
淡淡笑着说没事，我却总有些不放心。她
家是建档立卡户，姐姐原本在职中就读，后
来半路辍学同母亲外出打工，父亲身体不
好赋闲在家。她成绩优异，内敛沉稳，笑起
来甜甜的，像一朵花。听她之前的班主任
说，这个女孩从小学一直都是班长，而且是
让所有老师都感到放心和骄傲的那种。

某个周末，她的父亲打电话，着急地问
我，为何她回家就哭着说不想上学了。我
听闻如晴天霹雳，赶忙安抚好她的父亲，答
应开学和她谈话。那个周末我左思右想：
是学校有人欺负她吗，还是她学习生活遇
到了困难，或者是老师做法不当引起误
会。但我都否定了，不禁自责，为何我没察
觉她竟何时生了厌学情绪。

周一一上班，第一件事就把她叫到办
公室，我小心翼翼询问，她仍然沉默不语。
我耐心讲一些轻松的话题，从后来的只言
片语中我才松了一口气，原来她觉得自己
似乎成了这个穷困的家里唯一的希望，她
生怕自己考不好，完成不了父母的期待，她
担心老师家人对她失望。具体谈话的内容

我记不得，只知道她哭了又笑了，她耐心地
听我讲关于我的青春烦恼，一瞬间我竟觉
得她就是从前的我……

曾经写过一封信给未来的自己，看着眼
前挂着泪痕的她，对着来自很久之前稚嫩的
困惑，我该如何开口告诉她：你稚嫩的梦想
我没坚持，你所期待的美好并未全部实现。
我终究从一个围城，步入了另一个围城……
虽然抱歉，但我选的这条路也很精彩。

那一年我刚好十八岁，被淹没在各种
各样的试卷里，手里的笔不停地耕耘，就如
我迫切想要长大的愿望从未停歇，期待着
早日抛开这些自认为的禁锢。聚会上畅想
着未来，言语中是友谊地久天长，可后来各
奔天涯，那竟成了生命里的最后一面。我
总以为三十岁、五十岁遥不可及，如今才发
觉，曾遥不可及的十八岁转瞬即逝，且渐行
渐远——它到来的那一年普通得一如往
常，却在它悄然离开的每一天里，被赋予了
像珍珠一般非凡的意义。原来读书、工作、
恋爱，无数普普通通的日子，最终都拼凑成
了命运的全貌，只是那一刻我不曾发觉。

我也想过拼命长大，曾无知地以为所
谓“大人”有权决定所有事情。然而，当年

“无所不能”的父母，也不得不从各种体检
报告的数据上，流露出对时光飞逝的焦
虑。慢慢才懂得，再等一等吧，生活总会用
各种各样的方式推着我们成长，而我们所

经历的每一个今天，都是最值得享受的当
下。无论处在怎样的年纪，只需要再坚定
一点。

那次谈话后，我刻意观察她几次，她依
然安静，优秀。看着我时多了些浅浅的笑，
一段时间后，她母亲休假回家，找到我说，
女孩情绪好多了，她对家人说了自己的梦
想，是做一名老师，像她的班主任那样！

洋洋洒洒的暴雨从遥远的夜空降临，
淹没了这些年的欲言又止和心有不甘。我
总是会望着讲台下的孩子们稚嫩勇敢的脸
庞，还有闪着光的眼睛。她们羡慕我妆容
精致、事业稳定，我却看着扎着马尾、身穿
校服的她们出了神——有胆量比我快乐；
她们的遗憾比我少，相信的却比我多；他们
想哭就哭，想笑就大声地笑。

我该庆幸，我坦然挥别了自己的青春，走
入他们的青春。在这份别人看来一眼望到头
的单调事业里，我越来越找到了自我认同感
——我该守护好孩子们的青春，也坚定地去
实现自己的期待，让我的青春无期限！

夜幕低垂，月牙轻洒着薄薄的光辉，我
沉浸在大海般深邃的夜。书房里，只有猫偶
尔轻声抖动毛皮的声音。此时，大多数人处
于安静的睡眠状态；抖落一身尘世的风霜，
我的阅读和思想生活，此时才刚刚开启。

书斋中阅读和思考，一直是我延续个
体生命激情的一种方式。尘世中，和大多
数女性一样，我在俗世生活与精神世界的
罅隙中，过着乏善可陈的生活。当青春的
激情和狂热呼啸而过地越过峰顶，俗世的
中年越来越逼近。我犹如晃动的钟摆，在
世俗价值与自我精神的多重缠绕中，难以
理清自己的思绪。很多时候，我是被世俗
挟裹着前行，走走、停停。夜，拉长着晚归
者的落寞与孤独。有一个声音却在心灵深
处呼唤——快些回到书房，那里才是你生
命中最真实的阵地。作为一个习惯了独立
思考、挚爱自由精神的人，我深深明白，人
们应当在更广阔的思想和精神天地里呼
吸，吐纳出真诚清洁的空气和语言。一间

十平米的斗室和匿身于此的书籍，让我的
精神触角自由延展到很深、很远、很广阔的
地方。这是我的精神家园，也是一个知识
分子能够裕如掌控的一种生活方式。

夜幕中，我常常畅想古往今来那些伟
大的人、事。伟大的人生往往都是一场精
神、思想和时间、肉体的赛跑，一些人能够穿
越时光的隧道，在光阴中化作一片永恒，恰
恰是因为他们对精神的关注，对思想的投
入，对书写的热爱和坚守，战胜了时间短暂
的阈值和肉体有限的承载。最终，那些成果
扩大成为人们共同的精神拥有。永恒，可以
指向抽象的人生，生命、文化形态，当然也可
以具象地指向传承千年的文化典藏。

书斋之外，万家灯火闪烁，是热闹繁
杂、令人神往的尘世。历史上很多读书人，
都是心里装着一个明净悠远的书斋，还魂
牵梦绕着一个尘世波澜壮阔的人生舞台。

“入世”与“出世”，自古便是读书人要面临
的一个重要人生抉择。

少年时读《三国演义》，常羡慕诸葛亮
“专待春雷惊梦回，一声长啸安天下”的胸怀
抱负和治国才干，也非常景仰周郎“谈笑间，
樯橹灰飞烟灭”的潇洒与豪情。后来才明
白，诸葛先生与周郎，都是被经典作品浓缩
和升华了的人物形象，具体的生活细节在长
久的群体性传播中，要么被剥离抽空，要么

被渲染夸大，最终被演绎成了一个个浓缩的
艺术形象，和一场场思想、精神的华美盛
宴。而《三国演义》的瑰丽之处也正在于，它
为后代读者提供并展示了一种读书人光照
千古的生命范式:是浩瀚如烟的社会平台成
就了诸葛先生和周瑜的人生传奇和生命精
彩。“入世”是他们共同的价值选择；书斋生
活，应当是他们生命中的一座精神后花园吧
——栖息自我和汲取生命华露的地方。

读书人中，有些人喜欢居庙堂、殿宇之
上，有些人喜欢信步在馆阁、学堂之间，有
些人挚爱世俗生活，投身生活的火炉，融化
成为一块蓝光荧荧的“百炼好钢”；有些人
喜欢匿身在丛林深处，芳香外溢、光华内
敛，却不愿粉墨登场。我想，这参差多态的
人生，也该有千姿百态的世相——同样，人
们实现自我人生的途径和方式，也一定人

各有异。作为读书人，无论“出世”与“入
世”，总有一条生命的幽径，可以通向生命
的峰顶，抵达个体生命的罗马圣地。

把生命开成一束自由绚烂的花，还是
在旷阔苍茫的黄土大地上结个实实在在
的果，成为了读书人在“入世”与“出世”抉
择中的一种“具象”，这几乎也是每一位思
想成熟的读书人，都要面临的人生抉择。
然而，行走于这一段心路历程中的挣扎与
徘徊，似乎具有更丰富的文化美学价值。
这样的一段心路历程，一方面为他们构建
起丰富而充盈的自我心灵和情感世界；另
一方面也呼唤着他们对社会的密切关注
和艰难担当。这是观照和映射读书人内
心世界的一种真实的“文化映像”，最终，
它也影响和解读着读书人的人生范式和
生命状态。

一段失眠的日子
总是思念等待、盼望着
经历了长期的燥热与煎熬
终于历炼沉淀成
一场潇潇秋雨的飘落
注进一丝丝清凉
把空气的臃肿净化、瘦削
淅淅沥沥、点点滴滴
干涸的土地被滋润、快乐地冒泡
激活了有生命的细胞
消除农人心中的干旱之苦
让那张扬狂躁的心理泻火
十月的秋雨
积淀出最清纯的情感和微妙
少了春天的娇柔
多了一份洒脱
除却夏天的狂躁与赤热
留有一副沉静朴素而又淡定的外表
秋雨是剂良药
收敛起鲁莽与癫狂
奏一曲丰收的韵律流入心窝
屏蔽抑郁的惊悸与忧伤
赐予人们遐思的丰硕
富有易安、纳兰的心绪和婉约
都说秋雨为情而洒、为心而落
又能睿智地穿透岁月
当初的邂逅皆已成为风景
有多少相守相望、亦都一笑成歌
正所谓千年等一回
或只是、我的生命你曾来过…

对志愿者的敬仰由来已久，常常被他们的举动所感染、所打
动。

志愿者是自觉自愿地牺牲个人利益，义务从事公益事业。在
防控新冠肺炎疫情中，全国有无数志愿者奋战在抗疫的各条战线，
彰显了举国上下团结一心、众志成城抗击疫情的民族力量。

由于工作原因，自己接触到身边许多优秀志愿者，同时，也
走进了他们充满阳光的内心世界。如以刘贵林为首的牡丹救援
队，无论是炎热的盛夏，还是刺骨的寒冬，他们从水中救援出许
多溺水者，有时为了打捞一个溺水者，需要在河里寻找几十个小
时，游划十几里水面。红盾情志愿服务队队长、山东省道德模范
侯玉林，长年带领1000多人的志愿者队伍，从事慈善救助、捐资
助学、法律援助、社会服务等方面的志愿活动。在我市创建全国
文明城市活动中，又有无数志愿者走向街头及社区，进行交通劝
阻、捡拾烟头、清理垃圾等，成为城市一道靓丽的风景。

广大志愿者虽然不是英雄，没有惊天地、泣鬼神的壮举，但
是，从他们平常的行动举止中，足以彰显出崇高的思想境界和
博大无私的胸襟。这些可以归结于他们拥有的“三心”。

爱心。爱心是支配行动的动力，没有爱心就没有行动。
爱心是鼓起生命风帆的激励;爱心是雪中送炭式的资助;爱心是
抚慰受伤心灵的微笑。在武汉新冠疫情肆虐之际，菏泽 90后
姑娘郭欣欣，瞒着父母，只身一人奔赴武汉，当起志愿者，负责
援助抗疫物资的发放和登记工作。在武汉 54天时间里，再苦
再累她毅然坚持下来。这一壮举，就是全凭一颗洁白无暇的爱
心所支撑的！每一位志愿者就是拥有了一份爱心，做出了感动
社会、温暖他人、匡扶正义、传递正能量的善举，成为新时代的
最强音。

善心。善心是做人的根本，是人的内在本质，是一种美德。
一个善良的人，就像一盏明灯，既照亮了周围的人，也温暖了自

己。无数志愿者以善良之心，施舍于生活在贫困线上的弱势群体，帮他们度过了生计的艰
辛，迎来了光明。志愿者菏泽雅敏律师事务所所长冯雅，坚持长期为弱势群体提供法律援
助，义务打官司60余起，为他们讨回了公道。志愿者的善行举动像绵绵春雨润物细无声，像
柔柔的春风温暖着人的心灵，给人们一个让人感觉享受的水墨丹青的世界。

热心。志愿者是一个既要去奉献又要能吃苦的职业，唯有拥有热心，才能做一个有温
度的志愿者。齐鲁志愿服务队标兵祝永峰14年初心不改，带领他的团队，从事公益事业、慈
善事业，为践行社会主义核心价值观、匡扶社会风气发挥了引领示范作用。有人说，热爱是
最好的老师。志愿者们正是怀抱热爱二字，坚持不懈地投入到志愿服务中去。他们的精神
可嘉，他们的举动可点，他们的业绩可赞，他们的影响可圈，他们的境界可学。

志愿者，一个熟悉的名片，是一个大写的人，一个有利于社会、有益于人民的人。在
这里为你们礼赞！

老同学聚会，谈到老有所好，我说自己
正在练习码字。我刚说完，老同学们哄堂大
笑，说：“你上学时，作文就常常不及格，现在
竟然学写文章，是不是年龄大了，脑萎缩
了？”“正因为如此，我才想把这一课补上！”
我急赤白脸地解释道。

自老同学聚会后，我不再写文字了。
因为我以前写的文字，很少变成报刊上的小
豆腐块，心中总是一阵阵怅然。俗话说“三
十不学艺，四十不读书。”我眼看就要到花甲
之年，何苦再写这些劳什子。

“头伏萝卜二伏菜，现在都快秋分了，

你还种白菜，能长吗？”近日回家，看到八十
一岁的老父亲正在院子里补种白菜，我心疼
地责怪道。

老家的院子较大，老父亲每年都会根
据季节变化，种一些菠菜、苦瓜、丝瓜、黄瓜、

西红柿、茄子，青椒、冬瓜、菠菜、萝卜、白菜
等蔬菜。每次回家时，老父亲都让我捎带一
些，并自豪地对我说，你在城里花多少钱都
买不到，这可都是不打农药、不施化肥的绿
色蔬菜。今年雨水稀少，二伏末种的大白菜

总是缺苗少秧，老父亲就不厌其烦地一次次
补种。

“种在我，长在它，种下就有念想。”老父
亲听了我的问话，慢慢直起身，用右手捶捶
背，不急不慢地回答我。

“种在我，长在它，种下就有念想。”我反
复咂摸着老父亲的话。

人生的春季，我的写作总是“缺苗少
秧”，现在虽然人生已经走到了秋季，但我依
然坚持补种人生，在内心深处是一种安慰，
更不为晚。因为“种在我，长在它，种下就有
念想”，否则，我的人生就要“歉收”。
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