

青春不可负

□ 刘紫苜

我记不得,只知道她哭了又笑了,她耐心地听我讲关于我的青春烦恼,一瞬间我竟觉得她就是从前的我……

曾经写过一封信给未来的自己,看着眼前挂着泪痕的她,对着来自很久之前稚嫩的困惑,我该如何开口告诉她,你稚嫩的梦想我没坚持,你所期待的美好并未全部实现。我终究从一个围城,步入了另一个围城……虽然抱歉,但我选的这条路也很精彩。

那一年我刚好十八岁,被淹没在各种各样的试卷里,手里的笔不停地耕耘,就如我迫切想要长大的愿望从未停歇,期待着早日抛开这些自认为的禁锢。聚会上畅想著未来,言语中是友谊地久天长,可后来各奔天涯,那竟成了生命里的最后一面。我总以为三十岁、五十岁遥不可及,如今才发觉,曾遥不可及的十八岁转瞬即逝,且渐行渐远——它到来的那一年普通得一如往常,却在它悄然离开的每一天里,被赋予了像珍珠一般非凡的意义。原来读书、工作、恋爱,无数普普通通的日子,最终都拼凑成了命运的全貌,只是那一刻我不曾发觉。

我也想过拼命长大,曾无知地以为所谓“大人”有权利决定所有事情。然而,当年“无所不能”的父母,也不得不从各种体检报告的数据上,流露出对时光飞逝的焦虑。慢慢才懂得,再等一等吧,生活总会用各种各样的方式推着我们成长,而我们所

经历的每一个今天,都是最值得享受的当下。无论处在怎样的年纪,只需要再坚定一点。

那次谈话后,我刻意观察她几次,她依然安静、优秀。看着我时多了些浅浅的笑,一段时间后,她母亲休假回家,找到我说,女孩情绪好多了,她对家人说了自己的梦想,是做一名老师,像她的班主任那样!

洋洋洒洒的暴雨从遥远的夜空降临,淹没了这些年的欲言又止和心有不甘。我总是会望着讲台下的孩子们稚嫩勇敢的脸庞,还有闪着光的眼睛。她们羡慕我妆容精致、事业稳定,我却看着扎着马尾、身穿校服的她们出了神——有胆量比我快乐;她们的遗憾比我少,相信的却比我多;他们想哭就哭,想笑就大声地笑。

我该庆幸,我坦然抛开了自己的青春,走入他们的青春。在这份别人看来一眼望到头的单调事业里,我越来越找到了自我认同感——我该守护好孩子们的青春,也坚定地去实现自己的期待,让我的青春无期限!

心香一瓣



□ 蔡中锋

等诗的车站

二十年前,有一次我坐长途客车从广东办完事情往山东赶。半夜时分,来到了一个偏远山区的小小车站,因为第二天中午要在这儿倒车,所以,我必须在这儿下车。可是,等我下车后才发现,这个车站除了几间破房子里有一盏昏暗的灯泡还在亮着外,竟然冷冷清清地没有一个人!

正在这时,我看到一辆人力三轮车蹬了过来。蹬车的是一个二十多岁的青年人,停车后他向我打招呼:“要不要我带你去找旅店住下?这个车站晚上是非常冷的,你若是在这儿蹲一晚上,到了明天肯定会上一场大病。”我问:“去最近的旅店需要多少钱?”他说:“这儿离最近的旅店至少也有五六里路,你只给我一块钱就行。”我看他的车费也不算贵,就上了他的三轮车。路上我们俩聊天,我问他:“这么晚了,这个车站又没生意,你为什么不回家睡觉,而是一直在这儿等活呢?”他说:“我在这儿候着其实并不是在等活,而是在等一个人。和我谈了三年的那位邻村的女同学去年从这儿坐车出去,到南方打工去了,因为我父母有病无法和她一起出去,很是遗憾。但她出去时我俩已经说好了,一年后等她挣了钱就会回来和我结婚。因为我们这儿一天之中只有大半夜才会有这一辆从南方来的客车路过,所以,她希望她返回来时一下车就能够看到我在等她。这不,这就要到我们俩约定的时间了,所以,这些天每天晚上我都会在那儿等她。你看,今天她又没坐这趟车回来,所以我也就不再等了,我回家时正好可以捎你到旅店。”我听了他讲的这个故事,安慰他说:“你不用着急,说好了要回来的,她就一定会回来,但她打工的工厂最近也可能因为活太多而一时走不开呢。”

十年前的一个深夜,我再次路过这个小车站,当我下了长途客车后,有一个三十多岁的男人开着一辆机动三轮车赶了过来:“您要不要坐我的车去找宾馆?您看这个车站又黑又冷还没人烟,您若在那儿等着等到天明,肯定会生上一场大病!”我笑了笑说:“十年前的那个夜晚我就坐过你一次车。”那人听了,仔细地观察了我一会儿,恍然大悟,惊喜地说:“您,您就是那位山东菏泽的大老板吧?真是太巧了,过了十年了,我们又在同一时间同一地点见到了。”我说:“是啊,这人,若是真有缘,无论天南地北,总是会再次相见的。对了,你对象回来了没有?”那人说:“没有。她不但人没回来,而且这都十一年了,连个信也没有捎回来。十一年前我们分别时都还没有手机,所以现在她究竟身在何方我根本就不清楚。”我问他:“现在她家里还有什么人没有?”他说:“她自幼父母双亡,老家早已没有一个亲人了。”我说:“她出去打工已经十一年了,到现在也应该有三十多岁了吧?她会不会在她打工的地方找对象?如果她在外面已经安了家,而她老家又没有一个亲人了,那她就肯定不会再回来了。不然,她一定早就会给你写信告诉你她的现状和手机号码的,所以,你也不用再一直等她了。”他说:“不会的,我俩既然已经约好要结婚,她就不会再去找别的男人,我也不会再去找其他的女人。”

今天,长途客车到达这个小站时已经凌晨一点多了,清冷的站台上仍是空无一人,只有雨点敲打在站台顶棚上噼里啪啦的声响。我又冷又饿,看着迷漫的雨雾有些发愁:这种鬼天气,还会有出租车吗?

就在这时,一辆出租车从远处驶来,停在了我的身边,司机从车窗里探出头来向我打招呼:“先生,您要不要坐我的车去找宾馆?”当我看到出租车里的司机时,竟然有些似曾相识的感觉:这位身材瘦削、略显衰老,脸上挂着职业化微笑的人,不会是前两次我路过此站时遇到的那个身强体壮、精明干练、正在等待自己恋人的男人吧?

出租车里的男人并没有注意到我满脸的疑惑,而此时此刻我的心里却满是以前那个男人的那段爱情故事,于是,上了他的出租车后,不便冒昧询问的我便故作随意地问他:“这么晚了,师傅你还出来拉活啊?”他感叹道:“要养家啊,没办法,两个孩子还小。”我说:“要养家,这个点你也应该到城里去拉活啊!你看,深更半夜的,还是这种鬼天气,这么个小时的偏远车站,也没两个打车的人,实在是太辛苦了!”他从后视镜里看一眼渐行渐远的小站,轻叹一声:“二十一年了,每天晚上一到这个点,我就会不自觉地住这儿跑,早已经习惯了……”

小小说



总是缺苗少秧,老父亲就不厌其烦地一次次补种。

“种在我,长在它,种下就有念想。”老父亲听了我的问话,慢慢直起身,用右手捶捶背,不急不慢地回答我。

“种在我,长在它,种下就有念想。”我反复咂摸着老父亲的话。

人生的春季,我的写作总是“缺苗少秧”,现在虽然人生已经走到了秋季,但我依然坚持补种人生,在内心深处是一种安慰,更不为晚。因为“种在我,长在它,种下就有念想”,否则,我的人生就要“歉收”。

种下就有念想

□ 杨金坤

你还种白菜,能长吗?”近日回家,看到八十一岁的老父亲正在院子里补种白菜,我心疼地责怪道。

老家的院子较大,老父亲每年都会根据季节变化,种一些菠菜、苦瓜、丝瓜、黄瓜、

西红柿、茄子、青椒、冬瓜、菠菜、萝卜、白菜等蔬菜。每次回家时,老父亲都让我捎带一些,并自豪地对我说,你在城里花多少钱都买不到,这可都是不打农药、不施化肥的绿色蔬菜。今年雨水稀少,二伏未种的大白菜



曹 风

工地上的笑脸

苗青 摄

对志愿者的敬仰由来已久,常常被他们的举动所感染、所打动。

志愿者是自觉自愿地牺牲个人利益,义务从事公益事业。在全国抗击新冠肺炎疫情中,全国有无数志愿者奋战在抗疫的各条战线,彰显了举国上下团结一心、众志成城抗击疫情的民族力量。

由于工作原因,自己接触到身边许多优秀志愿者,同时也走进了他们充满阳光的内心世界。如以刘桂林为首的牡丹救援队,无论是炎热的盛夏,还是刺骨的寒冬,他们从水中救援出许多溺水者,有时为了打捞一个溺水者,需要在河里寻找几十个小时,游划十几里水面。红盾情志愿服务队队长、山东省道德模范侯玉林,长年带领1000多人的志愿者队伍,从事慈善救助、捐资助学、法律援助、社会服务等方面的志愿活动。在我市创建全国文明城市活动中,又有无数志愿者走向街头及社区,进行交通劝阻、捡拾烟头、清理垃圾等,成为城市一道靓丽的风景。

广大志愿者虽然不是英雄,没有惊天地、泣鬼神的壮举,但是,从他们平常的行动举止中,足以彰显出崇高的思想境界和博大无私的胸襟。这些可以归结于他们拥有的“三心”。

爱心。爱心是支配行动的动力,没有爱心就没有行动。

爱心是鼓起生命风帆的激励;爱心是雪中送炭式的资助;爱心是抚慰受伤心灵的微笑。在武汉新冠疫情肆虐之际,菏泽90后姑娘郭欣欣,瞒着父母,只身一人奔赴武汉,当起志愿者,负责援助抗疫物资的发放和登记工作。在武汉54天时间里,再苦再累她毅然坚持下来。这一壮举,就是全凭一颗洁白无瑕的爱心所支撑的!每一位志愿者就是拥有了一份爱心,做出了感动社会、温暖他人、匡扶正义、传递正能量的善举,成为新时代的最强音。

善心。善心是做人的根本,是人的内在本质,是一种美德。

一个善良的人,就像一盏明灯,既照亮了周围的人,也温暖了自己。无数志愿者以善良之心,施舍于生活在贫困线上的弱势群体,帮他们度过了生计的艰辛,迎来了光明。志愿者菏泽雅敏律师事务所冯雅,坚持长期为弱势群体提供法律援助,义务打官司60余起,为他们讨回了公道。志愿者的善行举动像绵绵春雨润物细无声,像柔柔的春风温暖着人们的心灵,给人一个让人感觉享受的水墨丹青的世界。

热心。志愿者是一个既要去奉献又要能吃苦的职业,唯有拥有热心,才能做一个有温度的志愿者。齐鲁志愿服务队标兵永峰14年初心不改,带领他的团队,从事公益事业、慈善事业,为践行社会主义核心价值观、匡扶社会风气发挥了引领示范作用。有人说,热爱是最好的老师。志愿者们正是怀抱热爱二字,坚持不懈地投入到志愿服务中去。他们的精神可嘉,他们的举动可点,他们的业绩可赞,他们的影响可圈,他们的境界可学。

志愿者,一个熟悉的名片,是一个大写的人,一个有利于社会、有益于人民的人。在这里为你们礼赞!

长河浪花

□ 李春润

各有异。作为读书人,无论“出世”与“入世”,总有一条生命的幽径,可以通向生命的峰顶,抵达个体生命的罗马圣地。

把生命开成一束自由绚烂的花,还是在旷阔苍茫的黄土地上结个实实在在的果,成为了读书人在“入世”与“出世”抉择中的一种“具象”,这几乎也是每一位思想成熟读书人,都要面临的人生抉择。然而,行走于这一段心路历程中的挣扎与徘徊,似乎具有更丰富文化美学价值。这样的一段心路历程,一方面为他们构建起丰富而充盈的自我心灵和情感世界;另一方面也呼唤着他们对社会的密切关注和艰难担当。这是观照和映射读书人内心世界的一种真实的“文化映像”,最终,它也影响和解读着读书人的人生范式和生命状态。

读书人的“人生范式”

□ 谢丽

十平米的斗室和置身于此的书籍,让我的精神触角自由延展到很深、很远、很广阔的地方。这是我的精神家园,也是一个知识分子能够裕如掌控的一种生活方式。

夜幕中,我常常畅想古往今来那些伟大的人、事。伟大的人生往往都是一场精神、思想和时间、肉体的赛跑,一些人能够穿越时光的隧道,在光阴中化作一片永恒,恰恰是因为他们对精神的关注,对思想的投入,对书写的热爱和坚守,战胜了时间短暂的阈值和肉体有限的承载。最终,那些成果扩大成为人们共同的精神拥有。永恒,可以指向抽象的人生、生命、文化形态,当然也可以具象地指向传承千年的文化典藏。

书斋之外,万家灯火闪烁,是热闹繁杂、令人神往的尘世。历史上很多读书人,都是心里装着一个明净悠远的书斋,还魂牵梦绕着一个尘世波澜壮阔的人生舞台。“入世”与“出世”,自古便是读书人要面临的一个重要人生抉择。

少年时读《三国演义》,常羡慕诸葛亮“专待春雷惊梦回,一声长啸安天下”的胸怀抱负和治国才智,也非常景仰周郎“谈笑间,樯橹灰飞烟灭”的潇洒与豪情。经典作品浓缩和升华了的人物形象,具体的生活细节在长久的群体性传播中,要么被剥离抽空,要么

