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长 河 浪 花

曹

风

在娘的相册里，一直珍藏着一幅老照
片，父亲、娘、我、弟弟、妹妹，我们一家五口
人。这张老照片拍摄于上世纪七十年代末
八十年代初。今天翻出来这张照片，再看
看满头白发的父亲与娘，泪流不止……

父亲兄妹七人，爷爷早逝，奶奶独自把
他们抚养成人。父亲从小吃苦，宽容、感
恩、厚德，过惯了苦日子。可他骨子里不愿
意再像父辈那样过“面朝黄土背朝天”的生
活了，于是勤奋学习，以优异的成绩考入县
一中，再以优异的成绩考上了山东商业学
校。毕业后，分到郓城副食品公司。1984
年，副食品公司烟酒行业分家，父亲受命组
建郓城烟草公司。

父亲工作兢兢业业，恪尽职守。记得
小时候父亲组建烟草公司时，乡镇上都开
设有烟草批发部，那时候搞批发挺挣钱，可

父亲约束我们家亲戚不能有一个做烟草批
发的，甚至没有一个亲戚开零售门市部的。

父亲一身正气，虽两袖清风，可他却乐
意帮助别人。在我们村上他有个同学，与
他年龄差不多，但辈分比父亲长，有三个孩
子，日子过得很苦。父亲不忍心儿时的玩
伴生活贫苦，在上世纪八十年代拿出来五
十元钱，帮助他买了些自行车零件，让他补
胎修车赚点钱。今年春节前，在小区门口
见到了父亲同学的女儿，她说，她认得我。
我惊问原因，她说，我们家里的人一辈子都
不会忘记老二哥，是他帮助了俺爹，才让我
们有了今天的生活。

父亲没有什么壮举，生活的点滴无形
之中就影响了我们姐弟三人。娘把父亲上
班时候获得的荣誉证书、奖章装满了一个
手提袋。娘说，父亲上班挣了这些荣誉，是

我姐弟三人的精神资产。尽管父亲平凡朴
实，可在我眼里，他就是一棵树，一棵顶天
立地的大树。

娘姐弟六人，从小吃苦耐劳。与父亲
结婚后，相扶相持，孝敬婆婆，勤俭持家。
父亲在城里上班，娘在家下地干活挣工
分。那时候，父亲兄弟三人都成家了。分
家抓阄的时候，父亲抓了两间堂屋，不过那
两间堂屋要侍奉奶奶百年以后才属于父
亲。娘啥都不埋怨，借了辆地排车，拉了一
车盖房子用的梁椽苇席，在院子里盖了间
西屋。娘说，苦日子苦过，没有难死人的
事。

不久后，农村实行家庭联产承包责任
制，分田到户。我们家也分了自留地。娘
更辛苦了，父亲上班走，她就下地干活。在
夏天有露水的时候，娘的裤子就没干过。
记得那是一个夏天，天燥热，娘也不舍得闲
着。她让奶奶看着我们姐弟三个，自己去
东北“蛤蟆洼”地里收拾棉花棵。半晌，突
然起风了，雷电暴雨交加，下起了冰雹。后
来，雨停了，冰雹也停了，娘也回家了。娘
说，冰雹砸在头上、身上可疼了，她拼命往
家跑，一路上不见人，好不容易找到一个水
渠下面的破洞躲避……娘在冰雹风雨中奔
跑的画面一直镌刻在我的记忆里……

记得有一年，刚入冬就下了大雪，父亲
在城里上班没带棉大衣。厚厚的雪深到脚
脖子，北风呼呼地刮着，娘心里着急，担心
父亲冻着，用包袱包上棉衣服，背着包袱，
顶着风、踩着雪为父亲送棉衣去。北风像
刀子一样吹着娘的脸，雪地里走一步都很
困难。娘说，几乎是走一步摔一跤，爬起来

再走，十多里地，娘不知道摔了多少次。最
后，门牙磕掉了，满嘴血，她却没感觉到
疼。娘终于把衣服送给了父亲，娘说父亲
第一句话就说，“你不要命了，把牙都磕掉
了，你的命不是命啊？”父亲这样说着，眼里
却泪汪汪的。到现在，娘的门牙都是假的。

后来，我们随父亲到城里生活。以前
的一家五口，现在变成了四个家庭十四口
人。我也步入中年，开始有了白发，父亲与
娘再也不是旧时模样，他们老了，额角爬满
皱纹，眼花耳背了，腰弯了，走路也变得蹒
跚了。他们忘记很多东西，却从没忘记过
我姐弟三人的嗜好：我喜欢吃素淡的青菜，
妹妹喜欢吃辣椒，弟弟喜欢吃肉食。一到
周末，父亲就准备好这些食物，一个一个打
电话，“回来吃饭吧，你娘做了你们喜欢吃
的”。只是，不知道从何时起，我们的生活
节奏快得陪父母的时间也没有了……

古 人 说 ：“ 父 母 在 ，不 远 游 ，游 必 有
方”。现在，很多儿女未远游，同在一个城
市，却迫于生活的无奈，因为这样那样的理
由剥夺了回家陪父母的时间。父母在尚有
来处，时光请你放慢脚步，我要重新思考我
的人生，我要停下脚步，去陪陪我的老父亲
老母亲，莫要等到“树欲静而风不止，子欲
养而亲不待”，徒留悲哀……

有一段时间，我每天早晨都要沿着“中山路”从东到西
横穿小城。天刚蒙蒙亮，道路两旁就热闹起来。打扫后的
街道干净整洁，各种店铺的防盗门“咔嚓”一声巨响被打
开。人们三三两两走出家门，去吃早点。

路北的早点摊成为了一道最具烟火气息的风景。这
些早点摊，每隔五六百米就有一个，热闹而井然有序。早点
摊上的叮叮当当声和人语声，成为小城温暖和谐的序曲。

秋风很凉，道旁树有一些落叶，季节深处透着寒意。
但是到早点摊上一坐，心里顿生一股暖意融融的感觉，觉得
活在这烟火人间真是无比幸福。

早点很简单，油条豆浆，或者小米粥豆腐脑，还有小笼
包。油条从翻滚的油锅里打几个滚，炸得黄灿灿的，热气腾
腾端上来，再喝上一碗热豆浆，熨帖极了。尽管电视上的一
些专家反复说少吃油条，但是老百姓不管这些，依旧我行我
素地生活着。油条豆浆，代表着平民阶层的一种生活姿态，
朴素平实，却是香喷喷的。以至于幽默段子里会拿豆浆油
条说事。比如“我有了钱，我吃油条喝豆浆，豆浆买两碗，我
吃一碗倒一碗”等等。油条豆浆，幽默调侃中，流露出老百
姓知足常乐心理。

在早点摊上，大家几乎天天见面。一个锅里吃饭，早
就熟悉得像一家人了。大家边吃早点，边谈笑着。昨晚的
焦点访谈，网上的明星绯闻，李家聘闺女的事，张家儿子上
了哪所大学，还有小城里的新鲜事。小城里的所有新闻，几
乎都是在早点摊上被口口相传着。

我常去的早点摊，是一对夫妻开的。男人腿有点坡，
相貌普通；女人无论什么情况，常年戴着个大口罩，从没见
她摘下的时候。听人说，女人脸上有一大块黑记，怕吓着
人，所以戴着口罩。有一次，有个孩子说，阿姨，你不戴口罩
是什么样子的？好看吗？女人笑着摇摇头，眼睛弯成很好
看的月牙。这样一对夫妻，早点摊成了他们赖以生存的生

活支柱。他们生活得很达观，不求大富大贵，只要能在这烟火人间里有自己的一席之
地便足矣。

早点摊上是最具中国特色的平民阶层的一道风景。早点摊上，一个女孩对一起吃
早点的男孩说，我最喜欢吃的早点是油条豆浆。男孩大嚼着油条，嘴巴上沾着奶白色
的豆浆汁说：我也是，我也是！女孩会心地笑了。或许，能和你一起吃油条豆浆的人，
就是能够陪你走过漫漫人生一直到老的人。

吃完早点，人们纷纷涌向四面八方，带着早点摊留下的香甜和温暖，开始了一天的
工作生活。烟火人生，岁月静好。

一阵凉风吹过
世间改变了模样
生命的律动放慢脚步
大地盛载金灿辉煌
氤氲弥漫着积淀的香
远离了温柔妩媚
抛却狂热的蓬生与张扬
删除累赘和冗繁
把无私的秉性释放
泻一地黄花落红飘零
让出尽风头的激情凋落、衰亡
轻轻剥落结痂的日子
将不堪回首的往事埋葬

一行秋雁南飞
风中的芦苇披白霜
金菊热情发酵
在祈盼春天的希望
一对灰喜鹊
站在布满寒霜的枝头
在晨曦中歌唱
绘出一幅优美的画
不再是诉说午夜的凄凉……

有书的地方总是个美妙的存在。
小到一间简朴的书房，大到一座恢弘

的图书馆，都有着文化韵味无限释放的美，
都是灵魂的栖息地。

提到家，我们总能想到客厅里的热闹，
餐厅里的团聚，但一间书房却是家的另一
个灵魂所在。如果有一间书房，不求奢华，
但求简约，置身书香墨韵的空间，使人心性
沉静，性情坦然，心胸恬淡，思绪飞扬，在书
中感悟生活的悲喜沉浮，在生活中汲取书
中的温暖和力量。若再有一两个刚闯入书
海的娃娃，寻得一本书，或趴于膝头，或躲
于一隅，清澈的目光露出或欣喜或迷茫或
惊奇之色。一家人即使无语言的交流，那
份从书中得到的欣喜和知足已是彼此之间
最好的交流。家中即使无价值不菲的传世
藏品、富丽装饰，只这份快意逍遥，在万家
灯火中也自有一番自家风光。

在我们的楼顶层就建了一座图书馆，
不大，又是为大家免费阅读学习而设，在感
情上就当是自家的书房了。图书馆设计得
很雅致，又在顶层，工作之余想寻一安静之
处，便踏上铺着地毯通向图书馆的阶梯，每
每这时总有朝圣般的圣洁感。

图书馆内临墙竖高大书架，放五花八
门之图书，简朴的桌椅东西而列，备有清茶
一杯，书签一枚，也邀阳光明媚清风徐来。
书有大有小，有古有今，有中有西。书姿摇
荡，书味满屋，不一定都能化成“力量”，却
大半可以愉悦身心，缓解劳碌于尘世的精
神疲惫与心灵枯竭，展卷神游中独享“躲进
小楼成一统，管他冬夏与春秋”的愉悦释

然，给灵魂一个永久的栖息地。
书房之美之妙，对于一个喜欢书的人

来说，更像爱人在心中的那份念想：你的
美，低敛而惊艳；你的韵，遗世而独立。我
不语，不寻，亦不吐露你的芳名。目睹一排
排的书，历数着那些作者的名字就如偶遇
故人，还未开口，心中已泛起不小的惊喜。
而我坐在群书间，目既往还，心亦吐纳。遇
文笔高远，如登高临江；逢文思清婉，如月
华拂面。无论主动地或是被动地，格局和
视野都被打开一个口子，思想便“随风潜入
夜”一般随光投射进来。

浮生欢喜，从这里打开生活的方式。
当一本本的书相继打开，这种生活方式会
潜移默化地被你习惯，慢慢地回味会让下
次的相遇更加有趣。无需强求，习惯之时，
喜欢方始。此时时间暂停，俗事清明，让思
绪随着墨香开花，让身心跟着字句延伸，眼
里无尘，心境无瑕。在夏日读出了凉爽，在
冬天读出了温暖；把烦燥读成清静，把平淡
读成浓郁。这种喜欢不仅是对某一具体事
物的青睐，更是对生活的热爱。

书山有路，从这里跋涉世界的广阔。
一本书，就是打开世界的一扇窗口。历史
太漫长，世界太广阔，靠一双脚走的路太短
暂有限，我们只能靠思想去驰骋。读书，明
智开慧，于无形中增加了你处世的底气，开
阔你看世界的视野，深刻你看世界的思想，
在书中见山见水，见大千世界，见古今中
外，见世道人心。

书秀百卉，从这里遇见更好的自己。
书读多了，见远识微，见贤思齐。读书让我

们成为一个有温度、懂情趣、会思考的人。
书里讲着前尘过往，藏着未来可期。

从童年一路走来，我们阅读思考，有清晰也
有模糊，有回望也有构图，每一次都是自己
精神世界的重新建构与觉悟，是自我生命
的一次次认知，与自己的一次次相遇。当
灵魂一点点被唤醒，生命显得格外的葳蕤
与澎湃；当生命内在的光芒一次次被激发，
一点点光亮就足以指引方向。我们在书房
之中构筑艺术精神、审美思想、哲学思想，
成为我们一生永恒的姿态。

在这里，也出世也入世。书房里有高
远的精神追求，尘世有艰难的跋涉，欲求

“入”须向“出”中求；欲播声于“外”，必先发
音于“内”。

社会飞速发展的时代，信息爆炸，世事
喧嚣，眼球经济无孔不入，让我们看到属于
这个时代的特色和浮躁。走进书房，远离
热闹，静静地看一本书，以无用之心入有用
之文，字入心间，化作骨血，喧嚣处也可笃

定静默，追求着“独立之精神，自由之思
想”，是谓出世。

真能出世，方能入世。入世不是世故，
是心怀“先天下之忧而忧，后天下之乐而
乐”的担当。唯有做入世的事业，体验着这
个时代的温度，才能使得那个“出世精神”
有现实的根基与归宿。于尘世跋涉，灵魂
需要一间书房，读万卷书，洗涤一路而来的
仆仆风尘。

余生且长，愿你也能有一间书房，周全
心中的奢想，以书以笔，且行且歌。在那些
明晦交替的日子里，怀揣光芒，灿若星河；
心之所向，素履以往。

祝国庆，是我家对门邻居，比我父亲长一岁。
祝大爷生于 1949 年 10 月 1 日，与新中国同

龄。祝大爷说，他姓祝，名国庆，连起来，可谓庆
祝国庆、祝福祖国。

这是祝大爷最自豪的生辰，每年和祖国一起
过生日，老人欢乐开怀。

“我和我的祖国，一刻也不能分割；无论我走
到哪里，都流出一首赞歌。我歌唱每一座高山，
我歌唱每一条河……”祝大爷爱哼唱《我和我的
祖国》。我听得出，这样的歌声发自老人的心灵
深处，情不自禁，真切自然。

祝大爷是我们社区夕阳红合唱团的领唱，每
天下午活动的第一首曲目就是《我和我的祖国》。
祝大爷说，每次领唱，他的脑海里就会掠过祖国浩
瀚的海河、壮美的山川，自豪感和幸福感油然而
生，心里总是暖洋洋的，眼眶里时常热乎乎的。

祝大爷有一儿一女，儿子叫祝爱中，女儿叫祝爱华，意思是热爱中华，立志
为祖国建设多做贡献。儿女大学毕业后，均放弃出国深造的机会，成为致力国
家农业产业化和教育事业的发展，成绩突出。每到合家团圆时，祝大爷就会组
织召开家庭会议，老幼三代合唱《我和我的祖国》。祝大爷说，我们的家在中国，
中国是我们的家，我们爱我们的家、爱我们的祖国。

饱经风霜雪雨，祝大爷和祖国一起成长。祝大爷 17岁入伍，守卫祖国边疆
20载，先后 12次立功受奖，并放弃转业落户大城市的特别待遇，毅然回到鲁西
南贫困的家乡，当了小小的村官，带领乡亲们拓荒黄河故道滩区，发展桐粮间
作、林下养殖、大棚蔬菜和兴修水利、铺筑道路等，致富一方百姓，享受“扎根基
层优秀干部终身荣誉奖”。

上世纪九十年代，祝大爷把担子交给了年轻人刘国强，再三叮嘱，大喇叭
里的国歌声不能停，村委会大院的旗杆上的国旗要迎风飘扬，带领乡亲们增收
致富的劲头儿不能松。

随女儿进城后，祝大爷参与社区党的组织生活，投身社会公益活动，是志愿服
务队伍中年龄最大的志愿者。他捐款捐物扶贫济困、资助寒门学子、慰问鳏寡孤
独、救援遇难家庭；他义务清理公园广场的垃圾、到孔子学堂宣传国学经典、直播红
歌合唱等。祝大爷对老朋友们说，我们是夕阳，就要当最美的一抹红，把我们的祖
国装扮得更加靓丽。

去年的国庆节，在当日的七十寿辰宴席上，祝大爷向孩子们宣布了三件
心愿：向党组织缴纳 1万元党费，庆祝党的七十华诞；再回曾经守卫祖国边疆
的哨所，重温入党誓词；带领社区夕阳红合唱团到八达岭长城，领唱《我和我
的祖国》。

在孩子们的帮助下，祝大爷实现了自己最美好的夙愿。
当新冠疫情袭来，爱动的祝大爷猫在了家里，而心却“周游”全国各地，通

过广播电视收听收看国家的防疫政策及防疫前线的消息，在“夕阳红”微信群
转发支持政府防疫战略部署信息，引导老年朋友们坚信国家的力量，听党和政
府的话，管好自己及家人，与全国人民一起，坚决打赢疫情防控阻击战。

祝大爷在日记中写道，祖国和人民遇到了艰难险阻，我更加感觉到中华民
族无所畏惧、勇往直前的磅礴力量，我更加感觉到党和国家对人民生命健康的
责任与担当，我为自己的祖国而骄傲，我为自己是中国人而骄傲，我深深地爱
着我的祖国……

这天，祝大爷通过县红十字会向武汉捐款 1万元，以一名老党员、老战士的名
义支持抗疫。

9月 8日，全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会在北京人民大会堂隆重举行。
祝大爷身着当年的旧军装，庄严挺
立于电视机前，跟随大会现场高唱
国歌，向“共和国勋章”获得者和

“人民英雄”国家荣誉称号获得者
敬礼。

是时，祝大爷又一次落泪，潸
潸地、热热地……
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□ 王晓惠

邻
里
大
爷
祝
国
庆

□
刘
厚
珉

一 间 书 房 慰 平 生
□ 李 真

早
点
摊
上
的
烟
火
人
生

□
王
国
梁

秋天的脚步
□ 王义尚

心
飞
扬

摄

读
你
的
感
觉
像
春
天


