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今年是抗美援朝战役七十周年。经历
当年炮火纷飞的志愿军战士，至今犹记七
十年前那场保家卫国的艰难战役；和平年
代出生的我们，也从历史经典的字里行间、
从志愿军战士的沧桑回忆中、从烽火四起、
硝烟弥漫的战争影片里，走进金刚川、走进
上甘岭、走进平津湖，感受抗美援朝保家卫
国的英雄壮举，感受流芳千古的最可爱的
人物形象。

最近，我怀着激动难忘，满腔热血沸
腾，观看了纪念抗美援朝的战争影片《金刚
川》。

电影《金刚川》的背景是金城反击战，
这是抗美援朝的最后一战，也是一场彻底

的政治战役，有很强的历史意义。
电影分成四个片段。
故事开头，部队通过一座桥去参加金

城战役。战士们说着各地方言，天南海北
的方言把观众拉到某种真实感之中。

第二片段给人印象深刻的是一个技术
高超、个性鲜明、英勇狡黠的美军飞行员。
甫一出场，他就把志愿军仅有的两门高炮
几乎击毁，志愿军损失极大。但是，当他对
对手——强有力的志愿军流露发自肺腑的
敬意时，更烘托出志愿军战士的英勇顽强！

第三部分“高射炮”是全片高潮，也是
英雄人物大放光彩的篇章。

两个高炮阵地，一明一暗。暗炮不到
万不得已不开炮，隐蔽性、安全性明显优于
明处。暗炮排长张飞和高炮班长关磊兄弟
情深，张飞准备虚造命令，自己代替关磊去
最危险之地。关磊却早已看穿，凭借自己
老兵身份，让张飞去最安全、炮弹更多的暗
炮阵地。战友们在争，但他们争的不是名
利，而是舍己为人，是互相保全。残酷的战
争中渗透友情，巨大的危险里凝聚爱心。

当我看到，发射完炮弹的关磊，为了张
飞能够击中目标而打出照明弹，最终牺牲
自己；张飞为掩护大部队过河，主动暴露目
标点亮篝火，吸引美军飞行员。英雄牺牲，

战友沉浸在巨大悲痛中。
捐躯赴国难，视死忽如归。可歌可泣

的英雄行为，呐喊与气节长鸣不息，无不令
人动容落泪。

第四部分“桥”是整部影片的结尾升
华，故事情节、情感进入高潮。敌军炸断一
次桥梁我军修好一次，哪怕最后在凝固汽
油弹的燃烧下损伤严重，志愿军战士仍是
前赴后继、义无反顾，他们站在水里，举着
木板，在炮火中搭起人桥，让大部队成功渡
岸参加最后决战。每一个牺牲都铁血丹
心，每一个牺牲都气壮山河，每一个牺牲都
永垂不朽，连美军都无法理解“这座桥怎么
就炸不断！”这座很窄的桥已经不再是单纯
意义的桥，它承载了志愿军战士宏大坚强
的意志，奠定了当今锦绣盛世的阳关大道，
演绎成不屈不挠的中华民族象征。

当抒情悦耳的《我的祖国》响起的时
候，电影院一片歌声，从鸭绿江边到扬子江
畔，从一穷二白到中华崛起，从抗美援朝到
锦绣年华，英雄赞歌响彻影院，冲破楼宇，
直向苍穹。

电影院里，和平年代的我们共同感受
70年前的战火纷飞，共沐年代久远却至今
传承的精神感召。

抗美援朝精神历久弥新，穿过岁月，志

愿军烈士的雕塑顶天立地，傲然矗立在眼
前，一幕幕悲壮的画面，一张张可敬的年轻
的脸，一腔腔可歌可泣的爱国豪情，从影片
中，从记忆里，从如今已是耄耋之年的志愿
军老人浑浊的眼泪中，铿锵有力，昂首阔胸
地走来。黄继光、邱少云、杨根思、罗盛教
……为了战斗胜利，为了保家卫国，他们用
自己的胸膛，堵住敌人的枪眼；他们在战斗
中负伤，仍冒着枪林弹雨抢救伤员；他们满
怀亲情爱心、满腔无私无畏的国际主义精
神……正是因为有这些千千万万个怀着同
样抱负、心存家国大爱的英雄志愿军，才有
我们如今的和平美好生活。

“这是美丽的祖国，是我生长的地方。
在这片辽阔的土地上，到处都有明媚的风
光。”再唱《我的祖国》，我感慨万千，思绪联
翩。对英雄永远的铭记与敬意，化作家国
情怀，感染着拳拳赤子，激励我们向历史致
敬，向英雄敬礼！

一粒麦子幸运地被母亲选作麦种，开始了它的传奇
一生。

“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时。”母亲把这粒麦
子播种在耕耘过的田畴里。金色的雨在秋阳里一闪一
闪，母亲的汗水在秋阳里一闪一闪。落入土地的麦子睁
大眼睛，望着母亲寄予期望的眼神，依依不舍地走向疏
松湿润的土壤。七天后，这粒麦子急不可耐地试探着从
地表钻出绿茸茸的头，长成了一株麦苗，它用羞涩的目
光望着母亲。母亲蹲下身子，轻轻地抚摸着它，呢喃着
和它说话。这株麦苗读懂了母亲的呢喃，扭扭捏捏地由
嫩绿向翠绿过渡着。

肆虐的北风，把这株麦苗吹得一片凌乱，打着蔫低
矮着身子。母亲揪着心说，唐僧取经还遭九九八十一难
哩，都不易，熬过去就好了。雪飘下来，为这株麦苗盖上厚厚的一层被子，她在睡眠
中，做了一个长大的梦。

春天来了，这株麦苗按捺不住憋了一个冬天的寂寞，一下子掀开笼罩在头顶上
的杂草尘埃，在乍暖还寒的春天里急着返青了。几场春雨过后，这株麦苗开始拔节。
母亲牵着我的手，走进麦田，让我静静地倾听：劈啪、劈啪、劈啪，令人心潮澎湃、血管
贲张的生命之声。

这株麦苗扬花了。本色、朴实、自然、清新的麦花，摒弃了花瓣，摒弃了色
彩，像一串串嫩嫩的吊铃挂在日益饱满的麦穗上，在风中摇曳。扬花以后，这
株麦苗就长大了，应该叫麦子了。母亲最喜欢扬花时节，母亲说，麦花淡淡地
白、纤纤地细、弱弱地小，像她自己。纤弱美丽的母亲站在碧浪中，就像开在田
垄上的小麦花。

风来了，这株麦子随风舞动，在艳阳下摇曳起伏，洋溢着成熟的清香。母亲嗅着
清香的味道，像掬起一捧水那样，用双手捧着这株麦子的麦穗，数了数一共有 45粒麦
娃娃长在它的身上。母亲将脸贴在这株麦子上，表达对麦子的亲近。

“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。”农历五月，芒种前后，母
亲手中的镰刀闪着星月一般俏丽的锋芒。母亲一手把这株麦子揽入怀中，镰刀贴着
地皮，挥出一道优美的弧线，瞬间，麦子便倒进母亲温暖的怀里。

打卖场上，家中的老黄牛拉着硕大的青石碌碡，一圈又一圈地转着。母亲一手
牵着老黄牛，一手拿着枝条。当老黄牛想偷懒或者想偷嘴吃麦草时，母亲只是吆喝
一声，枝条却舍不得打在牛身上。两面碾过之后就该起场，母亲先用铁钗将麦秸秆
挑起，垛在旁边，打麦场上只剩下麦粒和麦壳的混合物。母亲伸伸手，感觉有微风
从指间穿过。母亲手持木掀，看似随心所欲地空中一扬，像天女散花，麦粒麦壳漫
天飞舞。壳借着风，风托着壳，满天壳尘滚滚远去。壳轻粒重，麦粒“哗啦啦”地落
地有声，麦粒留在了打麦场上。经过打麦场的碾压、扬场，这株麦子变成了一粒粒小
麦。

母亲小心翼翼地把一粒粒小麦装进口袋，温柔地说一声：孩子们回家了。
至此，一粒麦子经历了秋凉、冬冷、春暖、夏热四个季节的考验，在 250天左右，历

经了出苗、三叶、分蘖、越冬、返青、起身、拔节、孕穗、抽穗、开花、灌浆、成熟等 11个阶
段的生长周期，最终完成了一粒麦子的传奇。

母亲说：每一粒麦子里都住着一个灵魂，我们一定要珍惜。

“早年哪知世事艰，青春长成无所贪。
藉向商海求生计，不愿吸烟却卖烟。”

这是 35年前的夏天，我在日记里写下
的一段顺口溜。1983年初，我从部队复员
退伍的第三个年头。与哥嫂分开家后刚好
是一年多，当时我已是三个孩子的父亲。
由于孩子年幼，加上老母亲患病住院经济
拮据，生活紧张十分困难。望着家徒四壁
一无所有的房间，除了从部队带回的两箱
书籍外再无其它。

为尽快走出生活的困境，我想尽各
种办法，费了不少周折，才从信用社的银
行贷了 200 元钱，准备经商做点小生意。
由于当时没有经验，也不知干啥好。我
就骑上自行车出去转悠，最后在菏泽市
的烟草批发站批了一箱当地产的廉价香
烟，带回准备兑给经销点。哪知，我批的
价格比人家进货的价格还要高。没法
子，我只得办好各种手续，到集市上摆地
摊销售。

当时因烟草部门不让卖外地烟，只准
许销售本地或本省生产的，在农村所经营
的香烟，都是价格比较低廉的，有每盒 0.12
元的卫河，0.26元一盒的宇航和 0.5元一盒
的金玉烟（皆为菏泽卷烟厂出品）；还有济

南卷烟厂生产 0.6元一盒的将军与 0.7元一
盒的红大鸡烟。一般的农民，大多数人都
吸卫河和宇航这两种香烟，只有少数经济
条件好些的吸每盒 5 角钱以上的金玉和
将军，个别生活奢侈点的才肯吸红大鸡
烟。为做到薄利多销，那时每盒香烟才赚
一分多钱。摆地摊卖烟的同时，我还附带
一些生活用品以提高营业额，相应的增加
一些利润和效益。为积累本金，尽管销售
量不错，我尽量还是少在外面吃饭，都是
让家里给留着饭，等散了集午后一两点钟
饿着肚子回去再吃。进烟都是骑自行车，
到批价低、离家 50 公里以外的菏泽市或
曹县青堌集，一个月下来，也可以节省不
少资金。

在我们鲁西南一带，有句俗话叫“十年

能学成个秀才，却难以学成个生意（商）
人。”毋容置疑，商场如战场，生意人之间也
不乏存有相互勾心斗角，尔虞我诈。

忍让宽容陶冶性情，是我在地摊卖烟
得到的一种启示。早起晚睡奔波忙碌的辛
苦自不必说，还要面对各种心态的消费人
群，需面带微笑、一副淳朴谦卑的姿态，才
能与客户打成一团关系融洽相处。但既使
如此，每逢销售旺季，嘈杂的吵嚷声和无休
止的砍价，仍然吵得两耳嗡嗡作响，甚至还
有些缺乏涵养的人出言不逊，或将烟盒拆
开面目全非，但为了和气生财，也要忍耐与
宽容大度和颜悦色以待之。

不过，卖烟也让我意外地收获了人性
的美好与善良。有次临散集时，所带的香
烟与物品全部卖完，一位中年男子手拿两

条红大鸡香烟，仍站在我的摊位前。他微
笑着说：“我看你一个人实在忙不过来，你
拿给我的两条烟也没顾上收钱，我就站在
一边一直等到现在，说啥俺也不能占你的
便宜！”我激动不已，本想只收他个本钱，可
他却执意不肯，说干这利润太薄，养家糊口
不容易，仍按原价付钱。如此质朴善良的
品格，给我留下永久的珍贵纪念！

时光匆匆，到了 1994年后，乡镇的集
市上烟酒批发部也相继多了起来，我靠自
己的拼搏努力，走上了正式工作岗位，也就
结束了摆地摊卖烟的日子。

经过七年的地摊卖烟历练，令我感悟
最深的是，经商并不单纯是商人的代名词，
也是一门不小的学问。不仅需要具备一定
的胆略、聪慧和理智，还要有持久的耐心和
毅力，更不能缺失的是诚信及与人为善的
良好品德。
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在北方农村草塘边长大的小子们，最
难忘的就是钓鱼，我也不例外。垂钓不是
孤寂的，一定是三五成群，相约到塘边、河畔
去。依稀记得当年我还是个刚更事的孩子，
邻居胜他爹教会了我钓鱼。在草塘荡里，寻
得一方清澈，盘出一泓浮萍，没有马扎，就蹲
在塘岸，端着竹竿盯着浮子，心里总想着能
钓上几条。“蓬头稚子学垂纶，侧坐莓苔草映
身。路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人。”回
想起当时的情景，还真是贴切。

有经验的老钓手常说，“春鱼吃钩快
如箭”。初春的鱼儿刚刚从隆冬里醒来，
这时水温偏低，水中的浮游生物和水生植
物 也 少 ，饿 极 了
的 鱼 儿 是 很 傻
的 ，只 要 你 选 一
处向阳背风的塘
岸 ，少 许 打 一 点
诱 饵 ，就 见 沫 星
泛 起 ，这 时 的 鱼
儿一改冬天那种
慢腾腾小心翼翼
的 高 贵 姿 态 ，飞
一般把诱饵斜抢
去 ，此 刻 小 子 们
都会聚精会神起
来 ，生 怕 稍 不 留
神错过提竿的机
会。惊蛰过后水
温 升 高 ，水 草 开
始 发 芽 ，鱼 儿 也
进 入 产 仔 期 ，它
们互相在水草丛中追逐着交配产仔，这时
就要定点钓草洞，须以长竿短线为佳。到
了暮春，气温宜人，阳光和煦，塘水泛蓝，
杨柳成荫，天刚蒙蒙亮，刚从黑暗中苏醒
过来的鱼儿们便开始在塘边、湖畔寻找第
一顿饭，因一夜未食，饥饿难耐，便狼吞虎
咽起来，形成了赶早抢食的高峰。早起的
小子们好像摸着了鱼儿的脾气，裹着袄端
坐着，两眼紧紧盯着浮，不时打个寒颤。

雷雨是夏天的常客，大雨过后好钓
鱼，是的，鱼儿一定是被这雷公吵醒了，匆
匆掸去身上的疲劳，闪电般地迎头乱窜，
时而顺流而上，时而沉入水下，时而跃出
水面，好一个快活。这时候，各家的小子
们最不老实呆着，都偷偷地溜出家门，来
到塘边，早来的抢占了有利位置，拉开了

阵势，紧盯着自己的浮儿，窃窃私语、蹑手
蹑脚，不敢出一大声，生怕惊跑了没有上
钩的鱼儿。小子们大都是光着膀赤着膊，
偶尔还冷得哆嗦一下，只留的一片蛙声和
一丝清凉。

秋日垂钓，烟波万顷，北方是没有鲈
鱼的。草鱼、鲢鱼、鲫鱼、鲤鱼进入了食欲
旺盛期，个个吃得膘肥体壮。这时候，小
子们喜欢在阴凉的树荫下钓鱼，把事先用
酒泡好的谷米匀匀地散开，引来最多的是
鲫鱼。鲫鱼是杂食鱼类，爱吃小虾、蚯蚓、
幼螺、昆虫。鲫鱼咬钩时喜欢送浮，“撅着
尾巴游，咬钩就抬头”，咬钩抬头，浮子就

向上升，当然，送
浮的也不光是鲫
鱼，草鱼也有向
上送浮的习惯。
鲫鱼咬钩送浮也
随水温、鱼的个
头大小、饱饿程
度有关：水温适
宜，鲫鱼个头大，
又饿，那它送起
的 浮 子 又 快 又
高；相反就低和
慢 。 在 春 秋 季
节，浮子只要轻
轻点动一下，提
竿就是鱼，这时
候 就 要 反 应 灵
敏，还要眼疾手
快，否则鲫鱼吐

饵，功亏一篑。
冬日，枯枝虬髯，冰冻三尺，凿冰垂钓

是热闹的。“冰钓找草窝，水下藏鱼多”，枯
草多的地方，鱼儿可藏身，又能防风御寒，
寻找合适的冰眼是关键。冰眼凿成约
20～30厘米的直径圆形冰洞，每个冰洞在
靠自己的一面，都应凿成斜坡状，易于鱼
儿上钩后拖上冰面。冬天鱼儿是懒的，连
到嘴的佳肴也很挑剔，极少见到浮子沉没
激烈的抖动。这时候观浮极为重要，只要
看到浮上下点动即可扬竿，切莫坐失良
机，渔谚道：“提、拉、捧、逗，上鱼不愁”。

做了一阵子城市人，唯有垂钓，悠然
自得，让我一时远离喧嚣,痴守一汪碧水,
远观天水交接,近赏鱼浮拉送，垂钓于江河
湖海，动静结合，益于身心。

小时候冬天用火炉取暖，炉子在父母
卧室里，我睡在外屋，父亲在外屋垒了个
暖气包，我睡觉的床紧靠着暖气包，每天
晚上睡觉时被子被暖气包烤得暖暖的。

母亲煤气中毒过几次，所以父亲格外
注意冬季火炉的烟囱，隔一段时间便取下
烟囱将里面的烟囱灰清理一下。即便这
样，我上四年级的那个冬天，还是煤气中
毒了。那天早上醒来，我感觉头晕恶心，
四肢无力，母亲说估计是煤气中毒了，让
我到室外坐一会儿。我在外面坐了一会
儿，母亲只顾干家务没有理我，我感觉特
别委屈。正当我委屈地掉眼泪时，父亲走
了过来，他说带我去镇卫生院看看。我说
我走不动，父亲见状背起我就往外跑。

从家到镇医院有十里路，父亲背着我
跑了一路，到了镇医院父亲累得满脸是
汗。但我到了镇医院，感觉头脑清醒了不
少，身上也有劲儿了。医生问了一下我的
情况，确定是煤气中毒，说我路上被风一
吹，已经没事了。

回到家后，母亲抱怨父亲，说她早知
道我没事，她煤气中毒四五次了，啥症状
都知道，根本不用去医院。见母亲还是这
个态度，我心里对她更不满了，转而开始
感激父亲，关键时刻还是父亲心疼我。

父亲不善言谈，我从小对他印象不
深。因为他回到家爱看书，很少和孩子交

谈，总是一副很严肃的样子。母亲常唠叨
父亲懒惰，酱油瓶倒了也不带扶一把的，
我也跟着数落父亲。但那个冬季，父亲背
着我跑了十里路，我对父亲的感情重新洗
牌了，他的爱不像母亲的爱那样散布在日
常生活中，父亲的爱根植在内心，在子女
最需要的时候便会勇敢站出来。

父亲悄悄对我说，其实母亲比他更关
心我，后来，母亲那次故意“不管我”，是想
给他一个表现的机会，否则他在孩子心中
就没地位了。父亲这样一说，我才原谅了
母亲。

后来，学校每次写作文让写父亲，我都
会想起那年冬天的那场煤气中毒，父亲背
着我往医院跑的事儿。父亲六十岁得了小
脑萎缩，语言不清、开始健忘，我关了店门
专门在家照顾父亲。母亲问我辛苦吗？我
说不辛苦，我还记得小学四年级的那个冬
天，父亲背着我往医院跑的场景，我也要积
累关爱父亲的画面，让他也感动一次。

如今,父亲已经去世十年了，每当想起父
亲，我脑海中还会出现那年冬天的画面，那
个背着我奔跑的父亲，足以温暖我的余生。

历 史 不 会 忘 记
—— 抗 美 援 朝 影 片《金 刚 川》观 后 感

□ 袁传宝
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奔 跑 的 父 爱
□ 马海霞

难 忘 地 摊 卖 烟 的 日 子
□ 王义尚

在人的生命里，有些色彩已经褪去，却依然拥有一段鲜活；有些
声音早已消失，却仍然保持一段美丽。就像我们看过的月亮与数过
的星星，依然会在清澈的溪畔行走，在梦幻的夜空里闪亮。而那些
远去的往事，也依然会在文字中跳舞吟唱。我的生命里，你曾来过、
也美丽过。

——题记
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