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曹曹曹 风风风

时光刚进入腊月，过年便进入了快车
道。电线杆上的红灯笼挂起来了，路边树上
和公园冬青上各种形状的彩灯、彩带搭起来
了。年就这样，以她艳丽的色彩、浓厚的味
道、热闹的性格，穿红戴绿地来到你的身边，
让你高兴，让你感怀，让你流连忘返。我回
想起自己童年时代过年的记忆来了。

赶年集

小时候嘴馋，很喜欢跟随父亲赶年
集。在村里通往集市的乡村道路上，到处
都是赶年集的人。集市上人很多，大家排
着队，到供销社和百货商店里去买东西。
靠着晚上编草帽在收购站换来的钱，父亲
割了大约有 5斤肉，称了几封走亲戚的点
心，买了莲藕、芹菜、粉皮等待客的菜，要了
一壶老白干散酒，又裁了点做衣服的布匹，

几张写春联的红纸，买年货的任务已经基
本告成了。正当我们准备回家的时候，一
声凄厉的哭声引起了我们的注意。

只见一个中年妇女坐在百货商店的门
口上，放声大哭：“天杀的贼羔子，把我 10
块钱都偷走了。你叫俺一家五口怎么过年
啊！”人们议论纷纷，都在谴责小偷的缺德。

一个头发花白的大爷说：“刚才我看见
一个小青年，哪里人越多他越往哪挤，我就
知道他没好事。”

一个穿老蓝布衫的小脚大娘不满地
说：“你这个人也不中，发现了小偷也不说
一声。”

“说一声，你知道小偷的手多快不？你
抓不住他的手他会认？即使你抓住他，同
伙也把他救走了，到时候吃亏的是你自
己。赶集多留心就是了。”一个留着山羊胡
子的大爷说。

我不晓得那位丢了钱的妇女最后是怎
样回家过年的，也不知道派出所是否帮她
讨回了公道。这位妇女赶集丢了钱，回家
丈夫是否会和她吵架。这一切都是一个
谜，淹没在历史的滚滚长河中。

做年馍

过了腊八没几天，家里就酝酿着要做
年馍了。

做年馍是一项集体劳动，既有分工，也
有合作。在我的印象当中，每逢做年馍时，
都是父亲早起和面，母亲擀面皮，哥哥、嫂

子和我负责做年馍。母亲的手很巧，她做
的蒸馍，像桃子一样又大又圆。她做的菜
馍，皱褶细密匀称。最能体现母亲手艺的，
就是那一个个形态逼真、富贵堂皇的花糕
了。只见母亲拿起一块面，用刀在面上按上
几条印子，然后三扯两扯，摁上红枣，一朵雍
容华贵的花糕就做成了。一朵朵的花糕组
装起来，就形成了花山，是祭祀祖宗和神灵
用的。年馍做好，要先放在床上继续发酵。
等到年馍醒好，就该上锅蒸馍了。父亲烧
火，母亲一趟趟地往厨房跑，装锅掀馍。

做年馍不容易，吃年馍也有讲究。在
大年初一吃饭时，父母要吃花糕上的鱼，小
孩子要吃枣花。像泥鳅一样的常有，要过
了二月二才能吃，象征越过越有呢。

煮年肉

做了年馍，一过祭灶，各家就开始陆续
煮年肉了。

当时的猪肉真香啊，一家煮肉，整个胡
同里都能闻到浓郁的猪肉香味。此时，厨
房里香气扑鼻，白烟升腾。父亲在灶台旁
烧着火，母亲忙着在案板旁切菜、拌饺子
馅。猪肉在沸水里翻滚，灶火映红了父亲
的脸。盼望着盼望着，香喷喷的猪肉终于
煮熟了。母亲将一块块热气腾腾的猪肉从
大锅里捞出来，放进盛着酥肉的盆子里，将
用来待客的瘦肉从骨头上剔下来，把骨头
放进另一个盆子里。我和父亲便拿起骨
头，啃上面的脆骨和些许筋头。碰到大骨

头，父亲便用菜刀劈开，喝里面的骨髓，说
这东西比猪肉好吃得多。啃完了骨头，父
亲便拿两个瓷碗，用勺子从锅里舀上半碗
猪肉汤，我们便用白面馒头蘸着吃。母亲
忙着用糖卤给猪肉染色，往堂屋里一趟趟
地放榨菜。等到我终于填饱了肚皮，这个
煮年肉的节目也就结束了。

真正吃年肉，要到大年初一上午。等
到母亲敬过神灵和祖先，把热腾腾的饭菜端
上餐桌，我发现，碗里除了一大碗的白菜粉
条、酥肉丸子外，还有两三片肥中带瘦的猪
肉。这对于常年吃地瓜窝头的我来说，可以
说是一年中最高兴的时刻。轻轻一咬，满嘴
流油，香而不腻。为了这个口福，似乎一年
来所有的梦想和期待都得到了满足，所有的
委屈和不快，都可以忽略不计了。

一晃几十年过去了，在物质生活极大
丰富，一些人感叹肉没肉味、菜没菜味的今
天，我始终保持着勤俭节约的好习惯，衣服
破了也不肯丢，不敢浪费一粒粮食。因为
我无法忘记少年时代吃地瓜窝头、喝又酸
又臭酱糊涂的艰难岁月，懂得今天幸福生
活的来之不易。因为我懂得，只有知道感
恩，才能赢得未来。

如今，在我住房的楼梯间，还珍藏着30多
年前大学毕业捎回来的4把暖壶。前些年，每
逢节日卫生大扫除，妻子都会嘟囔：这些暖壶
谁还用？一直放着它干啥？扔了呗。我总是
慌忙制止：一定要放好，这壶里有故事。一见
到它，我就似乎又能回到美好的大学时代。

那是我刚上大学时，早中晚三餐后，我
基本上是掂着一壶水就向教室里赶。我们
班有几位走读生，他们吃完饭就往学校赶，
见我的课桌旁总是放着暖壶，因他们在家大
都顾不上喝水，便自带水杯到我这里讨杯水
喝。壶里水喝完了，我会跑下楼去，到锅炉
房再掂一壶。老师走上讲台上课了，看到他
们讲课讲得口干舌焦却喝不上口水，我心中
不安起来：这怎么能行？学生听课还想喝口
水呢，老师讲课更需要喝水呀！

下课后，我匆匆走进学校小卖部，又买
了一把暖壶、水杯和档次高一些的茶叶。班
主任魏凤娥老师再次走上讲台上课时，发现
面前的讲课桌上，其绿油油的茶叶还在刚刚
斟上热水的崭新水杯里上下沉浮，一把新暖
壶也在讲课桌一旁的地面上放着。我看到
她不由得先是一惊，接着两眼放光，轻轻摸
了一下热乎乎的杯子，深情地望着全班来自
五湖四海的学子轻声说：“谢谢同学们，从这

杯茶水我看到了你们对知识的渴求。”我虽
坐在班里偏后位置，对眼前这感人的一幕，
却看得真切，心里暖暖的。看到一些同学把
赞许的目光投向我时，我不好意思地低下了
头。魏老师讲了一阵子课，在让同学们看书
阅读时，她不由自主地端起茶杯拧开盖子，
喝了一口茶，我觉得比自己喝了心里还甜。

后来，随着课程开得越来越多，讲课的
老师也多起来了，经常性上课的就有八九位
老师。我为老师们买的茶杯也从一两个逐
渐增加到八九个。为防止老师们相互用错，
我又一一贴上“X老师专用”的纸条。

由于为老师配的茶杯较多，我不得不加
强管理。每一位老师下课离开教室后，我既
要把他的杯子刷净放在桌橱里，而且还要按
照课程表把应该上课老师的茶杯取出来，沏
茶以待。如此循环往复，从不停息。这样，
我们班级无论哪位老师走上讲台，都有浸满
茶香、散发着热气的水杯在恭候着他。

再说同学们，在班空里喝水的人也越来
越多。原来的两个暖壶，已远远不够师生们喝
的。于是，我又买了两把暖壶。每次下楼提水
两只手各提两壶，一口气上四楼，虽累得气喘
吁吁，可觉得老师和同学们因我而喝上水，无
口渴之忧，心里总是有说不出的高兴。

就这样，我慢慢地成为老师和同学们心
目中的“义务茶水供应员”。可就在我走进大
学才一个来月的一天傍晚，突然接到家里人
打来的电话，说我的岳父不幸因病去世了。
我一下子陷入悲痛之中。我是他老人家唯一
的女婿，我立马向老师请了假，星夜启程。

当我千里迢迢从家归来，前后虽仅三天
时间，可班里同学们见了我都说：“你这一请
假可好了，同学们喝不上水事小，老师们在
讲台上也看不到他们熟悉的写有自己名字
的茶杯了。还有一位教文学理论的吴老师，
他在其他班级讲课，讲得口渴了到我们班里
来找水喝没喝上，当得知我请假回家了，吴
老师喃喃地说，陈奇不在，水也就没了。”听
同学们说到这里，我遗憾得身上直冒汗，都
怨我走得太匆忙，没来得及安排其他同学代

我尽供水之责。有了这一次教训，在整个大
学期间，无论是酷暑盛夏，还是三九寒冬；无
论是狂风暴雨，还是大雪纷飞，老师讲台上
的水杯总是热茶满满。我手里的 4把暖壶
每一天都在掂上掂下，从没有停息过。

大学毕业时，我们班的班主任魏凤娥老
师在离校的一队队、一群群毕业生中终于找
到了我。一阵紧紧握手后，她让我从提包里
找出人手一本的《南京师范大学毕业纪念
册》，她掏出笔来，在册子里挥笔写下四个大
字：堪称吾师！

如今，倏然 30多年过去了，每每看到这
4把暖壶，再摸摸那因长时间掂水而被磨得
滑溜溜的把手，我似乎又回到了大学的课堂
里：尊敬的老师们、同学们又口渴了吧，我还
想继续为您提水倒茶。

在我尘封的记忆里，邵建勋先生身材单薄，细高个，慈眉善
目，性格刚直，思维敏捷，健谈，说话爽朗，待人热情，眼睛炯炯
有神，走道甚为利落……回想邵君的德业造诣，以至平日为人，
实在应向其表示自己之崇高敬意。谨以其拙笔，记一漏万，以
示我等深深的怀念之情。

邵建勋 1938年生，出身寒门，一生坎坷，命运多舛。其父
邵允祥先生可谓传奇人生，读私塾、进学堂，躬耕田垄，当兵、
经商，教书育人，享誉一方。及至后来运动迭起，曾蒙冤受屈，
错划“右派”劳教 7年；平反昭雪，带头致富，竟成定陶县养蜂
协会创始人。岳父李真卿，早年毕业于山东省立六中，曾任菏
泽南华私立中学校长 16年之久。铮铮铁骨，大节昭然，断然
拒绝为伪政府供职，无惧威胁；“文革”期间，曾蒙冤十余年，但
其未改初衷，意志弥坚，1978年平反昭雪后，终生执教，桃李
芬芳。父辈如山，高耸挺拔，爱憎分明，意志坚强，是其人生效
法之楷模，不认命，敢抗争，卓然而立。

无惧生活重压，毅然挺立人生。在上世纪七八十年代，
邵建勋、李瑞琴夫妻抚养膝下四子（洪振、洪威、洪宇、洪钦），
衣食甚为短缺，生活举步维艰。夫妻俩省吃俭用，把精米细面
全留给孩子们，为其健康成长呕心沥血，尽心竭力；他们夫妻
穿衣，新三年、旧三年，缝缝补补又三年；孩子们穿衣，也是大
的穿过小的穿；为供孩子们读书，不惜债台高筑，也不让其辍
学。家植善根，必得福报。如今，人丁兴旺，文脉传承，全家有
大学学历者 16人，教授 2人。

执着教育事业，一生笃志弥坚。1955年，他在菏泽二中
毕业后，担任菏泽一完小教师。及后相继在菏泽师范附小、菏
泽师范工作。迎黎明，送星斗，一生执教 43年，始终秉持“育
人为本”之初衷，把其火红青春、一腔热血、人生智慧，尽情倾
注在菏泽教育事业这片沃土之中。1987年 9月，他光荣地加
入中国共产党。这成为他一生的光荣。著书立说，服务社
会。深化教改，他积极参编《师范体育课本》《学校体育游戏教
程》《中专体育课本》等新型教材，为师范类学校体育教学改革，做出较大贡献。

痴情书画不言苦，笔墨纵横写大千。自幼酷爱书画，终生乐此不疲。教学余暇，他始
终用“滴水穿石、积沙成山”之精神和毅力，笃定目标，不言弃，不放弃，师古师今师造化，为
其书法固基，为花鸟传神，及至成绩卓然，旗帜高树。退休后，更是专注书画，硕果累累。

光阴荏苒，春夏秋冬。邵建勋从师于知名画家何芳华（何思源之子、四川美院教
授）、王小古（临沂师专教授），受益匪浅。他功底扎实，画路极宽。花鸟、虫鱼，无所不
及。在其笔下，鲜活的生命，得以生动之体现。擅画游鱼，意追清新、高远，每每给人以
美的享受。其作品屡屡参加国内外大展，并多次荣膺褒奖和鼓励；在媒体刊发各类作品
数百幅；部分作品，流传于美国、巴西、日本等国家，被其艺术馆和各界人士所珍藏。其
成就载入《山东书画家》《齐鲁书画家大辞典》《曹州书画家集传》等典籍。

友情厚重长者风，无私奉献赢誉尊。在他的生命年轮里，与世无争，善与人结缘。
在市场经济大潮中，淡泊名利，疾风劲草，品格高洁，令人敬仰。多年来，他曾与王宗普、
李效成等书画名家组建秋实画社，互相切磋，共同提高，为发展菏泽书画事业尽心竭力；
他参编《曹州书画家集传》等传记，建言献策，知情出力；他参与文化下乡、敬老院慰问等
公益活动，现场挥毫作画，为百姓送去佳作，深受社会赞誉。1993年，我与他相识，情谊
甚笃。在我编辑《曹州巾帼集传》等 10余部传记中，他担任顾问并赠送贺画，令人感
动。记得我曾无数次去其家拜访，品茶聊天，评书论画，畅所欲言，其乐融融，无不留下
难以磨灭的深刻印象。

天有不测风云，人有旦夕祸福。2018年深冬，邵教授偶感身体不适，去省城医院复
诊为肺癌。在人生那段黑色的日子里，他头脑清醒，依然与病魔抗争。延至 2019年春，
病情恶化复而进院，5月 28日遽然驾鹤西去，享年 81岁。

忠魂九天去，辉煌留人间。时至今日，他的音容依然鲜活在我们心里。他那“忠诚
事业、笃志弥坚”之执着精神；他那“淡泊名利、独守其节”之高尚品质；他那“痴心丹青、
服务社会”之高尚情操，依然赢得世人的推崇与赞誉。

一片金黄的白菜花，拥挤地盛开在
南墙根下的一小片土地上，它们开得流
金溢彩、蜂鸣蝶舞。它开在我的记忆里，
仿佛是一幅油画，一挂就是五十多年。

上世纪六十年代末，我六七岁。那
时候在生产队靠工分吃饭，家里虽说不
是逃荒要饭，但我们家缺劳动力，是缺
粮户，没有多余的粮食，青黄不接时还
得从邻居家借上两瓢面。我也挖过野
菜、撸过树叶、扒过树皮，捉过鱼捞过
虾，刨过豆虫，尽最大努力寻求一切能
咽进肚皮的食物。

我家靠近集市，在集市能捡到老白菜
叶子、白菜疙瘩、萝卜缨子等，有时也能捡
到坏了半个的胡
萝 卜 、土 豆 、地
瓜。那时得到一
根胡萝卜、半块土
豆、一块地瓜能使
我高兴半天。无
论寒暑，总是千方
百计、想方设法地
与饥饿抗争。那
时的冬天好像特
别长、特别冷。吃
不饱、穿不暖的小
孩 更 难 抵 御 寒
冷。我特别害怕
过冬。一到冬天，
我的脚便冻肿，走
路一瘸一颠，手冻
裂，连腮帮子、耳
朵也冻出疮疤。
尽管如此，我也很
少猫在家里。

一次，在集市上一个卖白菜的大车
清理烂白菜。原来，因为生产队管理不
善，致使白菜冬天受冻，由于天气转暖，
许多白菜开始腐烂被丢弃了。我在烂
如稀泥的白菜堆里飞快地翻找出嫩嫩
的菜心，不少白菜帮烂去一半还剩下一
半，即便有的白菜全烂了，但疙瘩还是
好的。那天大雪，我近水楼台先得月，
享了独份，推了满满两地排车。一时
间，全家人像过年杀了头猪般的高兴。

在饥饿面前，这些白菜帮和白菜疙
瘩的价值是难以估量的。全家人在母亲
的指挥下进行清理分类，尽量不让这些
宝贝疙瘩继续腐烂，那几天都是炒白菜

帮、喝白菜汤，说话都带有一股白菜味。
数天之后，许多带疙瘩的嫩白菜开

始出苔现蕾。它们沐了春风，见了阳
光，由白转绿，有些性急的花儿张开了
黄黄嫩嫩的笑脸，叫人高兴而又惊讶。

看了这些熬过冬天，虽经折腾而顽
强生长的白菜，母亲说:“不能全吃了，留
些种在院子里吧。”我们选出不少较整壮
的白菜，沿着南墙根排列，墙根的土壤古
老而又肥沃。我们刨士、起畦、浇水，把它
们整整齐齐地栽上。父亲说凑个整吧，一
共大大小小栽了 70棵白菜疙瘩，有的叶
片只有小拇指那么长。父亲乐观地说：

“有小不愁大，没有指望啥？这些白菜疙
瘩会长大的。”望
着我们兄弟姊妹，
母 亲 期 待 地 说:

“做人要学学这些
白菜疙瘩，再苦再
难也要生长、开
花。无名草木年
年发，不信男儿一
世穷。”现在想想，
不识字的母亲的
话带有多么深刻
的哲理。

十几天过去
了，白菜变得蓬
勃兴旺，叶子长
得翠绿鲜嫩，花
开得密密匝匝，
一片金灿灿鲜亮
亮。到后来，地
上的白菜花儿簇
簇团团，结成个

整体，把那一小片地挤得满满当当，引得
蜜蜂飞来飞去，翩翩起舞，淡淡的香味弥
漫了小院。再后来，长出青青的角夹，成
串下垂。两个多月后，密密的角夹变得
鼓鼓胀胀，几近干黄，微风吹过，一片簌
簌响声。收获后，紫黑色的菜籽竟装了
满满的一布袋。菜籽粒粒金贵，母亲把
菜籽炒熟碾碎，当了香油用。全家的菜
汤、糠团里从此有了诱人的油腥味。

在生活最困难的日子里，这片白菜
花给我几多欢乐、几多营养，它已融进了
我的生命之中，使我终生铭记难忘。五十
多年过去了，那片白菜花至今仍在我心中
蓬勃生长，它永远闪亮似金，美丽如画。

身逢盛世，沐浴灵秀。不知不觉腊月已
到。不断听到人在说，要过年了。

过年，在感觉中似乎有些遥远，多年生
活在繁忙的小城镇里，在行色匆匆的人群
中，对一些节假日已经麻木了。是啊，马上
要过年了，可是年味依然很淡。年味？什么
是年味？或许所谓的年味就是：每一个人的
心中那一个属于自己的故乡、属于自己的关
于年的美好记忆与故事。

最令我怀念的，还是小时候过的年，虽
然那是些久远的回忆，但一切又都是那样鲜
活。小时候特别盼过年，那是因为过年能满
足童年平时得不到的东西。我最盼望过年
时能吃肉，吃“扁食”，能穿新衣服，还有压岁
钱。在咱们鲁西南有套老话：小孩小孩你别
馋，过了腊八就是年；腊八粥喝几天，哩哩啦
啦二十三；二十三糖瓜粘，灶王老爷要升仙；
二十四扫房间，干干净净等六天；二十五做
豆腐，洗洗涮涮晒被褥；二十六炖年肉，乡亲

爷们扎堆凑；二十七杀公鸡，馋得小孩口水
滴；二十八贴花花，大红门神看好家；二十九
蒸馒头，豆馅肉馅全都有；三十晚上熬一宿，
大年初一走一走。猜个灯谜乐半宿，赏灯看
花啥都有，热热闹闹年送走……

那时候的乡村宛若一幅古朴淡雅的风
俗画，在阳光的扯动下徐徐展开。充满思念
与期盼，无言地期待着那个去了远方熟悉身
影的归来过年，温馨而充满诗意。

那时候，晚上我们一家人围着旺旺的炉
火，尽情享受着安详与温馨。娘与奶奶忙着

蒸过年的馒头花糕，父亲则带着我们姐弟三
个看画书、讲故事。娘与父亲也会有一句没
一句说着过年的开销。我们姐弟三个有时
候也会偷偷把眼睛停在旺旺的火炉上，细看
那团蓝色的火焰欢快地上蹿下跳，闻着烟火
味，心里那个高兴劲就别提了，要过年啦！

“聒碎乡心梦不成，故园无此声”。似水
流年，岁月以它的方式行走着，度过了一年
又一年，记忆中的年味离我也越来越远，这
些年无论我走到哪里，记忆中的年味总是蜗
居在我心上，格外地眷恋。它对我宛如一个

心灵磁场,有着永恒的吸引力。一经触及或
想起,思绪便会飘飞。或许是我太脆弱，都
市的喧嚣、尘世的烦恼，只有在过往的回忆
里才能实现精神的超脱、心灵的休整。也或
许这无名的乡愁便是我人生旅途中的驿
站。在这样的精神上休整以后，才会重新为
心中的梦想拼搏奋斗。

小年到了，按照家乡的习俗，出门在外的
人都要赶回家“辞灶”。于是，我带着孩子们
回到了老宅。“年年岁岁花相似，岁岁年年人
不同”。父亲与母亲还是一如既往地忙活着，
在家守候着，等着儿女们回家过年。奶奶也
在，她化身为一张面目慈祥的照片，静静地坐
在堂屋里的八仙桌子上陪伴着我们……

“此心安处是吾乡”。我躺在娘的身边，
沐浴着奶奶和煦的目光，刹那间浮躁的心安
静了下来。原来一直追问的年味，不是失去
的爆竹烟火味，而是他乡游子的一缕乡愁，
是娘的味道，是家的味道……

金牛贺岁

金牛欲耕杏雨天，
牡丹入户来拜年。
楼外长空大雁影，
万家春色待杜鹃。

除夕春信

梅花着意添节趣，
除夕偷放花一枝。
娇态向人羞欲语，
暗香如酒夜袭衣。

乡贤雅聚

小火红泥煮夜寒，

半坛新醅几散仙。
令出飞花含春字，
一杯一诗一陶然。

佳节红潮

又逢佳节涨红潮，
红灯红联红鞭炮。
庭堂新挂中国结，
直似花开春意闹。

福字迎春

气壮韵足福如斗，
春风一束家家楼。
辛丑开年第一字，
小康路上雄赳赳。

过 年 的 记 忆
□ 张广亮

思
念
无
尽
情
悠
长

□
蒋
宝
府

童年的白菜花
□ 魏建国

新春放歌
□ 崔同凡

(古风新韵五首)

四 把 暖 壶
□ 陈 奇

年 的 味 道
□ 王晓慧

人说，凡是做好事的人走了，天街上总要燃亮一盏

灯。倘若如此，那璀璨的华光可谓仙境，那满天的星斗

岂不是圣人荟萃的天堂？我常怀虔诚和幻觉，遥望那

深邃的苍穹，缅怀那些曾经为党的事业、人民的利益而

无私奉献、奋斗终身的英魂，联翩遐想……有的人走

了，便从人们心目中悄然消失；有的人走了，却在人们心

中树起一座丰碑。邵建勋先生无疑属于后者。

——题记

长 河 浪 花
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