
一个奇迹，令世人瞩目。
近 1亿农村贫困人口，8年后，

全部脱贫。
占世界近 1/5人口的大国，彻

底摆脱绝对贫困，是人类减贫史所
未见。这个大事件，在极不平凡的
2020年，发生于中国。

泱泱大国，治国理政千头万
绪。在轻重缓急间传递着党的初
心、国家的温度。山脚下直通省城
的路、搬出土坯房的家、家门口就
能读书的课堂，人们从点点滴滴的变化中，读懂中
国。

“善为国者，遇民如父母之爱子，兄之爱弟，闻其
饥寒为之哀，见其劳苦为之悲。”

习近平总书记和乡亲们的脱贫故事，是中国共
产党的故事，中国人民的故事，中国的故事。

情怀
“我是人民的勤务员”

2015 年 10月 16日，北京。人民大会堂高朋满
座，各国嘉宾汇聚一堂。习近平主席在 2015减贫与
发展高层论坛上发表主旨演讲。

总书记动情地回顾起一路走来的历程，颇为感
慨：“40多年来，我先后在中国县、市、省、中央工作，
扶贫始终是我工作的一个重要内容，我花的精力最
多。”

这是一位常年深入最偏远农村，经常出现在最
贫困群众身边的大国领袖。多少回，前一天总书记
还在风云际会的外交场合，在重大关头引领国际议
题，第二天已经轻车简从，风尘仆仆赶去贫困村。

数年间，总书记的足迹遍布 14个集中连片特困
地区。

六盘山区、秦巴山区、武陵山区、乌蒙山区、滇桂
黔石漠化区、滇西边境山区、大兴安岭南麓山区、燕
山－太行山区、吕梁山区、大别山区、罗霄山区等区
域的连片特困地区和已明确实施特殊政策的西藏、
四省涉藏州县、新疆南疆三地州……

翻山岭，冒风雪，顶烈日。一串串足迹，在中国
地图上星罗棋布，丈量着从贫困到小康的进程，也澎
湃着党心民心的同频脉动。

冒着零下 30摄氏度的严寒，他走进地处边陲、
正艰难进行产业转型的林区；在大凉山村寨，他沿山
路看了一户又一户人家；在秦巴山麓生态移民村的
老乡家，他挨个屋子转一转，摸摸炕脚暖不暖；太行
山深处，他带着贫困户一笔笔算脱贫账；他走进六盘
山区破矮的土坯房，舀起一瓢水尝尝水质；武陵山区
层峦叠翠，一位老人紧握着他的手，一个劲地夸赞党
的政策好……

置身扶贫一线求解脱贫，是习近平同志多年来
一以贯之的工作方法。早在福建宁德工作时，路途
最偏远难走的寿宁县下党乡，他就是第一个到那里
的地委书记。

乡亲们至今记得，是当地乡党委书记拿柴刀一
路砍，习近平同志拿竹竿拨草向前。至今，下党乡的
人们还常念叨，习书记端起村里满是茶垢的杯子、和
乡亲们唠家常的模样。

曾在宁德地委工作的同志回忆起那时：“一年里
他半年的时间都在下乡，入户看得很细，不知道掀了
多少锅盖、掀了多少桌盖、掀了多少铺盖。”

锅盖铺盖里，装着群众真实的吃穿用度。习近
平同志读得懂锅里的穷，感受得到受穷的痛。

当年，他从北京到陕北梁家河的时候，还不到
16岁。在那个每到青黄不接农民就要外出讨饭的
穷窝子，他一干就是 7年。他也一样挨饿，仅吃过一
次白米，米香记到现在。他和村民们辛苦劳作，打
井、筑坝、淤地、修梯田、建沼气池，就是要让生活能
够好一些，能过上“一年四季吃上玉米面”的好日
子。“但这在当年几乎比登天还难。”

中国农村的贫困状况令他刻骨铭心：“多年来，
我一直在跟扶贫打交道，其实我就是从贫困窝子里
走出来的。”从村到县、市，到省，到中央，习近平同志
始终挂念着众多还没有摆脱贫困的乡亲们。那些
人、那些事，都装在他的心里。

2015年，习近平总书记在云南考察的紧张行程
里，特地抽出时间，会见了怒江州贡山独龙族怒族自
治县的乡亲们。见面时总书记亲切地说：“我们并不
陌生，因为有书信往来。”此前，乡亲们曾致信总书
记，每年有半年大雪封山的独龙江乡，即将因一条隧
道贯通改变境况。长久地记挂，此行了却了见一面
的心愿。

2016年全国两会，距习近平总书记去湖南调研
已时隔近 3年。他参加审议时遇到湘西土家族苗族
自治州的代表，还不忘问起十八洞村大龄男青年“脱
单”的情况：“去年有多少人娶媳妇儿？”

习近平总书记曾在电视新闻里，看到过大凉山
深处的阿土列尔村。那里开门是悬崖，背后为绝壁，
祖辈只能靠木棍藤条编的“藤梯”攀过险处。2017年
全国两会上，总书记就问起这个“悬崖村”，近况令他

“稍稍放心”。2018年初，在山路上颠簸两个多小时，
他赶到了大凉山腹地。

一个细节，可以看出乡亲在习近平总书记心里
印得有多深，记得有多牢。2015年春节前夕，他带着
自己出钱采办的年货回到陕北黄土地，那是他在青
年时代离开梁家河近 40 年后。“随娃、黑子、铁锁
……”总书记一口就叫出了乡亲们的小名。

昔日在陕北，他是乡亲们眼中“吃苦耐劳的好后
生”；离开正定多年后，正定人依然亲切称呼他“咱们
的老书记”；在福建工作时，当地人常喊他“百姓省
长”；到浙江工作后，村民称他是“党派来的好干部”。

“怎么称呼您？”2013年11月，湖南十八洞村，石
爬专老人问。

“我是人民的勤务员。”
“脚踏在大地上，置身于人民群众中，会使人感

到非常踏实，很有力量。”这些年，人民群众的衣食冷
暖，牵动着总书记的喜与忧：“他们的生活存在困难，
我感到揪心。他们生活每好一点，我都感到高兴。”

一篇 2012年底的讲话全文近日面世，彼时的忧
虑跃然纸上。那是党的十八大闭幕不久，习近平总
书记到河北阜平县看望慰问困难群众。

阜平穷了多年。路崎岖，房破败。他一路表情
凝重。看到老区一些乡亲生活还比较困难，“心情是
沉重的”。考察后，一番质朴讲话，习近平总书记指
明了民族复兴路上要抓紧推进的大事：“我们一定要
想方设法、群策群力，尽快让乡亲们过上好日子。”

天地之大，黎元为先。从那时拉开新阶段脱贫
攻坚的序幕到今天，8年弹指一挥间，中国的穷苦之
地却是沧海桑田。近 1亿贫困人口，摘下了贫困的
帽子，困扰中华民族几千年的绝对贫困问题得到历
史性解决。

摆脱贫困，历史洪流巨响，蕴藏着百年大党的为
民本色。

信念
“我们的庄严承诺，一诺千金”

完成非凡之事，必有非凡之精神，非凡之行动。
2020年秋，习近平总书记专程去了一家开在小

山村的纪念馆，名叫“半条被子的温暖”专题陈列
馆。考察意味深长地选在听取脱贫攻坚总结评估汇
报前夕，脱贫的初心就蕴藏在党的红色历程之中。

1934年底，3名女红军来到湖南汝城县沙洲村，
寄宿在瑶族老人徐解秀家里，临走时把自己仅有的
一床被子剪下一半留给老人。什么是共产党？共产
党就是自己有一条被子，也要剪下半条给老百姓的
人。

人民群众以同样的深情回应了党。老区歌谣
里唱，最后一粒米做军粮，最后一尺布做军装，最后
一个儿子上战场……习近平总书记的心中，今天惦
念着老百姓的冷暖，同当年“共用一条被子”的情感
并无区别。

重走长征路，几多感慨，几多憧憬。习近平总书
记 2019年 5月在江西于都县考察时，在中央红军长
征出发纪念馆一幅“草鞋地图”前长久驻足。

那是用 80双草鞋拼成的中国地图。中国共产
党是穷人的党，人民军队曾是一支打赤脚的部队。8
万多红军战士在于都河畔集结出发，走上了爬雪山、
过草地的万里长征。为了不让红军赤足征战，苏区
百姓家家户户打草鞋送给战士们。

总书记叮嘱道：“现在国家发展了，人民生活改
善了，我们要饮水思源”。

于都县潭头村村民孙观发是红军英烈后代，看
到他一对孙儿孙女，习近平总书记想到了将来：“到
他们这一代长大的时候，就是我们实现中华民族伟
大复兴的时候。”

这是当年 8 万多红军所期盼的中国。不忘初
心，方得始终。党的十八大闭幕，习近平总书记的话
语掷地有声：“人民对美好生活的向往，就是我们的
奋斗目标。”

久困于穷，冀以小康。自改革开放之初提出小
康社会的战略构想，不过短短三四十年。接过历史
的接力棒，他肩上的担子并不轻松：“不能到时候，宣
布了全面建成小康社会，可还有那么多群众生活在
贫困线下。”

党的十九大上，习近平总书记这句话令人振奋：
“坚决打赢脱贫攻坚战”。他对省里的同志们说：“我
们党员干部都要有这样一个意识：只要还有一家一
户乃至一个人没有解决基本生活问题，我们就不能
安之若素”。

贫穷不是社会主义。百年前在风雨如晦的黑
暗中诞生，中国共产党就立志带领百姓过上好日
子。共产党说话是算数的。小康社会，那是一代代
人孜孜以求的梦想啊。习近平总书记一次次算日
子，迈进小康的倒计时滴答作响，一刻不停。

2019年 11月，第二届中国国际进口博览会上，
习近平主席同与会外国领导人共同巡馆。走着走
着，他们脚步慢下来，众人视线随着他看向一块显示
屏。那是标注脱贫攻坚进度的时钟。习近平主席解
释得简明而坚定：“我们的脱贫按小时、按分秒计
算。”

2020年 3月，突如其来的新冠肺炎疫情仍黑云
压城，一场决战决胜脱贫攻坚座谈会却在这时召
开。大江南北，奋战在脱贫一线的人们透过屏幕，深
切感知到习近平总书记字里行间的紧迫感：

“新冠肺炎疫情发生后，也考虑过等疫情得到有
效控制后再到地方去开，但又觉得今年满打满算还
有不到10个月的时间，按日子算就是300天，如期实
现脱贫攻坚目标任务本来就有许多硬骨头要啃，疫
情又增加了难度，必须尽早再动员、再部署。”

在 1990年，习近平同志写过一篇《滴水穿石的
启示》。2006 年，习近平同志写下《抓落实如敲钉
子》。认准的事情，便有足够的耐心，克期必胜。下
了决心，便锲而不舍，“钉”到最后。

对这种作风，习近平总书记讲得生动：“抓落实
就好比在墙上敲钉子：钉不到点上，钉子要打歪；钉
到了点上，只钉一两下，钉子会掉下来；钉个三四下，
过不久钉子仍然会松动；只有连钉七八下，这颗钉子
才能牢固。”

对于脱贫，习近平总书记拿出了“滴水穿石”的
韧劲和“钉”准不放的作风。他在全国两会“下团组”
时曾经说，我去过的每个地方我都抓反馈。有关部
门都派人去看过，有的打招呼，有的不打招呼。

回想起 20 多年前，习近平同志就以这样的劲
头，帮助福建深陷危困的连家船民脱了贫。

船民苦，一生在海上漂泊，一家挤一条船，蜷缩
的脚被歧视称“曲蹄”。习近平同志抓这项工作时，
给船民在岸上建了房。但回访发现，有些人待不住
又回了船。

波折之后习近平同志盯得更紧了，赶到霞浦县
盐田乡。习近平同志是大个头，船舱很矮小，他猫着
腰进了船舱。

老船民见到这一幕很感动，聊天时倒苦水：“上
岸后只有一个房子，那有什么用？我们吃什么？”

把船民上岸作为整套问题去解决，要定居，更要
乐业。调研后，习近平同志铆准各个环节，推出切实
办法，船民终于笑着上了岸。

多年后到中央工作，在全国两会期间见到来自
当地的全国人大代表。听说船民住“榴房”，搞渔业
养殖很红火，习近平同志放下心来：“很好！关键是
找到致富门路了。”

这些年，习近平总书记关心易地移民搬迁，仍然
循着相似脉络，从搬得出、稳得住，到能致富一步步
去推进。既有必能达成的信心，也有步步为营的方
略。

仍是在福建工作时，到三明调研，习近平同志提
出了一个深刻影响了脱贫历史进程的概念，“真扶
贫、扶真贫”。党的十八大后从北京到阜平骆驼湾
村，三个半小时的车程他说“值了”，因为看到了真
贫。

我们党最讲认真。全面小康路上一个也不能

少，成败系于“精准”。长久以来，村里事往往是“估
摸个大概”。习近平总书记深知其中利弊。2013年
底，在湖南湘西十八洞村，“精准扶贫”的方略被首次
提出。数千年来的乡村治理引入了现代管理思路，
扶持谁、谁来扶、怎么扶、如何退，全过程都精准，要
下一番“绣花”功夫。

习近平总书记 2016年到青海省海东市互助土
族自治县调研。在班彦村村民吕有金家桌上，摆放
着《扶贫手册》和《贫困户精准管理手册》。两本册子
已经被翻得起了毛边。总书记一页页翻着，一项项
看着、问着，也感慨着：“这手册用得多了，翻旧了！”

从点到面，从基数到进度，回头看、动态管。这
是一份珍贵的共和国脱贫档案，这是一项史无前例
的历史性工程，这是中国共产党对人民作出的一份
庄严承诺。“一诺千金。”

如逆水行舟，不进则退。习近平总书记关注着
脱贫的时间表，掌舵着脱贫的进程。既有“啃硬骨
头，打歼灭战”的部署，也有“不获全胜绝不收兵”的
豪迈；既有“防止层层加码，不能‘被脱贫’‘假脱贫’”
的警醒，也有稳一稳、沉一沉，以免欲速则不达的定
力。

2015年11月在中央扶贫开发工作会议上，总书
记语重心长：“对这个问题，我一直在思考，也一直在
强调，就是因为心里还有些不托底。”

到了 2019年 4月重庆考察，总书记看了深山里
的村子之后，说：“看了这么一个村，我心里是有底
的。”“从各方面情况看，我们对完成任务是很有信心
的！”

从考察途中的每一个细节，去标记扶贫的刻度、
去琢磨工作的短板。总书记注意到，过去很多人穿
补丁摞补丁的衣裳，现如今除了年轻人为时尚特意
为之，已经很少有人再穿了。

甘肃古浪县黄花滩生态移民区，习近平总书记
一路走一路看，一排排黛瓦白墙的新房宽敞又明
亮。在随后召开的省委和省政府工作汇报会上，总
书记提起这段见闻：

“我昨天到黄花滩那户老乡家，家里都是精装
修，电视还是弧形的，我都没有那种电视。”话音未
落，笑声阵阵。

总书记接着说，我问老两口还有什么要求，这位
乡亲掉了眼泪，“他说，哪有什么要求啊，想到想不到
的都给了，千恩万谢感谢党。我们现在有民心啊，老
百姓看到了我们是为他们做事。我们这个船啊，有
人民的海洋牢牢托着。永远不要失去民心，永远要
想着给老百姓办事。”

方略
“集中力量办大事”

“中国共产党是如何领导 14亿人摆脱贫困的？”
这是外国政要时常在会谈桌上主动提起的一个话
题。

习近平总书记娓娓道来。人间奇迹下是举全
党全国之力、社会主义制度集中力量办大事的自信
和从容。

2020年4月，总书记到秦巴山区，陕西省平利县
调研。春雨淅沥，他拾级而上，走进茶田。他的身
旁，是陕西省委书记、安康市委书记、平利县委书记
和蒋家坪村党支部书记。

“五位书记同框”的照片，也是中国减贫成功的秘
诀所在。这项任务，总书记带领省、市、县、村书记齐
抓共管，这是怎样的上下合力，这是何等的举国动员！

2015年11月，被外界称为“史上最高规格”的中
央扶贫开发工作会议在京举行，中央政治局常委悉
数出席。

会上，22个中西部省（区、市）主要负责人，在脱
贫攻坚责任书上郑重签名，向党中央立下“军令
状”。习近平总书记说过：“军令状不是随便立的，我
们说到就要做到。”

就在同一个月，中共中央、国务院发文明确：“脱
贫攻坚期内贫困县县级领导班子要保持稳定，对表
现优秀、符合条件的可以就地提级。”安徽金寨的县
委书记也因此“离任”又“返岗”，这一案例让各方面
更加明晰党中央的决心。总书记是这么要求的：“得
来点儿真的，贫困县的县委书记、县长要稳在那儿，
把责任担到底，不脱贫‘不能走’，一个萝卜一个坑，
出水才见两腿泥。”“没有这一条，谁都能拍拍屁股就
走，那就变成流水宴、流水席了。”

何为“国之大者”？
将脱贫攻坚事业放在更宏阔、更长远的坐标上，

放在中华民族伟大复兴的历史进程中，放在 960多
万平方公里的国土中，打大算盘、算大账。

易地扶贫搬迁和东西部扶贫协作，这是空间大
布局上的纵横调度。

2021年开年，一部扶贫剧《山海情》掀起热潮，
很多没有感受过贫穷的年轻人也一边追剧，一边落
泪。通过再现历史，曾经的贫穷苦难，跨越山海的协
作扶贫，再一次撼动人心。

这是习近平总书记曾亲历的一段时光。根据
中央东西部扶贫协作的决策部署，早在1996年5月，
福建、宁夏就跨越 3000公里山海之隔“千里结亲”。
时任福建省委副书记的习近平同志担任帮扶领导小
组组长，直接组织实施闽宁对口扶贫协作。

1997年，习近平同志深入西海固进行了 6天的
考察。在这片联合国认定的“全球最不适宜人类居
住的地区”，贫穷，还是让他深受震撼，在一户人家，
真正体会什么叫“家徒四壁”，唯一的“财产”是挂在
房梁上的一团发菜。

他说：“穷地方我见过也住过。但到了上世纪
90年代，改革开放好多年了，仍有那么穷、那么苦的
地方，我心里受到了很大冲击。”那时，他已经在东南
省份任职多年，东西部发展的悬殊引发他的思考。

西海固紧邻六盘山，那是红军长征跨过的最后
一座高山。前方，就是他熟悉的陕北。如何有效调
动中国的东西部，跨区域协作脱贫，是一件改写历史
的鸿篇布局。

在调研西吉移民吊庄搬迁的玉泉营一带时，习
近平同志提出了建设闽宁村的设想，还定了选址和
村名。当时，那里还是一片荒滩，初到的移民回忆，
一场沙暴，除了怀里抱的锅、压在身下的铺，啥都刮

跑了。但他看到了未来。1997年 7月，“闽宁村”在
一片戈壁上破土动工，他断言：“闽宁村现在是个干
沙滩，将来会是一个金沙滩。”

2016年7月，当习近平总书记再次回到闽宁镇，
他专程让车绕着镇子转了一圈，仔仔细细把那里看
了个遍。那次，总书记主持召开东西部扶贫协作座
谈会，他感触很深：“组织东部地区支援西部地区，而
且大规模长时间开展这项工作，在世界上只有我们
党和国家能够做到，这就是我们的政治优势和制度
优势。”

看看这堪称奇迹的创举吧！在 5 年内完成近
1000万人的易地扶贫搬迁，这在中国的扶贫史上是
空前未有的，在世界历史上也是空前未有的。

走生态优先、绿色发展的脱贫路，这是发展大战
略上的洞察入微。

全面小康，覆盖的领域要全面，是五位一体全面
进步。“不能长的很长，短的很短。”其中，生态文明建
设就是补齐短板。

2015年 11月，在中央扶贫开发工作会议上，习
近平总书记十分感慨：“现在，许多贫困地区一说穷，
就说穷在了山高沟深偏远。其实，不妨换个角度看，
这些地方要想富，恰恰要在山水上做文章。要通过
改革创新，让贫困地区的土地、劳动力、资产、自然风
光等要素活起来，让资源变资产、资金变股金、农民
变股东，让绿水青山变金山银山，带动贫困人口增
收。”

他曾 3次到浙江安吉考察调研。余村在上世纪
90年代，依靠炸山开矿和建水泥厂成为安吉首富村，
代价是“村民不敢开窗，山上连笋都不长”。2005年
8月，习近平同志来到村里，听闻余村从“卖石头”转
向“卖风景”，颇有感触，首次提出了“绿水青山就是
金山银山”，也坚定了当地继续“靠一片白茶叶子致
富”的信心。

人不负青山，青山定不负人。这些年，走过万水
千山，见过被污染的悔和痛，也看过转型后的希望和
欣喜。黑龙江伊春林场，过去砍一棵树卖个几千块，
现在发展林下经济，货品供不应求。习近平总书记
看了以后说，生态就是资源，生态就是生产力。

挖石灰、烧砖头那些短视之举，少了。荒山秃岭
得以休养，原本黄土裸露的深沟旱塬如今绿意盎然，
云岚缭绕。“路子对了就要坚持走下去，‘黄金’储存
量就高了，就是金山银山了。”

以乡村振兴接续脱贫攻坚，这是时间大视野下
的远见卓识。

脱贫攻坚战越是到最后，越是难啃的硬骨头。
习近平总书记反复强调不求速成，脱贫摘帽后还要
稳一稳、沉淀沉淀，确保经得住历史的检验。质朴的
语言，充满辩证法和科学的方法论，充满哲理性的光
芒。

总书记谈到了“迟到”和“早退”的问题。“脱贫
‘迟到’一点没有关系，还可加大力度，但没有必要强
调‘早退’。‘早退’容易形成攀比，引起队伍不安心，
更容易弄虚作假，一定要刹住。我们定的是 2020年
全面实现脱贫，是要全力以赴、奋力拼搏、快速奔跑、
急行军才能完成的，但决不能急功近利去抢功、冒
功。”

他谈到了“拔高”和“降低”的问题。听到相关部
委同志讲危房改造，习近平总书记叮嘱道，有两个倾
向要注意，一个倾向是一步登天式的，擅自拔高标
准。脱贫是保障基本生活，跟富裕小康是不一样
的。另一个倾向是降低标准，争抢早“脱贫”。尤其
是一些地方易地扶贫搬迁的房子，层层转包，落实不
到位、不达标，住一两年天花板就掉下来了。对降低
标准的问题，一定要严肃整改、务必到位。

毕节曾经是西部贫困地区的典型，这次在脱贫
攻坚即将划上句号时，习近平总书记到毕节去看了
看。在少数民族同胞载歌载舞的村广场上，他再一
次谈到乡村振兴，说起农业农村现代化。

农业农村现代化，是万千乡亲心中的“金扁
担”。2020 年 5 月，在脱贫攻坚迈向决战决胜的年
头，习近平总书记回忆起他在陕北插队时同老乡的
对话。

“我那时饿着肚子问周围的老百姓，你们觉得什
么样的日子算幸福生活？他们讲了几个心愿。”

从“吃饱肚子”到“吃‘净颗子’”，再到当年看来
高不可攀“想吃细粮就吃细粮，还能经常吃肉”。

“我当时和乡亲们说，你们再努力想想呢，将来
还想到什么境界。他们说，那就将来干活挑着金扁
担！”

“‘金扁担’，我把它理解为农业现代化。”在总书
记眼里，脱贫连着一步更大的棋，那就是乡村振兴。
这是“三农”工作重心的历史性转移。农为邦本，他
的目光看向更深远的未来。

走得再远，走到再光辉的未来，不会忘记来时的
路，不会忘记要抵达的彼岸。

党的十九届五中全会文件，关于“共同富裕”的
表述有了新的变化。一位文件起草组成员透露，习
近平总书记在领导文件起草工作时，多次强调要以
人民为中心，促进全体人民共同富裕不能含糊。

溪流汇成江海。众多扶贫路径，放在更大的思
想理论体系中有着更清晰的定位，也焕发着更大的
时代价值。

格局
了不起的时代，了不起的人民
“每个人都了不起！”在辞别 2020年、开启 2021

年的新年贺词中，习近平总书记由衷地表达敬意：
“我为伟大的祖国和人民而骄傲，为自强不息的民族
精神而自豪！”

“了不起”三个字背后，是无数的时代面孔。
在新成昆铁路的建设工地上，20位青年党员给

总书记写了封信。他们承担的任务，是全线最长、难
度最高的小相岭隧道建设。五六十年前，他们很多
人的父亲或爷爷参加了老成昆铁路的攻坚，同样在
难度最大的沙木拉打隧道建设中，创造了世界铁路
建设史上的奇迹。新铁路的筑就，又将为沿线人民
脱贫致富辟开一条新通道。一代代人热血传承，令
习近平总书记感慨万千。

内蒙古赤峰市小庙子村是个不起眼的村庄。

村支书赵会杰，从 20多年前嫁到村
里的媳妇，成长为脱贫致富带头
人。村里从种玉米到种胡萝卜再到
种中草药，从农户自己摸索再到走
上“党支部+合作社+产业党员+农
户”的路。赵会杰想不到，她有一天
作为全国人大代表，和总书记一起
讨论国家大事。她发言时，总忍不
住掉泪，她所在的村庄，“像中国千
千万万个乡村一样”，正在这个时代
蓬勃生长。

彭艺是贵州毕节市黔西县化屋村土生土长的
苗家子弟。在乌蒙山腹地，群山阻隔、险流环绕，小
时候，她是沿着“手扒岩”爬出去上学的。上大学，也
是靠社会资助完成学业。研究生毕业后，她毅然回
乡创业，成了扶贫车间的蜡染老师。习近平总书记
来到化屋村时，正遇上她在扶贫车间忙活，她要带着
村里人把传统服饰卖出大山，让乡亲们脱贫致富。
走出大山，回到大山，改变大山，一方土地的命运正
在被改写。

……
新时代是奋斗者的时代。习近平总书记的目

光，始终关注着人。
他相信，脱贫攻坚的深远影响，是激发出人民群

众强大的内生动力，将是未来中国行稳致远的坚强
根基。习近平总书记不止一次讲，中国要飞得高、跑
得快，就要汇集和激发 14亿人民的磅礴力量。而脱
贫攻坚，将形成一场当代中国最广泛的社会动员，凝
聚起各方参与的强大合力。

扶贫，造就了一批改写命运的奋斗者。
在宁夏吴忠市红寺堡区弘德村，刘克瑞一家 8

年前从西海固“穷山窝”搬到这儿。在刮起风来“一
碗饭半碗沙”的荒滩上，移民群众硬是利用黄河扬水
滋养出一片绿洲。习近平总书记来家里时，老刘热
情地请总书记看他的牛、他的田、他的房子、他的花，
这些是在8年前想都不敢想的好光景。

2020年 7月，习近平总书记在吉林四平市梨树
县八里庙村合作社场院，同一群农民朋友“唠嗑”。
过去挥汗操劳的农户，如今抱团成了一群创业者。

“一年分红 8000多元，逢年过节发福利”“握锄头的
手变成了农机手，还领固定工资”“过去一些贫困群
众‘揣着手等’‘背着手看’，现在撸起袖子加油
干”……

扶贫，感召了一批勇于追梦的实干家。
2018年 2月，习近平总书记来到四川凉山彝族

自治州昭觉县三河村。村里的洛古有格告诉总书
记，他的两个梦都实现了，一个是大学梦，改变命运；
一个是致富梦，摆脱贫困。大学毕业后，洛古有格到
重庆一家企业工作，每次把家乡的腊肉带给同事都
广受好评。他由此下决心回乡创业，组织了上百户
乡亲做起腊肉生意。

2016年全国两会，习近平总书记参加青海代表
团审议时，“一碗面”引起他的兴趣。他详细询问情
况，听说现在青海有 2.8万家拉面店，18万人凭借拉
面闯全国，打造出了一个遍布全国的产业网。“总书
记这一问，让青海拉面火了！”

扶贫，锻打了一批同群众鱼水情深的领路人。
把“扶贫路”当作“长征路”的黄文秀，绝壁上凿

天路的毛相林，把信仰种进石头的周永开，深山里走
出的感动中国的张桂梅……动人的扶贫故事，因为
有一个个负重前行的人。

2019年新年贺词，习近平总书记动情地讲到了
他们：“我时常牵挂着奋战在脱贫一线的同志们，280
多万驻村干部、第一书记，工作很投入、很给力，一定
要保重身体。”

党的十九大贵州省代表团讨论时，总书记仔细
听了六盘水市大湾镇海嘎村党支部第一书记杨波的
故事。当驻村第一书记 8年、带领乡亲脱贫致富，他
对每一户乡亲的家底如数家珍。

总书记的心中，好苗子要到一线去历练，让脱贫
攻坚主战场变成锻造干部、淬炼人才的大熔炉、大学
校。他强调：“要爱护基层一线的扶贫干部，让有为
者有位，吃苦者吃香，流汗流血牺牲者流芳”。

扶贫，还召唤着更多塑造未来的先行者。
人的成长，是对未来最好的投入。习近平总书

记始终挂念着贫困家庭的孩子们，希望通过教育阻
断贫困代际传递。在解决“两不愁三保障”突出问题
座谈会上，他对教育数据信手拈来，“全国有 60多万
义务教育阶段孩子辍学”。

2019年 4月，在重庆石柱土家族自治县中益乡
小学，习近平总书记遇到了一位乡村教师。她从这
所小学毕业，大学毕业后又回到这所小学，已任教17
个年头。总书记动情地说：“我就希望看到有这样扎
根这里的一批乡村教师，为我们的国家、为我们的家
乡培养这些优秀的后代。你们做的工作很有意义。”

湖南常宁市塔山瑶族乡中心小学副校长盘玖
仁在教育一线工作了近30年。2020年9月，长沙，他
在习近平总书记主持召开的基层代表座谈会上坦
言：“教师数量不足，结构性缺编；条件艰苦，留不住
好老师。”总书记回应道，“我们基本解决了义务教育
普及化的问题，但教育资源不均衡问题又突出出
来。‘十四五’时期要着力解决这个问题”。

没有比人更高的山，没有比脚更长的路。贫穷
不是不可改变的宿命。早在福建工作时习近平同志
就体悟到，弱鸟可望先飞，至贫可能先富。跳出老框
框看问题，首先要“摆脱”头脑中的“贫困”。

2018年 3月，第十三届全国人民代表大会第一
次全体会议上，习近平总书记的声音久久回响：“人
民是历史的创造者，人民是真正的英雄。”

新中国成立前夕、中共中央即将离开西柏坡之
际，毛泽东同志意味深长地说，今天是进京赶考的日
子。

赶考，这是中国共产党人面对饱经沧桑的泱泱
大国，怀有的坚定而清醒的态度。

2013年 7月，习近平总书记来到西柏坡。他在
纪念馆内久久凝思：

“60多年过去了，我们取得了巨大进步，中国人
民站起来了，富起来了，但我们面临的挑战和问题依
然严峻复杂，应该说，党面临的‘赶考’远未结束。”

摆脱贫困，几代人接力奋斗，挥就这份纵贯千年
的历史答卷。

建党百年之际，恰是脱贫攻坚交卷之时。时间
的巧合，蕴含着一脉相承的使命担当。

为了谁，依靠谁？
从哪里来，到哪里去？
这份答卷里，有亿万人民汇聚起的磅礴之力，有

中国的昨天、今天和明天。
习近平总书记说，脱贫摘帽不是终点，而是新生

活、新奋斗的起点。“我们通过奋斗，披荆斩棘，走过
了万水千山。我们还要继续奋斗，勇往直前，创造更
加灿烂的辉煌！” （新华社北京2月22日电）
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总书记和乡亲们的脱贫故事
人民日报记者 杜尚泽 王汉超


