
20212021年年 33月月 1616日日 5 新闻热线新闻热线::1890540511018905405110文学副刊责任编辑 王艳华 校对 聂红云 组版 武 梅

长 河 浪 花

曹

风
赵王河畔春如画
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七桥流水锁烟霞

泛舟垂钓，鸥鹭戏鱼虾

碎玉泛金清波上

亭台楼榭堪夸

轻风拂柳浸桃花

芳菲如沁，馨香漫天涯

临江仙·春游赵王河
□ 高亚杰

我出生在鲁西南的一个小乡村，那里有一
条美丽的大沙河从她的前面流过。村子不大，东
西长约二里地，村民有一千人左右。

上世纪六七十年代，村民的房屋大都是土
墙土院子。经济条件好点的人家，堂屋的墙
面，在起地基时会垒砌三四十层青砖或红砖，
一直垒到窗台，这样显得房屋外墙很好看，也
显得主人身份比较阔绰。而条件差点的人家，
则垒砌十二层砖即可。砖墙上面再用掺和了
麦秸的泥块一层层地垒砌，直至屋檐。

到上世纪八十年代，农村才出现全部用红
砖垒砌的房子，农村人叫“浑砖房”。这在当时
是最好的房子，只有给儿子娶媳妇才盖这样的
好房子。房屋的顶层上面铺的是黛青色小瓦。
铺小瓦需要很好的技术，青瓦要排放紧凑，互为
支撑，成为平面。稍有差池，以后房屋都会漏雨
的。在农村，盖房子是一件大事，所以，每当房
子上梁、铺瓦的时候，主人家都要请泥瓦匠师傅

吃席面的。席面很丰盛，有酒有菜有烟有茶的。
村庄的主街道一直是土路面，崎岖不平，

旱天起尘土，雨天泥泞走。村里的祖祖辈辈、
老老少少都是在这条土路上行走。村庄后面
的一级公路已经铺成了柏油路，十分平坦敞
亮。据说，村庄里的主街道也要铺上柏油，就
要结束祖辈走过的土街道历史了，令人欣慰不
已。

村庄里除了主街道之外，就是那一个个逼
仄狭窄的胡同了。这些胡同里住着我的父老乡
亲，承载着我童年的快乐和梦想。胡同隔开了
这些个土墙旧院，有的土院墙已经坍塌，院门
也久锁不开，锈迹斑斑，无声地诉说着院落的
僻静和沧桑。村里的年轻人大都在县城买了
楼房，离开了这些老宅院，很多老院子成了空宅
院。

村庄南面的大沙河，东西方向绵延几百里，
不知道她从哪里来，又流到哪里去。这条大沙

河给童年的我带来了无限的乐趣。
春天来了，看杨柳青青；夏天来了，去浪花

里游泳；秋天来了，听蛙声阵阵，看落叶无声；
冬天来了，看河岸上的白雪，去河面上滑冰。
河堤上有一棵棵高大的梧桐树，如挺立的华盖
一般；还有连片的柳树林，清风里杨柳依依，婀
娜多姿。树下是浓浓幽幽的树荫，树上是悠悠
长长的蝉鸣。

由于几十年的人为因素，如今的河堤已经
不是我小时候那样的高耸，而是低矮了许多。
河堤上已经没有了昔日的梧桐、杨柳树林，看
到的是光秃秃的河堤河滩，袒露着刺眼的黄土
层。仅在河堤的边沿处生长着几棵低矮的杂
树，稀稀疏疏的，没有规则地站立着。

河堤的顶部已经整理得比较平坦，时而看
到有车辆驶过，扬起一溜溜的尘土。据村里人
讲，当地政府准备开发这条河。河堤面要铺上
柏油路，河堤河滩上种植树木搞好绿植，把这
条河打造成一个美好的河堤公园，供村民们游
玩休憩，从而提升村民们的生活幸福指数。希
望这个美好的愿望尽快实现。

村庄上 95%的居民都是一个姓氏张姓，仅
有几户人家是高姓王姓，据说是祖上逃难投奔
亲戚而定居下来的。我家的祖宅是在东张庄，
家里的祖屋是在村庄的东部，地势较为高隆。
到我父亲当家时，已经是前后四进院子，虽然
都是土墙土院，却也是忠厚传家，耕种生活。
从高祖到我的父亲，我家男丁都是单传，到了
我们这一辈，却是四男一女，人丁兴旺。如今，
我的后辈们又有了下一代，整个大家庭有几十

个成员了。
村庄的先辈们都是贫苦农民，没有文化，

不会识文断字。所以，我们村庄就没有出过秀
才之类的文人。可是，我的父亲却会写毛笔
字，会打算盘记账，会看书讲故事。当年祖母
是狠了狠心，卖粮食来供父亲念了两年私塾，
家里才有个识文断字的人。

如今，村庄里的青年人过着与上辈人不一
样的生活。有的考上大学工作在外，有的打工
创业过上了富裕生活。物质生活和精神生活
都有了翻天覆地的变化。

2021年 2月 25日，国家乡村振兴局正式
挂牌，这既是我国脱贫攻坚战取得全面胜利的
一个标志，也是全面实施乡村振兴，奔向新生
活、新奋斗的起点。希望家乡当地政府，能够
在乡村振兴、美丽乡村建设上凝心聚力抓落
实。把巩固拓展脱贫攻坚成果与乡村振兴衔
接好，发展好乡村产业，改善好乡村环境，给家
乡的父老乡亲创建一个宜居的美丽村庄。

尘封的往事抹不去岁月的记忆，成长的脚
印钩沉着历史的烟火，历经沧桑而馨香如故。
这就是我生于斯长于斯的那个小乡村，那条魂
牵梦绕的大沙河，那些亲切而又难忘的乡亲们。

贾玲说：“妈妈对我们的爱，就像空气
一样，你会经常忽略它，因为你一生下来它
就已经在那了，但是只有失去它的时候才
会明白那种难过与遗憾。”

21年前，当眼睁睁看着母亲在我面前
突因脑溢血发病，那一刻，因高位截瘫无法
行走的我，还在床上哄逗我刚刚一岁多的
孩子，望着放置在远处的轮椅，情急之下，
我歇斯底里地哭喊呼救，当哥哥慌忙赶来
把母亲送往医院，听着救护车远去的鸣笛
声，我那种无助与恐慌，正像悲痛欲绝守在
母亲病床边的贾晓玲。我母亲从发病那一
刻，就再没醒过来，当晚夜幕初垂之时，她
的心脏停止了跳动。

外婆共生了七个孩子，可四个都相继
夭折了，最后就剩下舅舅、妈妈和小姨。正
如那句俚语所言：“靠老大，疼老三，最不待
见是老二。”出身于大户人家的外婆，下嫁
给家徒四壁的外公，贫寒的家境她只供舅
舅和小姨去读书，妈妈则从小被外婆严加
管教，还够不着锅台的年纪，站在小板凳上
就开始刷锅洗碗，经常是外婆在门外与四
邻说笑，幼小的妈妈就蒸好了比自己高几
头的一大笼馒头。大冬天外婆坐月子，不
到十岁的妈妈，端着一大盆衣服与尿布去
村头的涝池，敲开冰窟窿一件件去洗，数九

寒天，有次一脚滑进冰水中，还坚持到洗完
才回家，从此她腿上落下了关节炎。

在影院观看《你好，李焕英》，最扎痛我
心的一句话就是“打我有记忆起，妈妈就是
个中年妇女的样子，所以我总忘记，妈妈曾
经也是个花季少女。”在老家墙上的相框里，
曾看到妈妈年轻时的照片，她与穿警服清俊
帅气的爸爸站在一起，两条粗长的麻花辫，
穿着碎花上衣，娇小玲珑、秀气清纯，那嫣然
一笑不由得让我想起《诗经》中那句“巧笑倩
兮，美目盼兮”。难怪有人夸奖我们四姐妹
是“四朵金花”时，外婆撇撇嘴说，哪一个都
不及她妈妈年轻时好看。可在我的记忆里，
妈妈总是穿着一身土布粗衣，齐耳短发拢于
耳后，别着两个黑色卡子，不是忙于灶台就
是坐在昏暗的煤油灯下，为我们纳鞋底、缝
衣服，永远有做不完的家务活……

负亲有愧的我，最深的伤痛就是爸爸
去世后，我们寡母孤女相依为命的那段日
子。我 17岁花季年龄遭遇飞来横祸，脊髓
损伤导致高位截瘫，23岁那年，爸爸又因心
肌梗塞骤然离世。那时，说自己不识字是

“睁眼瞎”的妈妈，却相信知识能改变命运，
她毅然给我交了西北政法学院律师专科的
学费，从此，陪我走上了漫长的自学之路。
地区残联邀请我参加残疾人代表大会，当

时已患了重度冠心病、腿上又有多处骨刺
的妈妈，每次看到她艰难地一颠一跛推着
轮椅上的我，与会者无不为之感动，听妈妈
讲述我们的家庭变故，很多人为之落泪，一
位新闻记者感慨道：“女子本弱，为母则刚，
一位了不起的母亲！”

忆起妈妈，伤痛就在心间弥漫，往事也
历历如昨。童年惧怕黑暗的我，一到夜晚就
像个小尾巴，攥着妈妈的衣角寸步不离；刚
刚受伤时，双腿动弹不得内心绝望至崩溃，
妈妈默不作声把我揽在怀里，任由我恸哭濡
湿她的衣衫；爸爸去世的那段至暗时期，妈

妈强打精神轮椅推着我转至钟楼，买我最爱
吃的糖炒栗子，行至商城，又为我添置了一
件粉色风衣，那是我今生穿过的最漂亮、也
最让我望之泣哭的思母之物。

这就是我的“李焕英”，她活得就像一簇
火苗，一生都在温暖和照亮家人，直至生命
的最后一刻……

给我生命支撑的给我生命支撑的““李焕英李焕英””
□ 李仙云

天刚蒙蒙亮，上一年级的小孙子，肩挎
水壶，手拿小铁锹，像一位即将出征的小战
士，急呼呼地跑到我的床前：“爷爷，昨天咱
们说好的，今天是植树节，带我回老家和老
爷爷一起种树，你怎么还不起床？别让老
爷爷等急了！”在他的急促下，我简单准备
了一下，带着他一起去老家沙土集。

一路上 ,小孙子像考官一样，天真地
问这问那，问我什么是植树节，啥叫生态
平衡等等，我也不知道这些知识他是从
哪里学来的。我是一名从林业院校毕业
的学生，曾在林业战线工作十几年，这些
简 单 的 提 问 ，是 难 不 住 我 的 ，即 使 给 他
说，他也不一定能理解，我就说：“你到老
家问你老爷爷，他会告诉你的。”我知道，
老父亲是一个近六十年党龄的农村基层
干部，在上世纪六七十年代带领全村干

部群众，积极响应上级号召大力开展林
粮 间 作 、四 榜 植 树 、栽 桑 养 蚕 等 绿 化 工
作，行政村曾多次被上级评为植树造林
先进单位，他个人也多次被上级评为林
业先进工作者。

年 近 九 十 岁 的 父 母 知 道 我 们 回 家
栽树，高兴得像迎嘉宾一样在村头等候
我们，老母亲早早调好了我们从小爱吃

的三鲜水饺馅，老父亲天不亮就到绿源
苗圃场，购买了二十多棵健壮的优质苹
果树苗。我们刚到家，老父亲看见他的
小重孙赶紧抱起来亲了又亲，嘘寒问暖，
没等老父亲的话问完，心急的小孙子就
拉着老父亲的手去栽树，老父亲说：“别
急小宝贝，先歇一会，吃点东西，喝口水
再去栽树。”稍休息片刻，到了林地，老父

亲对小孙子说：“栽树也有技术，要想保
证成活，一是要选健壮无病虫害的优质
树苗；二是要挖大坑施足底肥；三是要培
好 土 浇 透 水 ，平 时 还 要 加 强 管 理 等 措
施。”看到精神矍铄的老父亲还像当年带
领全村干部群众大搞植树造林工作一样
认真细致，我内心感到高兴。一家人在
老父亲的带领指挥下，一上午的功夫就
把树栽好了。

看着刚栽好的几十棵小树苗，老父亲
抚摸着小孙子的肩膀说：“今年只要把它
管理好，明年就可以开花结果，待果子成
熟的时候，一定等待我们的小功臣来采
摘。”懂事的小孙子赶紧拿条手巾扑到老
父亲的怀里，给老父亲擦去脸上的汗珠，
又送去一个甜蜜的吻。老父亲笑了，全家
人笑了。

要说有人群的地方哪里烟火味儿最浓，
毫无疑问是乡村。再小的村庄，都有古老的历
史。村子里年纪最大的老人说起村庄的历史
和故事，三天三夜都说不完。相比来说，城市
是年轻的。也可以说，城市是乡村衍生出来
的，毕竟土地是人类赖以生存的根本。哪个城
里人刨根问底追溯一下，不是从土地里走出去
的？人间烟火的气息，在高楼林立的城市是要
打折扣的。

烟火气，其实是一种生活之暖和人情之
美。老村烟火谁家暖？每一个老村，即使很小
的村庄，都是五脏俱全的。村里人用朴实和真
诚，编织着酸甜苦辣的生活，上演着喜怒哀乐
的故事，烟火味儿十足。村庄连村庄，人居住其间，时而聚集，时而分散，
其中的生活画面甚至有清明上河图般的古朴和壮阔。

每一个从村庄走出去的人，都会深深眷恋养育自己的老村。无论什
么时候，他们的身上都有无法褪去的乡村气息。这种气息朴拙、真淳，是
人性中最宝贵的一部分。

“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”这种生活味
十足的画面，只有在乡村才看得到。老村与人一样，日出而作，日落而
息。清晨，随着此起彼伏的鸡鸣声响起，老村睁开朦胧的睡眼。勤劳的
村民扛起农具，奔向田间。农妇为一家老小准备早饭，缕缕炊烟在村庄
的上空升腾起来，老村笼罩在迷离的晨雾和淡淡的炊烟里。烟村四五
家，水墨画一样诗意。当然，村里人不在乎什么诗意不诗意，把日子过得
饱满丰盈才是他们的追求。出了门有人牵挂，回到家有一碗热粥，此生
足矣。村里人见了面，热情地打招呼，有时候两个人会在乡间小路上聊
起来，兴起时，连田里的活计也不顾了。不要紧，这个世界上没那么多十
万火急的事。时光慢，岁月长，做什么都来得及。

吃饭时间到了，家家的饭菜香飘了出来。在小街上走一遭，就能分
辨出谁家吃的面条，谁家吃的烙饼。主妇招呼吃饭的声音传出来：“孩子
爸，上桌吃饭！老三，饭怎么还没盛好？老二，把菜端桌上去！”紧接着，
杯盘筷子作响。一家人一边吃饭，一边闲聊，说说节气、农活，说说孩子
上学的事，再说说李家娶媳妇的事。烟火人间，俗世可亲。

农闲时节，村里人喜欢凑群。胡同口的大槐树下，男女老少十几口
人，坐在树下闲聊。年长者喜欢讲述悠悠的岁月，年轻人喜欢讲外面的
世界，孩子们在大人们中间追逐、奔跑。时常有热心大方的婶子、大娘，
端出自家的红枣、柿饼之类的，供大家享用。如果有人说：“李婶，你家的
红枣真甜啊！”李婶则满脸得意，很有成就感的样子。

有时候，村里来了卖吃食的小贩，他们吆喝起来，整个村子都听得
到。花生糖、爆米花、糖葫芦，孩子们追着吆喝声满街跑。对孩子们来
说，外来者能让小村庄瞬间兴奋起来，毕竟他们能给老村带来新鲜元素。

随着时代的发展，老村跟外面的世界联系也越来越紧密，还有了网
络。网购时代的来临，老村的人开了眼界。他们知道了世界很大，也很
小。城乡差别越来越小，但乡村的烟火气，始终是最浓的。

夜色降临，老村的灯火一盏
一盏亮起来。每户人家的屋子
里，灯火通明，笑语声声，整个村
庄弥漫着浓浓的温馨味道。

老村烟火谁家暖，酸甜苦辣
俗滋味，悲欢离合总关情！

三年前，全家喜迁新居。新房所在小
区临河而建，周边不远处即有商场、超市、
银行，妻子喜欢它的设施完善、生活方便，
我却独爱其四季常绿、鲜花满园。早起晨
跑时，首先向我颔首致意的除了洁白如雪
的鸡蛋花，就数热情奔放的洋紫荆花最为
积极了。而到了黄昏时分，一家人在院子
里散步，正是我与三角梅、琴叶珊瑚、龙船
花、山茶花等芳邻亲近的大好时机。当然，
还有那久违的黄槐。

是的，我曾与黄槐是如此熟识。
那年秋天，刚搬进新房，因为家住二

楼，得以独享房前屋后的数棵黄槐。黄槐
花开时，满眼的浅黄深黄，我和妻子都甚
是喜欢。但到了次年春天，黄槐树一天高
似一天，先是试探性地将枝条伸进阳台，
大 概 看 我 们
不置可否，几
根 花 枝 竟 然
登堂入室，穿
过 窗 户 伸 进
了 儿 子 的 房
间。初始，我
是 巴 不 得 与
她 更 亲 近 一
点的，但随之
而 来 的 不 速
之 客 —— 蜜
蜂、蚂蚁，却让
我 们 不 堪 其
扰。终于，我
与 妻 子 不 得
不忍痛割爱，
致 电 物 业 公
司 痛 诉 其 劣
迹 。 第 二 天
上午，临屋的
黄 槐 树 便 全
做 了 工 人 们
的斧下之魂，
我出差在外更错失了告别。痛失黄槐，好
几天心里怅然若失。还好，阳台外的洋紫
荆树开花了。告别了一纸清风明月的黄，
迎来了满眼雍容华贵的紫，我终究还是与
花为邻，心里这才慢慢快活起来。

新房阳台外侧一两米处，种有一棵
高大的洋紫荆树。洋紫荆花期全年，所以
到了秋天，紫红的花瓣还缀满枝头，层层
叠叠，像燃烧着的紫云，梦幻般地勾起了
我脑海中的陈年往事。

想来那已是 10多年前的事了。那时
我还在部队，每当休假回省城，都会先去
接新婚的妻子下班。在妻子公司的楼下，
便种有数棵洋紫荆树。那时的妻子，年

轻、单纯、爱笑，在公司人缘极好，我身着
军装站在紫云般的洋紫荆树下等她时，她
的同事们会不停地和我打招呼。过了许
久，妻子蹦蹦跳跳地下楼来，脸上洋溢着
洋紫荆花般的笑容，在大家善意的玩笑
中，我们手挽手开心地离开。

妻子怀上二胎后，便从工作了十年的
公司辞职，留在家里安心养胎。女儿出生
后，妻子专心照顾一双儿女，也便没有外出
工作。直到有一天，妻子突然发现自己与
朋友们都淡了联系，仿佛成了一个被社会
遗弃的人，于是整天愁眉苦脸，时不时地和
我闹别扭。搬到新房后，我鼓动妻子走出
去，结交新朋友。新家新气象，妻子本来就
是乐观的性格，很快就与小区里居家的年
轻妈妈们熟了。平时，妻子与她们一起研

究美食，交流育
儿经验，周末一
起 带 孩 子 到 海
边 游 戏 。 慢 慢
地，洋紫荆花般
的 笑 容 又 回 到
了妻子的脸上。

冬 日 的 上
午，我手捧《读
者》坐 在 阳 台
上，正好读到一
篇 关 于 亲 情 的
美 文 ，心 有 所
悟：人生不正像
一 棵 盛 开 的 洋
紫荆树吗，即使
花期再长，花朵
再美，也终会花
谢花落，就像那
些 在 岁 月 的 长
河 里 走 散 的
人 。 既 然 失 去
的 我 们 终 究 无
法挽留，就要倍

加珍惜现在所拥有的，待到明年春暖花开
的时候，自然又会迎来满树的繁花似锦。

此时，室外阳光正好，妻子在厨房里
一边煲汤一边和我聊天，儿子和女儿在房
间里嬉闹，紫云般的洋紫荆花在阳台外兀
自静静地开放。

失去了有缘无分的黄槐，却重续了
与洋紫荆的旧缘，与花为邻，总是好的。

与花为邻
□ 百夫长
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那村那村··那河那河··那那人人
□ 张贵堂
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桃花依旧笑春风

苗 青 摄

植植 树树
□ 韩征纪


