



# 一朵花惊艳一座城

□ 孔庆贵

“曹州牡丹园”的建园历史，可追溯到明清时期，是在当时风格迥异、大小不等的十几处牡丹园的基础上发展起来的，集清朝光年间赵氏园、桑篱园，及明代的毛花园、铁藜寨花园、大春家花园、军门花园等组建成。

“每至仲春花发，出城迤东，连阡接陌，艳若蒸霞”。园内大小不一的围栏数十处，栏栏相隔，纵横交错，“仙子们”婀娜多姿，妩媚妖娆，争奇斗艳，惹游人驻足观望，叹为称奇。

即使隆冬季节，菏泽花农的催花绝技，也能让“仙子们”在春节期间灿若蒸霞，吐露芳香，为新的一年带来富贵与吉祥，成为新春家中的座上宾。

1992年，菏泽首届国际牡丹花会胜利召开，大会还特别邀请了朝鲜、日本、美国、法国、德国、荷兰等十余个国家的专家、学者及花卉商人前来观赏，吸引了数万名中外来宾亲眼目睹“花大盈尺”的菏泽牡丹，并成功举办了一场大型的娱乐、歌舞庆祝活动，整座城市都沉浸在了欢乐的海洋中，陶醉在肆意的芳香里。

如今的菏泽，“牡丹机场”的建成，腾飞（4月底前正式通航），将促进大美菏泽的“水陆空”立体化交通体系的加速形成，加快了菏泽经济大发展时代的来临，一座蓬勃发展的美丽城市将蒸蒸向荣、绽放在鲁西南这片广袤的土地上，成为一颗耀眼的明珠。

这座城市，是“好客山东”的家庭成员，沁润着圣人孔子的礼仪之魂，散发着牡丹的迷人芳香，一定会让你不虚此行，陶醉其中，流连忘返。

因为一朵花而惊艳了一座城，这座城，名叫“菏泽”，这朵花，名为“牡丹”。

引以骄傲和自豪！

时间飞速，转眼菏泽国际牡丹文化旅游节已经完成了29届光荣的使命。每届花会的召开，都是对菏泽经济发展的一次机遇与提升！

今年的第30届菏泽国际牡丹文化旅游节即将开幕，有了去年旅游节期间防控疫情的成功经验，相信，今年的牡丹文化旅游节将会吸引更多的游客蜂拥而至，取得圆满成功，带来更大的经济效益。

近年来，菏泽市委市政府加大了牡丹产业发展的步伐，规划力争到2022年，培育出20家牡丹产业龙头企业，建设20个牡丹园林综合体及牡丹国际商品大市场，打造牡丹“种苗繁育、花卉培植、精深加工和文化旅游”等四大产业集群，带动菏泽经济的全面发展。

如今的菏泽，“牡丹机场”的建成，腾飞（4月底前正式通航），将促进大美菏泽的“水陆空”立体化交通体系的加速形成，加快了菏泽经济大发展时代的来临，一座蓬勃发展的美丽城市将蒸蒸向荣、绽放在鲁西南这片广袤的土地上，成为一颗耀眼的明珠。

这座城市，是“好客山东”的家庭成员，沁润着圣人孔子的礼仪之魂，散发着牡丹的迷人芳香，一定会让你不虚此行，陶醉其中，流连忘返。

因为一朵花而惊艳了一座城，这座城，名叫“菏泽”，这朵花，名为“牡丹”。



□ 王琪

电影《武汉日夜》的内容来源于真实的武汉疫情，当地31位摄影师在抗疫一线持续拍摄数月，多达数千小时的素材，带观众重温武汉胶着的抗疫大战。

影片以医院重症监护室医护人员和病患为主线，以深夜运送孕妇的志愿者为辅线，展现与疫情抗争、与死神决斗的动人故事。电影的镜头聚焦在每一位抗疫最前线的医者身上，用影像记录武汉封城前后触动人心的故事，以及从全国各地支援武汉的“白衣战士”在各家医院守望相助的面孔。

《武汉日夜》以平实的语言讲述2020年初，新冠肺炎疫情暴发，900万武汉人与来自全国各地医疗系统的医护人员一起打响武汉抗疫阻击战。这些珍贵的素材里，记录着紧张的抢救、焦急的等待，饱含着不舍的告别和充满希望的新生。没有煽情没有说教，有的只是医生对患者的人性关爱，有的只是患者向世人宣告他们的勇敢。摄影师的镜头，无疑让逝去的患者亲属，能够在这些影像中，让患者得以用另一种方式待在亲人身边，将无法与亲人倾诉的话，娓娓道来。这些于逆境中传递的力量，已经远远超出记录本身，这便是《武汉日夜》有别于其他纪录片的地方，它让亲情与陪伴变得具象，逝去的生命将永远被留存下来。

《武汉日夜》幕后的31位“战地英雄”摄影师，既是这场“战疫”的记录者、见证者，同时也是参与者和陪伴者。很多镜头他们都是流着眼泪拍完的，他们束手无策无法拯救生命，也一定要用心把这些拍下来！让观众感受疫情之下的摄影师，他们同样是最美逆行者，为记录医患之间将心比心的努力而努力！

《武汉日夜》片尾空旷的长江边，银色天空下绿灯亮起的镜头传递“苍穹之下，生命之灯点亮”，给人带来话外音的希望。这是一部不需要太多话评说的电影，最让人难以割舍的是几位患者紧握医生的手不肯放开的镜头。当听到医生对患者说：“你的亲人不在，我就是你的亲人”，很多观众同纪录片中的医护工作者和患者一样热泪盈眶，这些话支撑着患者和患者的家属。

每位医护工作者和患者，都有属于他们的日与夜，他们的日与夜都值得记录。看完《武汉日夜》久久无法平复心绪，不知道下一个镜头里患者的命运究竟是什么，透过医患之间不是亲人生似亲人的关心，穿越语言的障碍，触动内心柔软的部分，让人泪如雨下。

没有一个春天不会归来，所有的镜头都克制到平静，整部电影缓缓渗透，润物无声的钢琴曲运用，让观众窥见武汉人是怎么从疫情中熬过来，挺过来，直到2020年的春光来临。结尾，周迅演唱的主题曲《你真好》让所有观众的情感喷薄而出，“你真好，太多的我也做不到，为你我要过得更好”，这样的歌词，有“落红不是无情物，化作春泥更护花”之美，更有“置之死地而后生”的果敢，将武汉这一年经历的生离死别，一并娓娓道来。所有纪录片的人间浮世绘——患者、患者家属、医护人员、志愿者、新冠妈妈生的孩子等等，所有的图景，汇成疫情过后的热闹和复苏后的繁华。

2020年春天所有的爱和痛，一切都有了情感的出口，使得观众们的心头震颤，沧桑的面容都有两汪清澈的泉水照耀内心。

谢谢医护逆行者们，为武汉和湖北拼过命，这是一部很有意义的电影，烙下难以磨灭的印记，也镌刻下900万武汉人和援鄂医疗队的缩影。这些真实的影像，用人们心中的真善美、坚定、勇敢和光明，筑起抵御新冠病毒的文艺长城。



仰望春天

苗青 摄



曹

风

仰望春天

苗青 摄



昨天我在专家门诊坐诊，小王又来找我复诊了，他和妻子小欣手牵着手，怀里抱着刚满一岁的孩子，幸福的脸上荡漾着灿烂的笑容。看着他们幸福的一家人，我禁不住回忆起3年前小王住院的场景，让我重记那个春天，那个生病的小伙子，那场闪婚，那个鲜红的结婚证……

3年前那个春天，小王因颈部淋巴结肿大来我科住院了。术前查体，影像学检查怀疑是恶性淋巴瘤。因父母年老多病，陪他住院的是他的女朋友小欣。

在小王面前，美丽的欣时而安慰，时而鼓励，温柔体贴照顾着小王饮食起居，而私下一遍又一遍地打听着男朋友的病情，时不时流出伤心的泪水。

明天就要手术了，如果将病情告诉病人，可能会因为思想压力大而影响治疗效果。

父亲在路边晒太阳，遇到有人和他打招呼，待发现父亲不似从前，便问一旁的母亲：“他这是？”

“小脑萎缩……”还不等母亲说完，父亲便呜呜哭了起来。母亲说，父亲知道自己“不能”了，需要被照顾，他便悲伤起来。

姑姑来看父亲，刚落座父亲便呜呜哭了起来。父亲哭，姑姑也哭，边哭边说：“俺爸是多么好的人，好人没好报，年纪不大咋得了这病……”

父亲和姑姑都哭红了鼻子，临走姑姑往父亲口袋里塞钱，父亲又哭了。

姑姑说了，以后尽量少来，来了净惹父亲哭，看着心里难过。话虽这样说，过不了几日又来了。

父亲六十六岁那年，姑姑打来电话，说年后大家都去叔叔家，拍几张全家福。叔叔家里有三层楼，屋子大敞亮，人多站得开。我一听心里有点不悦，父亲得病后，整个人的精神状态就垮了下来，一副呆相，便不赞同父亲去拍全家照。姑姑说，不拍也行，问父亲有清晰一点的照片吗，正月二十一是父亲的生日，表妹想给父亲在电视台点歌，需要几张照片。

我一听立即反对：“不用，不用，父亲要是喜欢这些，我们早给他点歌了。”

照片姑姑是没从我这里拿走，但表妹固执，还是去电视台为父亲点了歌，没照片也不妨碍播放。

正月二十一是父亲的生日，点歌台连放三天，我不喜欢这些东西，也没兴趣看。点歌台播放的第三天，我回家取东西，正好看到父亲坐在沙发上仰着脸盯着电视，一会儿点歌台播放表妹给父亲点的歌“好人一生平安”，父亲又呜呜哭了起来，一直到歌曲播放完，他的眼泪还没收住。母亲说父亲看了三次，哭了三次，这次是感动地哭。

我和母亲商量，明年父亲生日，我再给他点首歌，提前去照相馆好好拍几张全家福，播歌放照片，好好让父亲感动一次。

那年七月，父亲病逝。

父亲在世时我一直忽视他的表情，现在想来，父亲得病后，他笑多是因为做“错”事，说“错”话，那是一种自我解嘲；他哭，一半是内心溢出来的苦，一半是真情流露的感动。得病后的父亲常常对我笑，从来没有对我哭过，因为我老是“教训”他，他不敢对我流露他内心的苦，我也没有做过让他感动的事，所以父亲的泪眼里从未有过我。

有人说，看一个人的面相就能看出他的心性，棉花便是此中典范。它们性格平和、体

# 深情礼赞新疆棉花

□ 仇士鹏

你见过棉花的花海吗？不与桃李争俏，不与梅菊斗芬芳。棉花是雪花的近亲，先来人间探听秋冬的消息，为岁末盛大的银装素裹埋下伏笔。

它们从枝头鼓出后，就无法抑制地把自己撑开，叶柄差点就要握不住它们了。满满当当的，不啻学富五车的人，诗书都从身体里溢出来了。

在雪山之下，棉花们把穹顶厚厚的云海按在地上，铺成绒毯，宛如雪山对人间的第一次征服。那些固守在山顶的千年积雪，只是一次奔涌，便冲刷出一片北冰洋。

到了日暮时分，夕阳收拢起醉醺醺的金红色，让阴暗从云层的底部向世界扩散，此时远山已是黝黑一片，像是正在蓄力的黑色的海啸。而大地上，却是群星密布，这些白亮的棉花依旧执着地睁着眼睛，高举着希望，把心中对梦幻的诠释泼墨在新疆的影子里。此时，谁又能说深夜里的银河不是被这大地上的星海吸引而来呢？站在银河之上，俯瞰人间，是不是也要发出一声望洋兴叹的感叹：棉花们用最柔软的抒情，为新疆增添了一抹烂漫、缱绻的诗意。

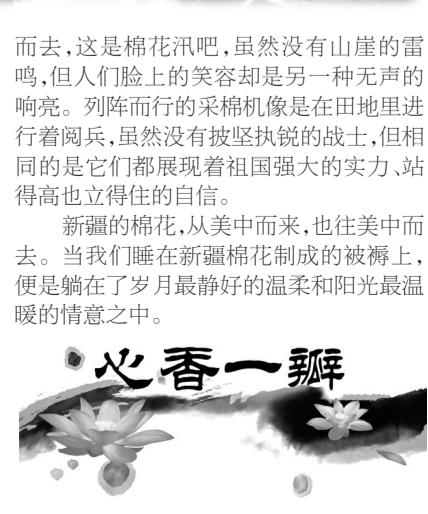
有人说，看一个人的面相就能看出他的心性，棉花便是此中典范。它们性格平和、体



细数那些现代化种植技术、种子包衣、精量播种、宽膜覆盖、膜下滴灌、测土配方、精量施肥、精准化控、全程植保、机械采收……严密、标准的流程是新疆棉花纯白无瑕的保证，它们是被簇拥在一片白茫茫之中的名词，也是饱含着勃勃生机，成全了每一株棉花堆银砌玉的动词。

因此，棉花就像是从书香门第走出的大家闺秀一般，琴棋书画样样精通。这样的棉花也就有了更多的功能，不仅可以作为人民币和口罩的原料，也可以提取出棉籽油生产护肤产品，当然最重要的还是作为纺织品，呵护着人们安然度过清冷的深夜。

我很喜欢看收割棉花的场景。棉花如同倒流的山洪争先恐后地向着采棉机滚滚



而去，这是棉花汛吧，虽然没有山崖的雷鸣，但人们脸上的笑容却是另一种无声的响亮。列阵而行的采棉机像是在田地里进行着阅兵，虽然没有披坚执锐的战士，但相同的是它们都展现着祖国强大的实力、站得高也立得住的自信。

新疆的棉花，从美中而来，也在美中而去。当我们睡在新疆棉花制成的被褥上，便是躺在了岁月最静好的温柔和阳光最温暖的情意之中。

心香一瓣