
捣练子

四月鹧鸪天
□ 高亚杰
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一
春四月，鹧鸪天，蕊气芬芳鸟语喧。
柳绿桃红颜夺目，天香国里百花妍。

二
春四月，鹧鸪天，雨霁晴和芳草鲜。
赵王两岸春色妙，雷泽湖畔久流连。

三
春四月，鹧鸪天，小雨微风浴牡丹。
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黎明，我骑着变速车去乡间小路转了
一圈。

清晨是安静的，远处偶尔传来几声鸡
啼狗吠声。向晨曦中苏醒的村庄望去，只
见村庄的上空升腾起袅袅炊烟，吸一口醇
香的烟火味，一种相思油然而生，勾起的往
事陈年老酒一样醇香醉人。

炊烟是乡村的符号，炊烟记载着我家
乡人一天的幸福与快乐，炊烟是农村人在
农村版图上的日记。

炊烟是母亲发给儿女的信号，远远地
只要看到家中小屋冒出的炊烟，说明母亲
已经开始烧火做饭了。再贪玩回家去晚
了的话，唯恐又要挨骂了。

故乡四季轮回、寒暑易序的岁月中，
时常变换着田间地头的庄稼和河边的花
草，不变的是盘桓在青瓦上温馨而醇香的
炊烟，以及伫立在一炷炷炊烟背景中的母
亲。炊烟记载着母亲作为“家庭主妇”的尽
职尽责。母亲的身上，聚集浓缩着农村女
性辛劳隐忍的身影，难道不是吗？当蘸着
朝霞的鸡鸣声响彻村庄时，母亲便踏着第
一缕晨曦，开始了锅碗瓢盆的人间交响。
绽放于乡村帽檐上的炊烟，是父母亲用颗
粒饱满的汗珠浇灌出的风吹不折、雨淋不
湿的庄稼。

只要看到炊烟，我的灵魂就会回到故
乡，回到生我养我的母亲身旁。记忆中的
炊烟，漫过低矮泥墙农舍，漫过错落相间的
树林，如蝉翼般轻柔地荡漾在村庄周围

的村寨土岗上，给落寞的村庄营造了一
派朦胧色彩。童年时，无论玩得多久，
跑得多远，到吃饭时，朝着炊烟袅袅的
方向，回到家里。推开那虚掩的大门，
在 庭 院 深 处 的 老 梨 树 下 ，有 一 张 小 方
桌，桌上香味扑鼻的饭菜正“诱惑”着我的
味蕾……

那时的冬天格外的冷，土屋里冷得如
冰窖。小时候十分贪恋被窝的余温，迟迟
不肯起床。早晨的阳光透过方格的门亮
窗斜照在被子上，厨屋里的风箱“啪嗒”声
和烟火气，一同从门窗缝里“挤”进来。“坐
起来，吃点红薯轱轮吧！”母亲从厨屋里端
出一碗热腾腾的红薯，耐心地做着我起床
的“工作”。母亲接着说：“冻的都是懒
人！快起来帮我烧锅吧，锅门前暖和。”老
屋破陋不堪，四处透风，想到锅门前能取
暖，于是，我麻利地穿上棉衣，逃难似的跑
出了土屋。母亲总是用炊烟温暖了艰难
的岁月，把平淡凄苦的日子过得暖洋洋、乐
融融。

记得我上魏庄大队完小时，每天天还
没亮，母亲就忙碌起来，生火、烧水、做
饭，唯恐我放学后不能及时吃上饭，当邻
家的炊烟开始升起的时候，我早已兴致
勃勃地走在上学的路上了。薄暮时分，
母亲常站在村头张望，一瞅见我的影子，
就快步返回家中，在灶间拉风箱、添柴
火，温热那已经放凉的饭菜。于是，炊烟
袅袅升腾，弥漫在寂静的夜空。有时厨

屋柴草潮湿时，点燃就很费母亲功夫，一
个劲地往外冒时，劳作在烟雾中的母亲
往往被呛得咳嗽连连，眼泪不住地流，常
常整得灰头灰脸。

1978年 8月 6日，是我离开故乡，到建
筑公司“接班”报到的日子。勤劳的母亲
一 大 早 就 在 厨 屋 里 忙 着 为 我 做 早 饭 。
风 箱 的“ 啪 嗒 ”声 把 我 从 睡 梦 中 吵 醒 。
我急忙起床从西屋里走出来，只见东屋
(厨房 )房顶烟囱炊烟袅袅，厨屋里缭绕
的烟雾下，苍老的母亲正坐在灶旁，一
手拉着风箱，一手往灶膛里填柴，灶膛
里的火苗一闪一闪地映红了母亲布满
皱纹的脸庞。一股暖流瞬间涌遍我的
全身，双眼已蒙眬。母亲佝偻着身子为
我做饭的那一幕，永远烙印在我记忆的
底片上。临走时，母亲从水瓢中拿出早
已煮好的 6 个鸡蛋，硬是塞进我的挎包，

嘱咐我路上饿了好充饥。想到生活节
俭、平时都不舍得吃的母亲，我心头掠
过一阵酸楚和心痛。我紧紧握住母亲
枯 瘦 的 双 手 激 动 地 说 ：“ 娘 ，您 保 重 身
体，我会常来看您的！”

2001年 9月 16日，母亲病逝在故乡的
老宅院中，我们兄弟三人悲痛欲绝……

时光如流水。慈母已去世多年，那
温馨的袅袅炊烟也早已远去，但对慈母
深深的缅怀和思念，至今却时常萦绕在
我的心头。

登上珠峰，始知高峻。到过虎门，才懂
深沉。不是腾飞，就是消隐。不是崛起，就
是沉沦。中国共产党，屹立的铮铮铁汉，任
凭风霜苦雨吹打，你裸着青筋露着傲骨，昂
着头颅，挺直倔强的脊梁。百年大党，风华
正茂；百年历史，闪耀光芒；百年辉煌，繁华
昌盛！站在新时代的路口，面对新的契机，
中国共产党带领华夏儿女抖擞五千年的中
华风骨，以大气磅礴的刚健自强和坚忍不
拔的万难不屈，向着实现中华民族伟大复
兴的中国梦奋勇前进！

把舵定航·春天的故事

那是一个残雪消融的春天，有一位老
人，“用实际而富有情感的智慧解开贫穷凝
成的结”。希望的火种燃起，把华夏神州的
一山一水照亮。土地芬芳兴时事，森林鸟
语花香，春天的中国，蒸蒸日上。在老人敞

开的心灵上，中国的版图需要精心描绘：
“改革开放”的黄钟大吕，“一国两制”的伟
大创举，“小康社会”的缜密擘画，激荡着每
位炎黄子孙的心房。春雷啊，你唤醒了大
江两岸，春风啊，你吹绿了长城内外，春辉
啊，你暖透了神州大地，祖国迈开了气壮山
河的新步伐，走进了万象更新的春天……

巨龙觉醒·雄姿立东方

1921 年 7 月，中国共产党诞生，从此
“一船红中国，万众跟党走”。1949年 10月，
毛主席庄严向全世界宣告：“中华人民共和
国今天成立了！”以胜利者的豪迈开启了中
国历史新纪元。1971年，恢复联合国合法
席位，开始全方位大踏步走向国际舞台并
展现出非凡气派。2008年北京奥运会，向
世界呈现了一场无与伦比的体育盛宴。
2020年，面对突如其来的新冠肺炎疫情，全
国上下万众一心，众志成城，用生命诠释着
把投身疫情防控第一线是践行初心使命、
体现责任担当的试金石和磨刀石，抒写出
一曲气壮山河般的抗“疫”战歌。最终我们
以果断处置，坚决遏制住了疫情蔓延，取得
了令全世界为之侧目的成就。泱泱华夏，

巍巍中华。在中国共产党的坚强领导下，
就没有中国人民克服不了的困难、迈不过
去的坎，没有治不愈的伤痛，没有过不去的
荒凉。镰刀和斧头，永远在华夏大地闪光。

西部乐章·奏响最强音

悠悠岁月，多少祖先的梦埋进昆仑太
行，多少英雄的魂魄流入黄河长江。饥餐
胡虏肉的孤烟大漠，渴饮匈奴血的落日长
河。关山冷月，阳关白雪，这方古老的土
地，融汇了整个民族五千年的悲壮。

然而，大漠荒凉并不能消除赤子决心，
空旷的戈壁升腾起蘑菇云，威震寰宇；苗岭
深处点亮“天眼”，傲视苍穹；世纪工程三峡
大坝，造福千秋万代！一条神奇的天路，犹
如巨龙般蜿蜒在世界屋脊，祖国西部正绘
就一幅壮美画卷。

统一大业·我属于中国

紫荆花开，九七归航；九九梦圆，镜湖
莲香。而海峡那边化解不开的浓浓相思，
却始终牵引着母亲悠长的目光。勤劳和智
慧融合，使游子周身溢彩流光，可红色的血
液和黄色的皮肤终究是生命的核心。同为
龙的传人，游子无边的思念，不也始终皈依
着隔海相望的长城长，黄河黄。喊着你的名
字：阿里山，日月潭，母亲早已准备好得体的
衣裙为你着装，来衬托你的风流倜傥。沧海
横流，荣辱风霜，别离相思苦，骨肉团圆情意
长。华夏一统，母亲要与你诉衷肠。

坚如磐石·续写新华章

永立潮头，饱蘸着时代的气息，升华出
有特色的理论和思想。毛泽东思想、邓小

平理论、“三个代表”重要思想、科学发展
观、习近平新时代中国特色社会主义思想
闪耀光芒。迎难而上，精准施策，坚决打
赢了“脱贫攻坚”战，昂扬迈进全面小康，
谱写了人类反贫困历史的光辉篇章。高
屋建瓴擘画“十四五规划”宏伟蓝图 ,砥砺
奋进接续新辉煌……

曾几何时,鸦片战争让我们饱受西方
列强的践踏与凌辱，但坚船利炮没有吓倒
革命先行者，众多觉醒的仁人志士，为了
救亡图存,在黑暗中苦苦探求着振兴中华
的真理和道路。曾几何时，面对法西斯的
侵略屠刀，无数中华儿女前仆后继、浴血
奋战，誓死保家卫国。曾几何时，我们从
南昌起义、秋收起义到克服前有堵截后有
追兵的巨大困难，四渡赤水、巧渡金沙江、
强渡大渡河、飞夺泸定桥、爬雪山过草地，
胜利完成了二万五千里长征这一战略壮
举，让革命的星星之火燃遍了神州大地。

无法忘记，面对泛滥溃堤的长江洪
水，我们勇往直前；无法忘记，面对吞噬
生命的“非典 ”，我们临危不惧 ；无法忘
记，面对震惊全世界的汶川大地震，我们
奋起自救。

殷忧启圣，多难兴邦。一次次伟大斗
争告诉我们，越是面对灾难，越需要坚定必
胜信念，保持昂扬斗志。挑战越是严峻，越
要顶住压力、咬紧牙关。形势越是紧迫，越
需要凝聚党心民心，举全民族之力。

荀子曰：“道阻且长，行则将至；行而
不辍，未来可期。”历经磨难的中华民族，
正在新时代的嘹亮号角中起航，在充满
挑战而又富有希望的特色道路上，高扬旗
帜，奋楫笃行，扬帆逐梦！

远 去 的 炊 烟
□ 侯凌肖

辉煌属于你，新时代的中国
□ 姜宝凤

无数个寒冬的孕育
造就了你不屈的灵魂
初春来临
你酱紫色茁壮的芽
引领万物竞春

百花怒放的季节里
都对你俯首称臣
因为你是花王
不信你看天南地北的来客
都为一睹你王者的尊容

赤橙黄绿青蓝紫
七彩般的娇艳

你一身独揽
贵妃醉酒的妒颜里
你高贵依然

遭贬的岁月
你不失本真
雍容华贵的骨子里
你生长着不屈的精神
不仰望权贵
不辜负平民
舍命奉献
你偾张的血脉有种优秀的基因
那也是华夏文明
屹立几千年不倒的魂！

韩老师退休后，和老伴儿在老家买了套老宅，回老家养老。
韩老师所居住的乡村，只剩老人和留守儿童了，青壮年都外

出打工。乡村是安静的，白天也没人打扰，她在院里忙菜地的农
活，老伴儿在屋里画画，惬意悠闲。

韩老师发现，留守的孩子们放学后，到处疯玩，一个个抹得“小鬼
儿”一样。她问这些孩子作业做完了没，几个大一点的孩子说，他们写
作业就为了应付老师检查，反正他们学习不好，念完初中就出去打工。

韩老师听完心里一颤，这些孩子脑子都不笨，就是因为父母不
在身边，无人辅导，加之爷爷奶奶管不了，让他们“野”惯了。

她和老伴儿商量，何不办个辅导班，义务辅导村里孩子们写
作业，也可以防止他们去危险的地方玩。老伴儿立马赞同，表示
他也加入，可以辅导孩子们书画。

老两口挨家挨户询问，告诉村民，他俩都是老党员，想发挥余
热，为留守儿童做点事情。孩子们听说可以学书画，都愿意来辅导
班。从这天起，每周一到周六，孩子们都在韩老师家做作业，周日
则跟着韩老师的老伴儿学画画学写字，笔墨纸砚全部免费供应。

韩老师根据他们的特长和兴趣帮他们规划未来，喜欢摸鱼逮
鸟的孩子，她说将来可以当个生物学家；几个想初中毕业出去干
建筑的孩子，她说，将来可以成为建筑学家；喜欢画画的，她说将
来可以当画家。她也告诉孩子们，除了兴趣还需要文化，只有好
好学习，才能实现自己的梦想。

孩子们听韩老师这么一说，对未来有了期盼，学习也有了动
力。一段时间后，孩子们的学习成绩都有一定进步。

这个消息传得很快，暑假时在外读书的孩子也陆续被家长送
回老家，统统进了韩老师的辅导班。她和老伴儿制定了夏令营计划
表，不仅要教孩子们文化课和书画，还要教孩子们课本以外的知识，
让孩子们充实过好暑假的每一天。

如今，韩老师和老伴儿已经在乡下生活了十多年了，妥妥的
“留守党员”，义务辅导的孩子有好几个考上了大学，还有几个孩
子考上了美术学院。

有人说，他们是一边田园一边扶贫。韩老
师说，若说扶贫，也是扶自己和老伴儿精神上
的“贫”。他俩只付出了一丁点余热，却收获了
心灵满满的慰藉。

奉献从来都是双赢的，韩老师和老伴的田园
生活充实又有意义，既让人羡慕又让人敬仰。
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牡 丹 颂
□ 朱国玺

我想念母亲的手擀面。
母亲的手擀面蕴含着对儿子的满满的挚爱。
我是母亲几个孩子中最小的，自然是疼爱有

加。上世纪七十年代，农村家庭都是十分贫穷，家中
没有可口的美味零食，母亲只能用手擀面条来改善
我的生活。在那个年代，小麦面是十分稀缺的。每
一个家庭大都是以地瓜为主食的：地瓜面窝窝，地瓜
面糊糊里面煮地瓜干。可是，母亲总是在每天早晨
做大伙饭之前，给我煮一碗白面手擀面：匀称而细细的面条，浇上用香油腌制的
葱花，叫葱花面条。嗯，吃到嘴里好香啊！

随着生活水平的好转，农村人也能经常吃上白面手擀面了。到了冬天，天
寒地冻的，一般来讲晚上都好吃面条。因为人多，母亲先后擀了两案板面条。
我们都聚集在矮小狭窄的厨房里说话拉呱。父亲在灶间烧锅，等到水开了，母
亲用开水把提前腌制的香油葱花烫一下，然后，把面条放到锅里煮。等到面条
煮好了，母亲就把面条一一舀到碗里，浇上腌制好的香油葱花，嗯，那才真叫个
香呦！于是乎，一家人各自端着碗，在厨房里吃上了美味的手擀面。现在想起
来，依然有唇齿留香的感觉。

寒冬的晚上，那碗手擀面是那么好吃，而夏天的凉面条更是令人难忘。
每年的夏季三伏天，高温酷热。在田地里劳动了一上午的人们，最最盼望

的就是回家能够吃上手擀的凉面条。
要说吃凉面条，农家人还是十分讲究的。
首先，要提前备好汤料。用一个大点的和面盆盛有凉白开水，里面放有腌

好的胡萝卜咸菜丁、芝麻盐料、新鲜的花椒叶，切成丝的香椿芽、黄瓜条，蒜泥，
适量的香醋，少量的酱油，适量的盐，搅拌均匀之后备用。

母亲是一个和面高手，她用少量的水，把面和得硬硬的。然后，把面放在案
板上，一遍一遍地揉，不大的面团，在母亲的手里像棉花般轻柔。接着，母亲用
擀面杖，按住面团擀，一会儿，那面团由厚变薄，由小到大，变成了薄薄的、圆圆
的、像大锅盖般的面片了。母亲再往面片上撒上一层面粉，小心地把面片层层
折叠起来，用菜刀沙沙地切。面条根根，如柳丝般，柔柔的，细细的，从刀口下不
断涌出来，好看极了。

母亲连续擀了三案板面条。等到下锅里煮熟后，捞出，用刚刚汲取的新鲜
的井水先后过滤两到三遍。然后，分别盛于大碗里，浇上调制好的汤料，再淋上
香油。这样，三伏天里的美味凉面条就齐活了！

看着碗里的凉面，根根盘绕洁白滋润，浇上汤料后，上面覆盖有翠绿的香椿芽、
黄瓜条和点点红色的胡萝卜丁，闻起来有醋的清香，蒜泥的辣香以及芝麻油的醇香，
各种味道交织在一起，满足着你的味蕾。现在想起来，真是令人馋涎欲滴呀。

可是，每次吃凉面条的时候，我的第一碗面条都是不知道什么味就下肚了，
只知道真好吃。每每都是等到吃第二碗时，才能慢慢地品尝母亲的手擀凉面的
味道。嗯，面条晶莹剔透，吃到嘴里，润滑劲道，清香爽口，配以汤料，酸辣适宜，
香甜可口。 其中的美感往往是语言不能尽情表达出来的，现在，我很惭愧自己
语言的匮乏。

岁月的流逝是无言的，当我们对岁月有所感觉时，一定是在深深的回忆
中。转眼间，母亲离我而去已经十几年了。每每想起母亲，就会回忆起她的许
多往事，尤其难忘的是母亲给我做的手擀面。每当想起母亲的手擀面，就会回
忆起母亲长时间弯着腰、用力擀面、辛苦劳作的情景。时光如流动的河水，一去
而不能复返。思念母亲，思念母亲的手擀面，只能寄托在日常闲暇的时光里，寄
托在悠悠的梦境中。

如今，超市里卖的各种风味的面条有许多种，快餐店里做的各种口味的面
条也有许多类，可是，当我吃着这些
面条的时候，不知为什么，总也吃不
出母亲做的手擀面劲道、温馨的味
道。

我思念母亲的手擀面，她将给予
我无穷的怀念和美好的回忆。

母
亲
的
手
擀
面

□
张
贵
堂

花香花香
李京光李京光 摄摄

(五 首）

姚黄魏紫玉葛巾，贵妃出浴展芳颜。

四

春四月，鹧鸪天，燕舞莺歌好盎然。

细雨霏霏风习习，醉游阡陌转花田。

五

春四月，鹧鸪天，骚客诗人赋锦笺。

妙手丹青谁绘就，醉蜂游蝶转花间。


