姥娘的蓝布衫

□ 陈奇

我的姥娘1993年去世至今,已经28年了。我对她老人家的感情非但没有随着岁月的流逝而淡化,反而愈加怀念她。至今,每每整理家里珍存的老古董时,姥娘的遗物——蓝布衫,是最能让我思念许久、泪流满面的物品之一。

1960年,年仅6岁的我被母亲从菏泽县城送到乡下的姥娘家——高庄公社圈头村上小学。当时农村穷得厉害,正值三年自然灾害,乡亲们大都衣不蔽体,食不果腹。姥娘姥爷年近花甲,劳动力渐弱,又是贫穷中的贫穷。所住的两间土坯房,在1938年经受了日本的"三光"政策,是在残垣破壁上用旧檩条棚起来的危房,土墙倾斜变形,似乎难以承受屋顶的重压,姥爷只好用些木棍分别顶住一个个檩条。每逢狂风暴雨,姥娘都让我去院子里早已搭好的草庵子里避险。我让他们两位老人也到庵子里来,以防不测。姥娘说:"我们都是该死的人了,屋子塌了只要不砸着外甥就行。"

每年一进入夏天,姥娘在家只要不出门子,就开始光着脊梁收拾家务,一直到秋天渐冷。若有街坊邻居前来串门,或是借什么家什,姥娘就会闻声像触了电似的随手抓起那件蓝布衫往身上穿,然后再去开门。待造访的人一走,姥娘又将蓝布衫脱下来,放在那里,以备来人时再穿。像这样的事情,我几乎天天看到。当时因年龄尚小,尚不清楚姥娘为啥脱了又穿,穿了又脱,一天不知要重复多少回。后来,随着年龄渐大才明白:姥娘并不全是图凉快,而主要是为了节省衣服。在我的印象中,从我上一年级,姥娘就以这件时穿时脱的衣物度过一年又一年的夏天。一直到1966年我小学毕业,姥娘除这件蓝布衫之外,我就没有见她夏天穿过其他衣服。

因日子穷,姥娘更加会过。烧火做饭,姥娘舍不得买火柴,每逢做饭时,她跑遍村上街道胡同,看谁家冒烟,就用破布衬去点燃,然后一路吹着火种往家跑。平时做饭,她很是疼爱我这个小外甥,她和姥爷吃的都是拿不成个儿的糠菜团子,用手捧着吃,硬是从口里省出一点净面给我做窝窝头。和我一块玩耍的小伙伴吃料豆(在锅里炒熟的黄豆),我便回家告诉姥娘,也想吃料豆。姥娘一咬牙,将平时不舍得吃的少许黄豆,从一个小布袋里取出半碗,在锅里炒了以后,放进一个小玻璃瓶拧紧盖,让我每天吃一二十粒解解馋。又见别的小孩吃炒花生,姥娘又从一个小罐里取出一小捧用于播种的花生种子给我炒熟,也让我能像其他孩子那样吃上炒花生。

1966年,我高小毕业,去距离姥娘家4公里的高庄集菏泽县第九中学上初中。姥娘时常蒸上几个高粱面的馍给我送到学校,这在当时学生们全是吃地瓜干面馍的情况下,应该算是改善生活了。一次,我正在上课,姥娘又提着一个小布兜气喘吁吁赶来,小布兜里约有二三斤白面。交到我的手里又叮嘱说:"我看你和其他小孩相比,又瘦又黄,这点白面你交到伙房换点白馍票吧。"我掂着白面,看着姥娘也同样是面黄饥瘦,两眼直落泪。

1971年,17岁的我招工进城当了工人,每月18元的工资。我留下12元的伙食费,又留下1元用于牙刷、牙膏、肥皂、理发等开支,剩下的5块钱除交给母亲两三块钱外就用于孝敬姥娘。我每次去乡下看望姥娘,一般都称上二斤果子,每斤七八毛钱,可在当时已是比较昂贵的礼品了。姥娘每每在村上见人就说:"俺二外甥来看我了!"一些老年人和小孩儿便都借机到姥娘家来串门,她总是打开果子的包装纸,先用手捏给串门的老人和小孩每人一块,最后自己再捏一小块儿放到嘴里。我看到专为姥娘买的果子,她吃到嘴里的还没有别人吃的多,心里难以理解姥娘的"大方"。她见我不乐,便在这些闻香而至的人散去之后,向我解释说:"你每次从城里骑车子来看我,街上爷们老的少的都闻讯到咱家来串门,一来是想给你说说话,二来知道你每次来都会给姥娘带点好吃的东西,盼望能吃上一嘴解解馋。我怎好意思让这些人失望,我就少吃一嘴吧!再说,我年纪渐大,日常有啥事还要请这些邻居爷们帮忙呢!"后来,我大学毕业当了记者,工资高了,为姥娘买的果子逐渐增加到三五斤、六七斤,乃至再后来购买十几斤、二十几斤。

1993年初冬的一天,我忙完了一天的工作,正准备去乡下看望姥娘时,突然噩耗传来:命途多舛的姥娘走完了她84岁的坎坷人生之路。接到母亲打来的电话,我悲痛万分。幸亏我根据母亲的意愿,在她老人家年过八旬之后,早早购买了东北巨大圆木,让人制作了质量上乘的棺木。当汽车将油漆发亮的棺材拉到村里时,许多乡亲们边围观边赞叹:"看吧,这喜木头做得多好,人家疼外甥可是值了!"

后来,在整理老人家的衣物时,有人建议把姥娘所有的衣物都烧掉,我不忍心。我一件件过目之后,最后在一堆衣服里发现了我所熟悉的那件蓝布衫。它虽严重褪色破旧,却被洗得干干净净、叠得整整齐齐。我手托这件衣物,用脸亲了又亲,泪流满面地说:"姥娘的这件蓝布衫我要收藏,永远珍存!"

时间如梭,倏然近三十年了。我现在看到姥娘的这件蓝布衫,似乎觉得姥娘还在,她永远地活在我的心里!

人间真情

信仰的力量

□ 风起云涌

美国未来学家托夫勒,他把人类历史迄今为止的力量归结为三种状态:

第一种力量,拳头。谁的拳头大,谁就成王,也就是拿破仑讲的,大炮里面出"真理"。

第二种力量,金钱。金钱万能,有钱能使鬼推磨。

第三种力量,知识。也就是培根所说的,知识就是力量。

托夫勒只概括了3种力量,但他忽视最重要的一种力量。

这种力量,既无与伦比,又不可或缺的第四种力量,即信仰的力量。

第四种力量,坚韧不拔、撼天动地、摧枯拉朽,远远高于其他三种力量,也是它们无法比拟的!

毛泽东主席在《中国的红色政权为什么能够存在?》一文中,有力地批驳了当时很多人都怀疑"红旗到底能够打多久"的悲观失望论调,坚信它一定能够存在,星星之火,可以燎原。

毛泽东回答就是共产党人的崇高追求和坚定的信仰。

这种信仰是以毛泽东为首的中国共产党人,在最黑暗、最低谷、最穷困潦倒、最容易动摇意志时,发自内心深处的一种信仰。正是靠着这种钢铁般的信仰,才使中国共产党一路走来,历尽千难万险,跨过千山万水,吃尽千难万苦,无往而不胜,创造了辉煌,铸就了伟业。

可以说,没有坚定的信仰就没有中国共产党。

中国共产党从最初的一小部分人,几支小火炬,最后燃成了熊熊大火,点燃了整个中华民族内心的信仰火炬,最终实现了毛泽东所讲的,"星星之火 可以燎原"宏伟目标。

中国历史上有两种人最可怕,一种是有信仰的书生,另一种被逼上梁山的好汉。

更可怕的是这两种人的结合,中国革命就是这两种人的结合,才能在近代舞台上演绎轰轰烈烈、波澜壮阔的无人能匹配的壮丽图景。

烽火岁月,总会听到"怕死的不是共产党""为了新中国前进""为了胜利,向我开炮"等一大批响彻云霄的声音。

当年红军长征时,缺粮少药没有衣服穿,还要遭受国民党军队的围追堵击,每前进一步,都要付出巨大的牺牲。

据统计,红军两年多时间里,从开始参加长征的20多万各路红军,到达陕北时,仅剩不足4万多人。

试问,如果没有革命理想高于天的崇高信仰作支撑,早就溃不成军了,何谈胜利两字!

放眼世界,试问,哪支军队能冒着枪林弹雨徒手爬过烧红的铁索桥?用小米加步枪打败武装到牙齿的强敌?有谁能培养出像用胸膛去挡敌人机关枪口的黄继光、用血肉之躯顶起炸药包炸碉堡的董存瑞、活活烧死纹丝不动的邱少云这样的一大批钢铁战士?

长津河一战,担任阻击的连队,冒着零下40度的严寒,书写了中国人民志愿军整连冻死"冰雕连"英雄故事,在如此严寒和艰苦的环境里,没有一人选择站起来或逃跑!

在朝鲜战场上,数十万志愿军将士在零下20摄氏度的严寒中徒步跋涉血染冰河,穿过弹幕火海,浑身挂满了冰凌还在顽强冲锋,一幅多么壮烈的画面。

这就是信仰的胜利。抗美援朝一仗,不仅打出了600公里的安全屏障,赢得70年的和平,而且打出了军威国威,大长了中国人民的志气!

原昆明军区政委谢振华将军一语中的:"没有信仰军队只能是一群乌合之众。"他说:"红军直逼贵阳时,国民党的'双枪军'缴枪而不缴烟枪。为什么?因为没有信仰。"

毛主席非常善于用信仰和信念统一思想,鼓舞斗志,坚定必胜的信心。

对这一点,就连张学良也不得不佩服。

当年张学良感慨万分:"红军走了两万五千里,是一支疲惫之师,还能把我的部队打败。我们都是带兵的,我们谁能把队伍带成这个样子?走了两万五千里,还跟你走?而且还能打胜仗。简直不可思议!"

这就是信仰的力量!

这就是中国共产党人的伟大之处、崇高之处!

这就是中国共产党人不可战胜的力量源泉!

慧语人生 huiyu rensheng

长河浪花

过得可安好

□ 张玥

过得可安好,
矗立在天边的柿子树,
枝繁叶茂掩藏着哭诉;
过得可安好
遗忘在尘埃里的红衣蜡烛,
跳动阴影挥舞着烟熏妆。
我是屋檐上颙望的猫,
枕着瓦舍的炊烟袅袅,
依着无处安放的孤巢,
沉睡在酿过酒的沟漕。

过得可安好,
大雁南飞,夕阳载欢笑;
花榭飘香,春意题妖娆。
过得可安好,
清晨的乌鸦不住地叨扰,
木柴的烈火不停地烧。
灼灼其华,桃之夭夭,
两隔天涯,追及莫悼,
前世痴怨,今生相报,
心有哀戚,相忆至老。

夏之荷(外一首)

□ 边兆聚

我无意作那只翩然的蜻蜓
悄立在你柔弱的肩头
也不愿轻风中煽动的翅膀
惊扰你粉红色的梦

但还是与你相遇
在这个流火的七月

而此时的你
已是接天莲叶中
那朵别样红的荷花
亭亭出水 灼灼灿然

风起玉珠落 莲叶何田田
鱼戏莲叶西 鱼戏莲叶南
我不是游弋且游戏的鱼儿
只是误入荷花深处

莲香隔浦渡
荷叶满江鲜
我是一个歌者
闻香而来
出淤泥而不染

濯清涟而不妖
我是一个爱莲人
来寻花中君子

当藕丝牵作缕 莲花过人头
我终会踏波而去

夏天

在夏天
总希望有雨
雷声只在天边滚动
风来 又去

你不来
我看不见你
窗外风景依旧
你在风景之外了

你在风景之外的一棵树下
树上有忽明忽暗的叶子
叶子下
一只蝉和一只蝉在说话

请本版图片作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

曹风

阅读人生 苗青摄

一枝荷

□ 李真

一枝小荷,灼灼的颜色凌驾于清波之上。

我猜,你是七月的流火跃入湖底,升腾起一片潋滟之光,一眸清凉抚慰了尘世喧嚣的炙伤。

我想,乘一叶小舟,摇棹清幽静凉的时光,载一船荷香,在夏的深处漫溯,漫溯,打捞起一船星光。河上星光点点,看荷叶田田,看莲花袅袅婷婷打着朵。荷下水潺潺,水上逸清香,心动于这曼妙时光的晕染,惹得星光下的流响,此起彼伏地潮涌起来,把染香的夏夜,拉得隽永而悠长。

我寻,你从诗经中流淌出的清丽模样,千年来,在诗词中植根,在诗文中盛放。唐诗中你起舞、惊艳,宋词里你婉约、沉淀。李白喜欢你"清水出芙蓉,天然去雕饰"的自然;王昌龄怀念你"荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开"的烂漫;杨万里描述你"接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红"的壮美;周邦彦赞美你"叶上初阳干宿雨,水面清圆,一一风荷举"的风姿;及至周敦颐赞你"出淤泥而不染,濯清涟而不妖",荷从此卓尔不群,高洁香远,自是"霞包霓荷碧,天然地,别是风流标格"。

我愿,沾你一身清香,亭立的身影在一朵清姿中安放,宁静致远是生命的走向。

我等,能听懂高山流水的那人会涉水而来,背上似有琴,有风来弹,和一曲雨打莲叶天高水长。于尘世而忘归,于劳碌而忘倦,于岁月而忘老。

我听,雨打残荷,满目凋零,满池风骨。那番从容淡定,是最柔软的倔强,最热烈的清凉。内心千军万马,表面波澜不惊。是谁把初心藏进了荷塘:入泥三分不染尘,出水三分不媚世,剩下四分,于风中肃立,得失从容。

平凡的世界蕴含不平凡的情感

□ 孙安琪

《平凡的世界》之所以成为经典,是因为平凡的世界里蕴含着不平凡的情感。所谓人的情感,逃不过亲情、友情、爱情,而爱情正是这本书的主旋律。

少平的爱情激荡着整个平凡的世界。他与红梅是青春萌动的爱情,相识于黑窝头,相爱于《红岩》,止于生活的现实。他与晓霞的"柏拉图式恋爱",惊天地、泣鬼神,演绎着穷小子和公主的最美情缘。共同的爱好,精神上的契合,让他们消除了阶层的鸿沟,一本《白轮船》让他们修得百年同船渡,麻雀山上、古塔旁、原西河边演绎着《热妮娅·鲁勉采娃》般的爱情故事,相拥相约两年后塔山再见。但突如其来的洪水冲走了晓霞,也带走了少平刻骨铭心的爱,成为可遇不可求的永恒。此时的古塔山上、杜梨树下,只有不尽的泪水祭典那永不再复归的青春。

如果说少平和晓霞的爱是风花雪月的青春激情,追寻着诗和远方;那少平与惠英的情就是柴米油盐的温馨,享受着心安即是吾乡的宁静。深受打击的少平回到大牙湾煤矿,再次遇到同样失去亲人的惠英,让有着相同经历的两人逐渐默契,加之了解彼此的曾经和现在,最终走在一起。一切都是那么自然而温馨,只因懂得彼此的痛苦和不安,他们用无声的温暖慰藉彼此无助的心灵,用行动完成了平凡向伟大的蜕变。

少安的爱情是克制和现实的,他与润叶是孩提时的玩伴,可谓青梅竹马、两小无猜。润叶具有邻家女孩的一切特质,清纯、娇羞、温柔、善良,最能激发男孩的保护欲。少年的少安就一直以大哥哥身份相伴左右,时刻眷恋着、保护着。但随着少安的辍学、润叶的进城,少安心智变得现实而成熟,面对润叶一次次暗示和娇羞的表白,他心里纠结了不知多长时间,但最终家庭的现状、两人的差距使他自认为不能让润叶得到幸福,只能把这份爱深深埋藏在心底,于是他选择了逃避,选择了沉默,直接与山西一个叫秀莲的姑娘结了婚。而伤心欲绝的润叶在家人的强压之下嫁给了猛烈追求自己的李向前。

婚后,少安是幸福的,秀莲具有农村妇女的一切优点,她对少安的爱犹如风中草,百折不挠,用"你笑,我跟着你笑,你哭,我都给你抹!"的方式滋养着少安的心。少安在秀莲一路的真情陪伴与苦心经营下,开启了亲情似的爱之旅。而婚后的润叶盲于痴情,仍然过着单身的生活,迟迟走不出少安的影子。好在向前的坚守,时刻等待着润叶的回心转意。直到有一天,向前借酒浇愁把车开翻成为残疾人时,此时的润叶猛得醒悟过来,履行起妻子照顾丈夫的义务,用亲情守候他们的后半生。苏格拉底说:"世界上最珍贵的不是'得不到'和'已失去',而是现在能把握的现在幸福。"此时的润叶正在完成。

康德说:"所谓自由,不是随心所欲,而是自我主宰。"书中的少安、少平、兰花、兰香四兄妹做到了。凄美而单纯的爱情,努力不懈的追逐,激起心中阵阵涟漪,这是对人生的一种敬重,也正是爱情的真谛。有这么一句话"人生的美妙,不在于终点,而在于一路走来的风景。"是啊,终点都一样,但因为爱,每人看到的风景却不同,在这个世界上,我们每个人都有自己的独特情感,与其羡慕、追逐别人,不如珍惜当下,守好自己的风景。