
咯吱、咯吱、咯吱……从轱辘井上嵌入槽的摇柄处传过来，很
刺耳也很难听，像是梦里咬着牙的响动，打着提溜的一桶水，便被
慢慢拉了上来。一只手抓牢摇柄，弯腰叉腿，另一只手迅速抓住
桶把，腾出握摇柄的手忙 起桶底，把它倒进井边上的另一只空
桶里，再把倒空的桶慢慢放下去，拉井绳倾斜、灌满水，再拉上来，
就可以担回家了。要把家里盛水的大缸担满，得往返好几次。

这是四十年前打水的场景。父亲说，他从山东逃荒到东北时
也就十五六岁，和我现在差不多。到我接过父亲的扁担，他老人
家已经担了 20多年了。

父亲从那口轱辘井上汲水，滋润着我幼小的生命一天天长
大。

这几日忽然念起故乡的那口轱辘井来，我仿佛又回到了那口
井边，在那口井的周围转转悠悠，一次一次从家到井，从井到家。

那口轱辘井离我家有 500多米，出门往东看，就能看见东北角
搭着的井棚子、棚子里的那口轱辘井。棚子很简陋，四根柱子撑着
三角形木板顶，护着这口井不让雨水进入，也算是给这口井安的家
吧。

父亲和母亲结婚后搬到了山下的这个“水解厂”工作，住进了
公家分配的房子，也就开始从这口井里担水吃。父亲上班的那个

“水解厂”很大，有好几千工人，家属院盖了一排又一排，是从山底
下往南盖的，一直盖到离工厂很近。家属院的最西头是一条蜿蜒
的河流，绕山流淌，潺潺不息。最东处有一座小火车站，连通着这
座林区向外界的出行。我家离山底下 200多米，是最西处的第二
排房子中间户，真可谓依山傍水的好地方。

这里盖的房子是按一三五单数的大门朝南，二四六双数的大
门朝北设计的。我家的大门自然就朝北了，出门满眼是山峦叠嶂
的山峰，繁茂翠绿的大树。听的是百鸟朝凤，天籁之音；呼吸的是
新鲜的空气，从“天然氧吧”里散发出来的；喝的那口轱辘井里的
水，甘甜可口，像山里的泉水，或许就是泉水。

那口井无论春夏秋冬，无论早晚，都有担水人的身影。尤其
是早上担水的人最多，横七八竖的扁担放在桶上，排着一大溜，大

人便开始抽烟、拉呱，时不时瞅一眼往前挪一下。
最难担水的季节要数冬天里。东北的冬天的脚步来得早，走得晚。十月中旬，雪花就像

那个季节的特产，在刺骨的寒风中，一飘就是几个月，皑皑的白雪堆积如山，等到第二年的五
月底，才慢慢消融得无影无踪。冰天雪地的，500米的路这个时候最难走了。身子摇摇晃晃
往家去，雪地上被溅出来的水砸出了七扭八歪的麻点子，瞬间结冰、很滑，两只水桶一次次触
地、震荡，到家时水就剩下多半桶了。

转眼随父母迁回山东老家四十个年头了。前几日，东北的同学发来了手机录制的小区
里的视频，告诉我，那鳞次栉比的楼房，郁郁葱葱的树木，蜿蜒整洁的小路，就是在我们当年
居住的地方重新建起来的，完全颠覆了我记忆中的故乡的模样。

故乡的那口轱辘井，曾经滋养了我，滋养了我们全家，滋养了那一方的人们。可如今再也寻
不到它的印迹，只有那段过往的时光底片，深深地埋藏在了我的心里，永不忘怀，时常回忆……
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今早练完琴，读了一篇汪曾祺先生的
散文《夏天的早晨真舒服》。读完后，我走
到院子里，想认真体会一下夏天早晨的感
觉。

昨天的雨一直到吃过早饭还在下，丝
丝缕缕、缠缠绵绵。院子里的花，白的更
白，红的更红，叶子也比太阳下更青翠，空
气也更清新。在院子里站了没几分钟，头
发上的雨水已开始顺着脸颊滴下来，身上
的单衣也湿透了。我是直接出来的，没有
打伞，或许正是这样，才更能感受到酷热
里的清凉。

汪曾祺先生文章里说：“凡花大都是
五瓣，栀子花却是六瓣。”我的栀子花前几
天刚开过，只记得栀子花的苞是绿色的，
渐开时，绿色上面顶出羊脂玉般的白，浓
香阵阵，四处弥漫，却没想起数一下它的
花瓣有几许。但也不完全赞同汪曾祺先
生的说法，三角梅应该不是五个瓣，或六
个瓣吧。

米兰的花香也是浓浓的，但比栀子花
的味道略清雅些。那如散落在绿叶上的
黄米样大小的花，整个夏天都不会停止开
放，老花没败完，新的骨朵又长出来，如脱
去水分的海葡萄，渐渐由绿变黄。闻着它
的香气，却很难看到它的花瓣。我突然来
了兴趣，想数数米兰到底有几个花瓣。

我用手抹去快要淌到眼睛的雨水，掐
了一段带花的米兰枝，顺手又摘了一朵茉
莉花，一支粉红色月季花，一支大红色月
季花，一段开着蓝色花的鸭跖草，还有一
朵小小的富贵子花。回到屋里，把这些花

放置在一个黑色的垫子上，换掉身上的湿
衣，静下心来，细数这些花的花瓣。

茉莉花的瓣是最好数的，一朵花开
了 17瓣。我也只摘了一朵，至于其他的
茉莉花是多少瓣暂不去管。米兰的花瓣
是最不易数的，先是用拇指和食指的指尖
轻轻地捏起来，放在眼前仔细看。盛开的
米兰花的花瓣不是张开着的，而是瓣与瓣
之间都互揜着一部分，形成一个球状，顶
部有一个圆圆的洞，或许那浓浓的香气是
从这个洞口散发出来的。捻开花片，里面
还有一个黄色的小圆疙瘩，圆疙瘩里面是
花蕊，不知是因为花太小，还是我眼睛不
好使，却没能看清它有几个瓣。于是便带
上花镜再看，还是数不清。后来又取来放
大镜也没有数清楚，不禁哑然失笑，想这
小东西，真是侮辱了花的美称。再后来，
我只好查了有关米兰的资料，略了解些关
于米兰花的说法。

米兰，又叫米仔兰、鱼子兰等。“花黄
色，直径约 2毫米，芳香。花萼 5裂，裂片
圆形。花冠 5 瓣，长圆形或近圆形，长
1.5-2毫米，顶端圆而截平，比萼长。”这个
说法很专业，不做太多探究，也算知道了
米兰有 5瓣，这 5瓣，我打内心里不想把它
称之为花瓣。

这盆米兰，我已养了 10年，10年前，
花 5 块钱买了一株小苗，30 块钱买了一
个白底碎红花的瓷盆，卖花的人帮我栽
好，带回家里。这些年没有换盆也没有
换土，只是浇水，偶尔也施些肥。冬天放
在客厅里，天暖和些就放在院子里，很经

得起风吹日晒，早已长满了盆，特别是这
几年，一茬接着一茬地开花，满院子都是
它那浓浓的香味。

月季花是最常见的风景，公园里，街
道旁都能看到，红色的，白色的，粉色的，
黄色的，还有几种颜色嫁接在一个株上
的，这些花花草草的点缀，使我们的居住
环境更加优美舒适。我的这几株月季花
是看了花开的颜色才栽种下的，有大红
色、枣红色、粉红色，还有一株开橙色花
的，很是喜欢。这些花都是多层花瓣的，
每朵花开起来都有几十瓣，有些花开过
后，花瓣会散落满地，继而化为尘泥，而有
些花瓣却是和花萼一起干死在枝头，然后
在干花下面再长出新的枝叶。我把摘下
的这两朵月季花翻过来看，也是五片花
萼，正如汪曾祺先生说的“凡花大都五
瓣”，月季花大概也是这“凡花”里的一种。

鸭跖草花是比天更蓝的蓝色，只有两
片花瓣，清晨开放，中午便开始渐渐缩进
花萼里，傍晚看时，便找不到花的踪影。
鸭跖草可以说是一种生命力极强的植
物，这是几年前我去外地旅游带来的种
子，浅灰色，外壳坚硬而光亮，如玉米粒
大小，之前也见有人种过，我们叫它山玉
米。记得同行的朋友说这种草的种子可

以串在一起做手链玩，我便摘了一把带
到家里，没有做手链，便随意撒在了菜园
的边上，第二年春天出了许多苗，竟想不
起那是什么草，大部分都薅掉了。后来
想起是鸭跖草，便也留下几棵，每年都会
长出来一些。前些天见一个花盆空着，
便将一棵鸭跖草的苗插在盆里，今天才
得以仔仔细细地看它。

看花是需要心情的，数花瓣也不是闲
得无聊，这需要一种心境和情怀。我在数
花瓣的时候惊叹花草的丰富多彩，生命力
的顽强和神奇，我为这些多彩的花草而感
动，我为这些顽强的生命而喝彩。

读汪曾祺先生的散文，就如小河边看
涓涓细流，就像夏天的大树下坐在马扎上
和亲密的友人闲聊那般舒服，没有生涩和
枯燥。此时的我，敲击电脑键盘，记录当
下我对花草的认知，亦愿花草有情，记住
我今天和它们共度的时光。

现实生活中，往往有些人，对看准的事，认准的路，
不遗余力地坚守和执着，不是他不累，而是他坚强和执
着。

这些坚强和执着的背后，一定是自己逼自己，敢于
战胜惰性，跳出舒适圈，充分把自己的潜力迸发出来，甚
至发挥到极致！

人的潜能到底有多大，也许很多人不一定完全了
解？

哲学家威廉·詹姆斯讲：一个人一生只用了其潜能
的10％。就这句话，他的研究被列为20世纪最伟大的心
理学发现之一。后来，人类学家玛格丽特·米德说，不是
10％，而是 6％。最后，心理学家郝伯特·奥托说，普通人
一生只使用能力4％。

这三则数字，说明一个普遍的真理，人的潜能和能
力大着呢？

关键在于激活和开发。
人的惰性是天性，都想过舒适人生。
也就是说，潜能激活和开发没有什么高招，唯有给

自己压力，必须不断地逼自己，真正优秀和厉害的人，概
不例外，都是逼出来的！

再普通的人，只要施加正确的压力，也会变得奋发
图强，甚至可能变得出色出众。

很多时候，不逼自己一把，永远不会知道自己能站
在多高的山上。

“生于忧患 ，死于安乐。”
同样，胜于倒逼，败于放纵。
不逼真的不知道自己有多大的潜能。
曾国藩说：“人败皆因懒，事败皆因傲，家败皆因

奢。”
生活中不少人不愿吃苦，一生碌碌无为，还美其名

曰，低调生活、低调人生，这种只低调、不努力的人生，永
远不会成功。

没有人天生优秀，所有成功的背后都是含着眼泪努
力奔跑和执着坚持。

网络上一个故事令人感动和警醒：
电影《国王的演讲》中，国王乔治六世患有严重口

吃，无法在公开场合进行演讲。
如果是君主专政时期，这并不是问题；但乔治六世

时期，国王的作用，就是特定场合进行演讲，稳定民心。
但乔治六世口吃，却让他连最简单的任务都无法完

成。
为此，他日复一日、雷打不动地努力训练，终于在正

式演讲时，没有口吃，流利地完成演讲，感动了在场的所
有人。

这再次证明了一条颠扑不破的真理，人都是逼出来的，事情是干出来的，成功一
定伴随痛苦！

那些优秀的人之所以优秀，一定是他愿意与惰性斗争，与痛苦为邻。
一个人只有经过不同程度的拼搏努力和执着坚持，才能获得不同程度的收益。
这好比香料，捣得愈碎，磨得越细，香得愈浓烈。
正所谓，忧劳兴国，逸豫亡身；怕苦怕累，一世受累。
无论何人，多付出一点努力和多吃点苦就是多一笔“财富”，多做一点事就是多

一份机会。
待到事过境迁，回首往昔的艰难困苦历程，都会变得风轻云淡。
所有吃过的苦，都会笑着说出来。
千万不要在该吃苦的时候选择安逸。
也就是说，任何时候，都不要轻易说自己不行，受伤了咋样？
缝缝补补还能走，伤疤自己会愈合，用不着多思多虑。
有些人为什么出类拔萃？
肯定不是他不累，而是他更坚强和执着。
纵然有1000次选择想放弃，总有1001次选择了咬牙坚持！
因为，他懂得：成功，往往就在于比别人多坚持一秒；胜利，就在绝望之后的转角

处。
成人的世界，天黑可以矫情，天亮只能拼命。
战胜惰性，选择努力拼博和“浪花淘尽”。正如诗人艾青说的那样：“当死亡还没

有真正的来临，把能量都发挥干净。”
只有把自己逼得无路可走，勇于在平淡中向难事发起挑战，自强不息，才能自己

感动自己，才知道自己有多优秀，也才能做大自己的格局！

不顾小家保卫大家
你闻“疫”再出发
铿锵背影逆行而上
把爱传达
炎炎烈日
汗水浸透你的制服
酷热灼红你的脸颊
抗疫前线
因为你的胸前闪耀着
交通执法

疫情洪灾齐暴发
你深知责任重大
已不是第一次
经历危险可怕
面对生死未知
每次都冲锋前线
因为你胸前闪耀着
交通执法

高速路口一座帐篷
就是你吃住坚守的家

对每个到访人员
你仔细核查
联防联控外防输入
接触传染不是不怕
只是知道
责任在肩担当使命
因为你胸前闪耀着
交通执法

洙水河畔
金山脚下
每一处灯火通明
都是一个温暖的家
阻击疫情勠力同行
全靠你、我、他
每一个交通执法人都是英雄
众志成城共同守护
一方水土一城繁华

金秋时节，农家繁忙，而从单县四君
子集团退休的孟昭良显得“与众不同”，尽
享生活的一份恬静与舒适。与 19年前初
识一样，老孟还是如此黝黑、坦率，唯一感
觉不同的是“成熟了些许”。仅仅一个寒
暄，又让我想起现代梆子戏《山东汉子》，
作为熟悉剧中主人公原型老孟的“观众”
之一，我还想起了我和老孟与《菏泽日报》
的终生难忘的真情之旅。

2002年 8月 12日，我在住处附近老张
的修车铺意外获得“孟昭良义救湖南残疾妇
女”的新闻线索，第二天一早，我赶到刘棚村
孟昭良家，采访了其脚蹬三轮车行驶45天，历
尽磨难，送无双腿的妇女田云回湖南张家界
老家的感人故事，连夜编写了通讯《三轮辗转
三千里，无腿湘女回故乡》。第二天一早，我
乘车赶到菏泽日报社，把孟昭良的故事简要
作了介绍，年轻的女编辑激动地说：“故事很
感人，我马上向总编汇报，争取后天见报。”

正如所盼，8月 16日《菏泽日报•周

末》头版头条位置全文刊发，引发社会关
注。随后，孟昭良被湖南常德抢先敬为“座
上宾”，常德市民纷纷为孟昭良捐款捐物，
表达对心目中的“山东汉子”的敬慕之情。

9月 6日和13日，《菏泽日报•周末》头
版头条连续刊登了我采写的《平民英雄谱
写真情曲，湖西大地回荡正气歌》《留下一
首动情的歌》等有关孟昭良的后续报道。9
月20日，我获悉老孟接受中央电视台邀请，
将赴京参加倪萍主持的《聊天》节目录制。
我马上向报社汇报，老编辑对我说：“老孟
是咱山东好汉，代表了菏泽人的形象，《菏

泽日报》继续关注老孟的‘亮点’！”
按照老编辑的“密令”，我在《聊天》录制

现场抓拍了“老孟与倪萍第一次握手”“观众
争阅《菏泽日报》”等镜头，记录了“倪萍与老
孟对话”“现场捐助老孟”等亮点。隔日，我
编写的通讯《孟昭良做客中央电视台》即在

《菏泽日报•周末》头版头条位置刊发。
之后，我又赶赴湖南采访了定居张家

界的老孟，连续在《菏泽日报》发表了《张
家界访孟昭良记事》《孟昭良向家乡父老
拜年》等多篇消息。

第二年，通讯稿《三轮辗转三千里，无腿

湘女回故乡》被菏泽日报社推荐到中国地市
报新闻奖评选委员会，荣获了通讯类三等奖，
其他相关报道也连续获得了省市新闻奖、精
神文明建设“五个一工程”等多个奖项。

依据《菏泽日报》刊登的孟昭良的故
事而改编的现代梆子戏《山东汉子》唱响
京都省城，获得诸多奖项，在我市文化史
上尚无先例。

如今，《菏泽日报》走过 30年，正值青
春芳华，回眸一起成长的路，获得感、幸福
感一时盈满心头。30年中，与连篇累牍报
道孟昭良一样，我在《菏泽日报》的情感平
台上，还相继推出了“大衣哥”朱之文、“舍
己者”牛作涛、“慈善家”朱瑞方等几十位

“山东好人”，而我和这些“山东好人”与《菏
泽日报》就有了不同寻常的情感之旅。

是啊！《菏泽日报》就像一座温馨的港
湾，停泊着收获，荡漾着真情，承载着期
许，孕育着力量，向往着未来，今天我们再
出发……

难 忘 的 情 感 之 旅
□ 刘厚珉

夏天的早晨数花瓣夏天的早晨数花瓣
□ 张文艳
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□
孔
庆
贵

交通执法“疫”路同行
□ 吴修斌

雨中的温暖守护

心飞扬 摄

·征文


