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·征文

安 得 促 膝 说 彼 平 生
—— 我 和《菏 泽 日 报》10 年 相 伴 成 长

□ 谢 丽

10年，是漫长的一段时光，又仿佛是
歌词里唱“就在昨天”。

10年前，我入职到县委宣传部报到，
走进宣传部新闻科的办公室，负责接待我
们的副部长指着身边厚厚的一摞报纸说：

“我们的主要工作就是搞新闻报道，《菏泽
日报》是重要阵地。”部长一边把当天的《菏
泽日报》递给我，一边说：“你要好好看，深
入研究研究。”我摊开散发着淡淡油印味的

《菏泽日报》，从正一版头条新闻、综合新闻
到时事新闻，一边阅读新闻报道，一边用在
大学校园做校报记者时积累下的有限新闻
知识，琢磨厘清记者写作新闻稿件的思
路。此后，很长一段时间，这项读报和思
考、琢磨的“工作”，成为我每天必修的功
课。

入职多年的新闻科同事，带着我一起
走街串巷，进出会场（会议室），搜集新闻材
料，形成新闻通讯、特写等多形式的稿件，
第一时间发给《菏泽日报》的编辑。《菏泽日
报》是市委机关报，权威、客观、生动，具有
很强的舆论导向作用。菏泽日报人是一群

厚道善良的人，从报社领导到普通编辑、记
者，不厚名家、不薄新人。我从一条条民生
新闻写起，到县委、县政府的重点工作典
型，逐渐有一些新闻报道稿件在《菏泽日
报》刊发。经过一次次现场采访、构思、写
作，不少单位开展的工作转化为一行行铅
字，一条条新闻报道。读《菏泽日报》业成
为每天早晨上班后的第一件事——一半是
由于工作要了解新闻时事；一半是由于心
有所盼，希望文字转化为铅字的期待。十
年间，我年年都被报社评为年度“优秀通讯

员”，不少新闻稿件在省市“好新闻”评选中
获奖，收获了很多鼓励和温暖！

有一段时间，工作调整，我从新闻科到
办公室工作。工作的习惯和爱好，使我拿
起笔，在工作之余写一些文学类稿件，也时
常在《菏泽日报》副刊“长河浪花”栏目发
表。记得，第一篇散文稿件《家风与国风》
在《菏泽日报》副刊刊发时，我内心很兴奋
和激动。后来，我重新到新闻科工作，写一
些新闻报道，也写一些散文稿件，《菏泽日
报》成 为 工 作 的 主 阵 地 ，也 是“ 精 神 摇

篮”——我的不少承载思考的文字，在编辑
的鼓励下，得到刊发。从事的工作和爱好，
让我对《菏泽日报》有了更多的缘分和了
解，也认识到《菏泽日报》的一些年轻的记
者朋友或年长的记者、编辑老师。他们或
思路清晰或富有激情或宽厚仁和，良好的
职业素养使我获益颇丰，不少编辑、记者成
了我的“益友”。

作为市级主流媒体，《菏泽日报》的 30
岁正是风华正茂的年龄。它见证和记录菏
泽发展历程中的历史时刻，它为菏泽振兴
鼓呼，讴歌菏泽发展；它也记录时代中人间
暖情，充满活力生气和正能量。10年的参
与和见证，让我对《菏泽日报》有更多情
谊。陶渊明在《停云》中写道“安得促席，说
彼平生。”以此表达想念亲友，畅想一起聊
天，谈论平生志趣。10年亲历，风雨共成
长，《菏泽日报》已经成为我生活和工作中
的“老朋友”。她没有给予我富足的“黄金
屋”，却让我从一名懵懵懂懂的大学生成长
为一名名副其实的“新闻工作者”。更重要
的是，它还让我收获了满满的亲情友情。

一个人的成长成就，很大程度上取决于他相
信不相信自己的定力，相信不相信自己的努力会
不会有结果。

也许我们不能选择自己的出身，但相信的最
大功力和魅力在于，只要每个人都以足够的努力，
极有可能自己的命运都可以改变的。

网上介绍，数学家华罗庚，初中时因拿不出
学费而中途退学。

此后，他一直坚信自己的命运只有自己掌
握，这种信念从来没有变过，不管遇到什么境
况，一点没有选择放弃，而是执着选择顽强学
习。

正是这种坚如磐石的信念，克服了常人难以
想象的困难，用 5年时间学完了高中和大学低年
级的全部数学课程。

19岁那年，他不幸染上了风寒，左腿终身残
疾，要借助手杖才能行走。

但 他 并 不 认 命 ，坚 信 人 生 往 上 走 的 拐 弯
处，就在磨难时最后的坚持，唯一的救世主是
靠自己同命运抗争，照样可以变危机为转机，
赢得人生。

由于他的执着追求，20 岁他的一篇数学论
文轰动数学界，被清华大学聘请入职。从此，命
运之神向他开启绿色通道。成为专职教师后，
他更加勤奋钻研，用一年半时间学完了数学系
的全部课程，还自学了英、法、德文，在国外杂志
上发表了多篇论文。

在数学的王国里，成就非凡，硕果累累，成为
名副其实的我国现代数学之父。

华罗庚的辉煌成就，不仅仅在于他的天赋，
更在于他相信的力量，相信人在任何时候，一分
耕耘一分收获，种豆得豆，种瓜得瓜，只要努力
拼搏、执着坚守，含着眼泪奔跑的人，全世界都
会为你让道，最终一定能使你脱颖而出，笑到最
后。

读了这个故事，华罗庚之所以能功成名就，
改变命运，至少给了我们四点启迪：

一是生活中要有激情，只要你有前进的方向和目标，相信什么时候开始都不
晚，一切都在路上，一切都来得及，哪怕失败了，从头再来也不放弃，那么一切皆有
可能，机遇偏爱奋斗者和有准备者，成功终究会牵手你。

人生的败笔，怕就怕在眼高手低，怨这怨那，丧失信心，只承认平凡，而放弃努
力，甚至甘愿平庸，放弃追求，放弃当下！

二是水再浑浊，只要经历长久的沉淀，自然分外清澈；人再愚钝，相信只要多吃
苦多努力，自己命运照样可以改变。

人生是一场漫长的对抗，有些人从小口含“金钥匙”，笑在开始，最后却碌碌无
为，惨淡一生。

有些人小时候连温饱都没有解决，不忘初心，励志发奋，却笑到最后。
命运之神不会偏爱谁，就看你能追逐谁，多大梦想就有多大的付出，多久的坚

持，就一定有多大的收获和分享。
努力就是每一天都很难，可一年比一年容易。
不努力就是每一天都很容易，可一年比一年难。
怕吃苦的人吃苦一辈子，不怕吃苦的人吃苦一阵子。
三是人生成功没有捷径可走，每个伟大后面都是苦难，甚至是伤痕累累，任何

成功都是脚踏实地、厚积薄发的回馈，都是多年的汗水和心血浇灌出来的果实。
从来没有人随随便便成功，风光无限美好时光的背后，一定残留着昨日记忆

里痛心疾首的泪水。
成大事者，上天将给予他重大使命，一定要先使他的内心痛苦，使他的筋骨劳

累，使他经受饥饿，以致肌肤消瘦，使他受贫困之苦，唯有种种难受和不如意，才能
锻造他坚强意志和性格，增强他无与伦比的能力，才能赢得人生，创造辉煌！

四是人生最美最不能逊色的风景应该是努力。
越努力，越幸运。
努力不一定都成功，但努力到无能为力，拼搏到感动自己，不成功毕竟是小概

率事件，但不努力、半途而废，肯定很难成功，甚至一无所有。
努力是人生的一种精神状态，是对生命的赤子之情。
努力是拥有之母，拥有是努力之子，一心努力可谓条条大路通罗马。
所以，与其规定自己一定要成为什么样的人物，获得什么东西，不如磨炼自己

做一个努力的人，尤其是把握当下，静下心来好好做你该做的事。
任何时候都坚信努力是你唯一站稳脚跟的依靠，也是你人生中最大的“护身

符和杀手锏”！

想说农家家什，不能不提罐子。
我记忆的上世纪七十年代，罐子以盛

食用油而被青睐,显得比盛水盛盐有身
价。油罐子就是农村百姓的家境，盛的可
谓贫富、舍得、荣辱、褒贬、贵贱甚及恩怨。

一家有没有故事，就看油罐子有没有
故事。起码我家俺村是这样……

我的少年时期，农家生活贫苦，一日
三餐，清汤寡水，饱腹成期。如果满碗油
花，香气四溢，足见一家的富裕。

父亲是乡村教师，吃的是国库粮，有
固定的收入。每到领了工资，父亲就会从
集市上割一块肥猪肉，趁着夜深人静，母
亲便炼成油，盛入油罐子，慢慢地吃。母
亲再趁着锅里的底油和油渣，做一顿饭
菜，让全家人大快朵颐、荡气回肠。

每次饭后，母亲会把油罐子提到堂
屋，要是遗忘在厨房，相对不保险，油罐子
被人偷偷提走，或抹了油，都是不好声张
的囧事儿。

邻居二炮叔就干过抹油的事儿，不过
他抹的是他老娘的油罐子的油，还是稀罕
的猪油。

这天深夜，二炮叔的老娘突然想起了
油罐子，急忙奔向厨房，正巧撞见二炮叔
捧着一个黢黑窝窝头出门。老娘一刹那
就嗅到了猪油的香气儿，勃然大怒，要是
别家的孩子就罢了，没想到你也惦记着老
娘的油罐子。吼着，随手拎起一把大笤帚
穷追猛打，二炮叔边跑边举起窝窝头，往
翘起的大嘴巴里倒油……

二炮叔抹老娘的油罐子，成为一个村
的笑谈。二炮叔由此贻误终生，孑然一

身，无所凭赖。
老娘出殡时，二炮叔摔碎了老娘的油

罐子。娘啊！那年俺抹油罐子，不就是肚
子里缺油水么，不就是馋得撑不住了吗
……古稀之年，二炮叔跪地仰天，号啕大
哭。

单就油罐子，我的母亲要比二炮叔的
老娘大方得多。邻居翠花婶格外羡慕我
家的油罐子，隔三岔五地，母亲就会听到
翠花婶爽朗的喊声，大嫂子，俺家油罐子
空了，就从你家油罐子抹了些猪油，家里
来了稀罕的客，可不能慢待，白菜、萝卜都
要是过油的菜……母亲的应答故作爽快，
抹就抹了呗，再有客再来抹！

感觉到翠花婶走出院门，母亲便埋怨
父亲或自我埋怨，没能及时把油罐子提到
堂屋，让翠花婶钻了厨房的空子。

不过，翠花婶还算是通情达理的人，
累计数次抹油，也会送些生瓜歪枣，以作
补偿。

我吃过一顿炒荠菜疙瘩，值得回味一
生。那天，翠花婶家的猪仔死了，炖了半
锅肉，香气弥漫了半拉胡同，我和弟弟被
诱惑得口水直流。母亲说，你翠花婶一准
给咱送一大碗，再多的馋虫也能压得住！

然而，出乎母亲的预料，翠花婶更令
我和弟弟大失所望。母亲不得不改做荠
菜疙瘩丝，边翻炒边嘟囔，俺家的油罐子
都让你给抹破了，赶上你家炖肉了，还炖
了一大锅，倒舍不得了，看把俺俩孩子馋
的！

母亲边自言自语边从油罐子里抹
油，抹了一次又一次，直到锅底滋啦啦地

爆响，才意识到自己置气失手，油罐子见
了底……

这顿原本乏味的荠菜疙瘩，却因母亲
气不顺而被炒得香味浓烈、浸透心腑，以
至于弟弟直叫比大炖猪肉还好吃。

正当我和弟弟吃得酣畅淋漓时，大门
口传来翠花婶响亮的叫声，大嫂子，你家
涮油罐子了，菜炒得这么香，都要把俺熏
倒了。

只见母亲瞪着眼，往外瞅，拧着头朝
门外大喊，你大哥又发工资了，割了一大
块肥肉，炼的油忒多了，恁大的油罐子都
盛不下，剩在锅里的油都炒了菜，俩孩子
吃得满嘴流油，直咋呼比炖的猪仔肉还香
呢！

听不到翠花婶的回声，母亲继续大
喊，他婶子，你家再来稀罕客，你还来抹
油，俺家油罐子的油多的是。

此时，门外传来狗被猛踹的惊叫，却

一直没有翠花婶的响声。
多年后，弟弟娶了翠花婶的二妮子小

兰，陪嫁中的油罐子还不止一只，一只比
一只大。翠花婶想让闺女小兰过上油水
大的好日子。

改革开放后，随着农家生活的富足，
吃油如吃水，油罐子逐渐退出了历史的灶
台，替代的是林林总总的桶装油。有关油
罐子的那些事儿，农家也很少提及，而我
却难以释怀，是曾经的味道，还是时代的
变迁，抑或记忆的乡愁……思来想去，我
觉得不单其一！

走进立冬时节
邂逅一场雪
纷纷扬扬的舞步圆了冬的梦境
用洁白的心境去装点冬的美丽

打开季节的窗户
与冬天对望
那些曾经熟悉的鸟鸣
还时时在耳畔响起

远去的秋风
在落叶上写满惜别的情话
远山与大地
都穿上了洁白的衣装

雪是这个季节最纯洁的信使
将真情洒向故乡的山坡田岗
雪是游子的目光
将故乡永久地遥望

我上初中时，家里的条件很差，日子过得捉襟见肘。那
次，父亲要拉着小拉车去城里卖大白菜。满满一车大白菜，
压得车子的轱辘都有些瘪了。我也跟父亲一起去，他在小拉
车的右侧拴上一根绳，我拉着绳子，这样他拉车省力一些。

谁知，那年的大白菜好像泛滥一样，城里的大街小巷到
处是卖大白菜的。半天过去了，我们的大白菜也没卖几
棵。中午时分，我饥饿难耐，对父亲说：“爸，我饿了！”父亲
从口袋里拿出一个窝头，看了看又放回去了。父亲原本以
为，大白菜能早早卖完，这样可以回家吃饭，所以他并没有
准备中午的干粮，只是出门时随便带了个窝头。

父亲不忍心让我吃窝头，他无奈地看了看满车的大白
菜，说：“爸带你去下馆子，咱吃面条去！”父亲的话，让我心花
怒放，我可从来没在城里的饭馆吃过饭呢！

那时候饭馆很少，我们找了好久才找到一家。进了店
里，我闻到香香的炒菜味道，口水不由得在嘴巴里汪洋起
来。父亲掏出兜里仅有的一点钱看了看，又冲着满车没卖
出的大白菜叹了口气说：“小子，给你要一碗面条行不行？
我要碗开水，吃窝头。”我懂父亲的难处，说：“爸，那就要一
碗面条吧，咱俩都吃。吃不饱，下午卖完了白菜咱回家再
吃，让我妈烙饼吃，白面饼！”父亲点点头。

面条端上来了，是炸酱面，香喷喷的。我已经有些急不
可耐了，赶紧用筷子分了一些给父亲。父亲不动筷，而是拿
出窝头吃。我让他趁热吃面条，他说：“不着急，先用窝头垫
一下。”

我吃面条时，可能太激动了，一个不小心，几根面条滑
到地上。我很想从地上捡起来吃，但看看周围有不少人，不
好意思捡。忽然，父亲从地上捡起面条，旁若无人地放进嘴

巴里。我不知怎么的，忽然觉得父亲的做法很丢人，少年所谓的自尊心让我的脸上直
发烧。我气呼呼地对父亲说：“爸，你怎么捡地上的面条，碗里不是有吗？丢人！”当着那
么多陌生人的面，父亲没说什么，只是默默地吃完自己的窝头，然后又把他碗里的面条
夹到我碗里，说：“一个窝头我就吃饱了，这些面条你都吃了！”我感到很惭愧，父亲啃窝
头，为的是让我吃面条。他还不管不顾捡我掉在地上的面条，而我却说他丢人。

父亲故意打了个饱嗝说：“你把这些面条都吃了，不就一碗嘛！正长个子的大小
伙子，要多吃点！”我知道，别说是一碗，当时就是十碗面条我都会大口大口地吃完，过
一把馋瘾。我吃完剩下的面条，也学着父亲的样子，打着饱嗝说：“爸，我吃饱了！”

出了饭店的门，父亲对我说：“小子，我告诉你。捡地上的面条吃不丢人，浪费粮
食才最丢人。粮食是什么？粮食是保命的，哪粒粮食不是汗水换来的？不管到什么
时候，都得记住，浪费粮食是犯罪……”父亲的那番话，我记在了心里。

在父亲看来，没有什么比粮食更宝贵，更值得珍惜。即使后来日子越过越好，他
依旧珍惜每一粒粮食。我深受父亲影响，我上高中时，人们的生活已经有了很大改
善。我把同学们丢到垃圾桶里的馒头饼子都捡起来，带回家喂鸡喂猪。有同学笑
我，说我丢人。我说：“浪费粮食才丢人！”

多年过去了，父亲捡面条的故事一直留在我的记忆中。我还把这件事讲给孩子
听，告诉他，无论生活条件多好，也要珍惜每一粒粮食。
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