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·征文
《菏泽日报》成长而立之年，正值风

华正茂，前程似锦。从《菏泽日报》诞生
之日起，我一直是您最忠实的读者，也
是您最好的朋友。

当年，我住在单县终兴镇朱双楼村
的老院落时，就在本村及邻村的主要街
道上，义务办起了十几个阅报栏，《菏泽
日报》是我重点选编的报刊，更是群众
尤为喜欢阅读的内容。

2014 年，我被《菏泽日报》评为“最
佳读者”，领奖时顺便到了报社编辑部
的楼道口，停留约 30 分钟，但见报社的
工作人员出出进进、行色匆匆，敬畏之
情油然而生：你们是党的宣传的喉舌，
是最光荣、最忙碌的劳动者，也是最可
敬、最可爱的人。

《菏泽日报》是我以报会友的好媒
介。当年，在我带头订阅的影响下，夏素
美、吴寅旭、朱瑞明、王前领等好朋友也
各自增订了一份《菏泽日报》；我和学雷
锋小组的老朋友们修桥补路歇息中，随

时把报纸散发给大家一起阅读，同时，我
还在杨营、平城庵、苇子园、北常集等十
几个村庄的商业网点、修理铺、饭店等群
众密集的地方，设立了读报点，集中送达
报纸，让报纸发挥最大的影响力。

有一天，我收到千里之外的浙江省
青莆县崖头镇崖头村的赵国强慕名来
信，说是偶然在亲戚家看到了一张《菏
泽日报》，读了报纸上刊登的我创作楹
联 的 事 迹 ，倍 感 亲 切 ，意 索 取 联 作 收

藏。于是，我把新创作的楹联和几份近
期《菏泽日报》一起邮寄过去。不久，赵
国强回电致谢，说是“《菏泽日报》墨香
里 氤 氲 着 家 乡 的 味 道 ，读 来 回 味 无
穷”。为此，也引发我的感喟：海内存知
己，天涯若比邻，《菏泽日报》成了我交
友的最好的桥梁和纽带！

还有，我在单县孔子学堂当志愿者
期间，与刘芳德、张广兴、晁岳菊等老朋
友聚首，各自手中一张《菏泽日报》，阅读

加评论成为我们晚年生活的快乐主题。
对大家一致好评的文章，我还标注一下，
贴在公示栏里，引导更多的人观看。

不 仅 如 此 ，我 还 是《菏 泽 日 报》的
“常客”，我及学雷锋小组、孔子学堂志
愿者们义务修路、预报天气、保护环境、
慰问鳏寡孤独老人、救助贫困学生等公
益行动，先后几十次登上了报纸版面，
受到了众口赞誉。我及我家庭先后获
得“菏泽第二届道德模范”“山东好人”

“齐鲁先锋模范党员”“全省五好文明家
庭”“山东省第一届文明家庭”“全国最
美家庭”等荣誉称号，每每赢得掌声和
鲜花，皆被《菏泽日报》第一时间报道宣
传 ，我 和 家 人 由 此 声 名 远 播 、倍 感 骄
傲。我深深地感受到，《菏泽日报》给予
了我无穷无尽的精神力量，助推我在新
时代文明实践及社会志愿服务的道路
上，奉献余晖，坚韧前行。

《菏泽日报》，我们永远是好朋友，
我会读您一辈子！

在我的记忆里，砖或石头砌的大井，是
鲁西南乡村的一道风景。井往往有几丈
深，井口或方或圆，高高的井台上用老砖或
旧石板铺地，有的还安有水车、木撑杆等，
以方便取水。井口长年累月敞亮着，迎送
着白云、树木和汲水人的倒影。

张庄村西头也有一口老井。井台也是
高高的，长满了绿色的苔藓，圆圆的井口有
四块石板镶着，组成了一个大大的“口”
字。井沿被井绳勒出明显的印痕，岁月把
石板打磨得溜光水滑。一棵高大的槐树虬
枝苍劲，和水井日夜相伴——村里人也说
不清是先有了这棵槐树，还是先有了这口
水井。树根盘绕着水井，井水滋养着树根，
树冠遮蔽着井眼，井眼仰望着树冠，她们一
起见证着村庄的兴衰更替。

打小，家长就不许小孩到井边玩耍，吓
唬说，掉进井里会淹死，再也见不到大人
了！可小孩子不信这一套，约了三五个玩
伴互相壮胆去“探险”。一伙人探头探脑，
猫着腰，一小步一小步往前挪，待离近井
口，便胆战心惊往井下瞄：看见了井壁长满
青苔，看到了井水很深也很清，还看到了自
己的影子……但这时总是“偏巧”有大人出
现，给一顿严厉的呵斥。

那时，村民吃水全靠肩挑人抬，非常困
难，所以厨屋里都备有一口水缸来储水。
打水用的是三道箍的大木桶，庄稼人叫“木
筲”，又笨又重，盛满水足有四五十斤重。

记得一年秋末，大雨连续下了四五天，
仍没有要停的意思，到处都是泥水。小脚
的母亲一步一滑走进厨屋，望着见底的水
缸，发开了愁。这时大门“吱”的一声开了，
原来是表哥趔趔趄趄来送水。他头戴斗
笠，身披蓑衣，可还是浑身湿透沾满了泥。
表哥喘着粗气苦笑:“眼看到家了又滑倒
啦！又回去到井上挑。”母亲和我听了，真
是又感动又心疼。

因为有表哥呵护，我第一次打水已经
上了初中，是一位乡邻教我从井里打出来

的。由于力气小，胡同又高低不平，费了吃
奶的气力才把半担水挑回家。我满头大
汗，气喘吁吁，真不知道瘦弱的表哥怎么可
以担那么多。

提起井上打水，不由让我想起盲人九

如。他五十来岁，细高干瘦的老头，手里常
拿一根木棍“探路”。他虽是地主成分，但
因为脾气好，所以人缘倒不错。大家都说
他是个能人，明眼人会干的活儿，他都会。
队里给牲口铡草，人家续草他按铡，配合十

分默契，从没出过闪失。更让人叹服的是
九如打水，他一边担着水桶，一边用木根敲
击着路面。“九如，打水去？”“嗯，打水，打
水！”走在街上，只要有人给他打招呼，健谈
的他就要与人侃几句。

“九如，我帮你吧！”打水的多，从不缺
热心人。“不用，不用，我自己来！”他总是
连声谢绝，等轮到了，就放下盲棍，摸索着
蹲到井边，把挂上桶的井绳慢慢往下续。
待水桶触到水面，九如就把井绳左右摇
动，桶襻也便欢快地哼唱起来。只见他突
地松下井绳，然后快速一扽，水桶便立时
灌满。接着弯腰提气，双手轮换着把井绳
一下下收回。等水桶升到井口，他伸手抓
住桶襻，然后轻轻往井台一放，一桶水就
打上来了。

大家都不说话，其实心里暗暗竖着拇
指。爱开玩笑的郭松打趣:“都说瞎能，我
看，你是真能！”九如不生气，反而哈哈大笑:

“天无绝人之路，俺也得好好活着呀！”说
完，摸着盲棍，挑起水桶，乐呵呵走了。

经常在井上打水，筲桶掉落井中也就
不稀罕，可捞筲仍然是大伙喜欢看的热
闹。这井大的套小的，深得很，又不知桶口
朝上还是朝下，所以捞桶也绝非易事。往
往先是用长绳绑了抓钩凑合，如果不行，再
去借专门捞筲的锚——这种锚，四周上下
全是钩，碰上桶就跑不了。大伙儿都知道，
筲在井里，捞出来是迟早的事，所以，无论
是捞筲者，还是看热闹的，一个个都笑呵呵
的。

故乡的老井，是我童年的乐园，承载了
我美好的回忆，让我永生不忘。

今年 10月 20日至 21日，习近平总书
记深入到东营黄河入海口实地考察，并作
出了“为黄河永远造福中华民族而不懈奋
斗”的重要指示，深深寄托了“让黄河成为
造福人民的幸福河”之殷切希望。

消息传来，我和我的众乡亲，作为世
世代代在黄河岸边出生，在黄河岸边成长
的黄河之子，无不感慨万千。人称黄河是
母亲河，可我还要再给她加上两个名字，
即：革命河、粮食河。

我姐姐的名字叫“河明”。为啥叫这
个名字？母亲多次深情讲述了这名字里
隐含的革命故事。

1947年初冬，蒋介石调集重兵疯狂进
攻山东解放区。我姥爷时任鲁西南游击
大队大队长，在原菏泽县高庄、李村一带
的黄河岸边带领游击队为牵制和打击敌
人与其进行了你死我活的残酷的“拉锯”
斗争。

因鲁西南黄河两岸都是大平原，不像
山区那样易躲藏，只能靠黄河这一天然屏
障与敌人周旋。所幸当时黄河正是枯水
期，母亲抱着刚刚出生的姐姐，跟着游击
队同样蹚黄河。战士们都把棉裤脱下和
枪一起举到头上，而母亲却还要一手托举
着姐姐，一手举着棉裤紧跟着队伍，黄河
南黄河北蹚过来蹚过去，和敌人捉迷藏。
而敌人的正规军受辎重拖累却只能望河
兴叹，拿游击队没办法。游击队员们都风
趣地说：“黄河真是个革命河啊！”当时母
亲生下姐姐还没有个名字，战士们都说：

“这个小女孩就叫河明吧。因为我们蹚过
来蹚过去的把黄河都给磨明了。等我们
革命成功了，也要给黄河记上一功。”

上个世纪五六十年代，脱离实际的共
产风、浮夸风刮起来，再加上三年自然灾
害，天灾人祸双至。黄河南岸原菏泽县高
庄、李村一带又苦上加苦，土地大都沙碱
涝洼，粮食产量很低，甚至不少地块近乎
颗粒无收。老百姓大都靠地瓜、萝卜充
饥。1968年，我在距黄河仅十几里路的高
庄集原菏泽县第九中学读初中，也是上顿
地瓜干，下顿地瓜馍，可连这也不能多吃，
只能半饱。进入七十年代中后期，黄河开
始给沿岸的老百姓送粮食来了：政府组织
成千上万人上阵，引黄灌淤。沙碱洼地里
打起来了条条大堰，含有大量淤泥的滚滚
黄河水被引过来，近乎一夜之间，就是一
片汪洋。等到淤泥沉淀下去，把上面的清
水排走，来年种上庄稼，其肥沃的土地上
五谷丰登。老百姓拍手称快，齐呼：“黄河
真是个粮食河！”

如今，习总书记对黄河又提出更高要
求，抓好黄河流域生态保护和高质量发
展，才能让黄河成为永远造福中华民族的
幸福河。一个高质量治理黄河、咬定目
标、脚踏实地、埋头苦干、久久为功的大战
役已经打响。我和我的众乡亲作为黄河
之子，一定要振奋精神，鼓足干劲，再接再
厉，积极投入到治理黄河的大军之中。献
计献策，出力流汗，向黄河要幸福，让其为
中华民族作出更大贡献。 在
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老胡是我前一段时间在单县杨楼镇工作帮扶
期间认识的一位当地农民，今年 59岁。因为在同一
所驾校学考驾驶证，我们有过几次愉快的交往，给
我留下了深刻的印象。

第一次认识老胡，是在炎热的七月，当时我在
练科二全程，他刚开始练倒库。老胡长着一张古铜
色老脸，再加上略显臃肿的身材，在一帮学车的年
轻人当中颇有点“鹤立鸡群”。听说他是当地有名
的木材经纪，家里生活富裕，儿子换车后旧车给了
他，开了多年四轮的老胡马上屁颠屁颠地报名学车
来了。一次练车的闲暇时间里，我跑过去看他被教
练训斥的热闹，顺便揶揄地问他：“恁大年纪了，跑
来受这罪干啥？”他听出了我的不友好，扭过头来瞪
了我一眼：“这叫受罪？不受罪能学了东西？”一句
话怼得我落荒而逃。

第二次交往，是在同练科目三路考的时间段
里。那一批学员只有我俩同时预约上了 10月 14日
的考试，教练带着我们从 10日开始上路练车。轮到
老胡的时候，他进驾驶室时笨拙地先钻头再迈脚，
然后拖着肥胖的身躯爬进去，累得满头大汗；下车
时脚落地后，先扭过身来屁股向外，再窝憋着身子
撤头。一整套动作，像极了一只憨态可掬的大狗
熊。连续几次如此这般，被董教练发现了，骂了一
个狗血喷头，还惟妙惟肖地学了一遍。老胡不急不
恼，只是憨憨地笑。再接着练习，老胡就改掉了他
的“胡氏专利”，一直到正式考试，再也没有犯过同
类毛病。

对待考试，老胡表现出了一种执着的“笨鸟先飞”。按照这家驾校的惯例，我俩
提前两天到考试场地模拟练习。为了提高通过率，等待模拟的上午，老胡拉上我来
到三条考试路线，挨个步行一遍，回到住宿的宾馆后还专门绘制了三张详细的路线
图，各条线哪里有人行横道，哪里掉头，哪里没有语音提示但必须做哪项规定动作等
标注得一清二楚，不会写的字用了图像代替，使我大开眼界。特别是当天晚上，我俩
住在同一个房间，他又逐线路复述了一遍，细枝末节无一遗漏、错误，令我着实佩服
不已。而且凌晨两点，我在熟睡中被他吵醒了，原来他在听抖音上的模拟夜间灯
光。面对我被吵醒的怒火，他不好意思地笑了：“我以为声音不高呢。夜间灯光不如
你，上一次在这儿被挂了，想抓紧时间练练。”

第三次交集，是在同去考科目四的那天，老胡表现出了先天的“趋利避害”性。
一大早，驾校拉我们去考试，路上教练发给我一张带照片的个人驾照审批表。后来
上车的老胡看到了，他很生气：“为什么我没有？”我不得其解，又想逗他开心，就在下
车后故作神秘地把他拉到没人的地方，告诉他这是我花 400块钱买通了“人”，人家给
的“包过条”，怂恿他找教练交钱买券去。他一副释然的样子，脸紧绷着：“别提钱，我
烦！”扭身走了。其动作、神态，逗得我捧腹大笑。后来他才知道这件事的原委：他半
道才上的车，教练忘发给他了。当天考完返程的路上，我又逗他：“老胡，我交了 400
块钱 15分钟考了 100分，你不交钱半个钟头交卷才得 96分。谁叫你不交钱呢！”老胡
不好意思地摸了摸头：“还是你这老大学生脑瓜子灵，真比不上，哈哈！”

转眼离开杨楼镇半个多月了，还是一直想起和老胡在一起的故事。这位新时代
的木材经纪，他的好学、狡黠和先天的趋利避害深深地刻在了我心底。我们已然成
为很好的朋友。

辛丑初冬，暖阳高照，三五好友周末闲游，来至菏泽城
北郊七里河畔，见一庭院式厂区，徽派风格，花草飘香，环境
优雅，名曰“匠工木雕”，遂步入院内，实地造访。

院内右侧一厅曰“菏泽木雕艺术博物馆”，门前有联，上
联“雕东西南北名木”，下联“刻古今中外文化”，可见厅内应
该有不少奇珍异宝。进入馆厅，木香浓郁，迎面是一硕大木
雕，长 3米，高 2米有余，雕刻的是一组群山峻岭和长城雄姿，
遍插“秦”字旗，取名“雄关漫道”，高处是一帝王雄视天下，应
该是大帝秦始皇。正在慢慢欣赏，从里踱出一位青年才俊，
人称“李总”，身材魁梧，浓眉大眼，声音洪亮，阳光沉稳。经
询问，名“彦峰”，是木雕厂的创办人。据彦峰讲，这是用一棵
香樟树雕刻而成，采自南方一名山，树依山而生，根抱石而
采，匠因势而雕；自下而上再现当年建长城守长城壮举，人物
开山凿石，负石而上；士兵或屹立烽火台，或与敌奋战，令人
景仰感慨，可谓“镇馆之宝”。

转入厅内，蔚为大观，目不暇接。有牡丹题材者，或牡
丹仙子，妩媚妖娆，流畅细腻，额头牡丹花开正艳，手持花篮
欲倾未倾，脚底祥云升腾，寓意带给人间富贵吉祥；或时尚少
女，身着旗袍，体姿匀称，减之一分则太瘦，增之一分则太肥，
面容姣好，欲语还羞，倚花而立，令人遐想；或牡丹饰物，如
意、山景、牌匾、妆台等等，不一而足。有人物题材者，孔夫
子、孙悟空、相声大师等等，惟妙惟肖，栩栩如生，有的令人捧
腹，有的令人肃然起敬。有动物系列者，龙、凤、牛、猪，寓意
祥瑞。有木刻组像，一个个历史故事发人深思；有墙上挂件，
补壁生辉；有家庭小件，梳妆用品、文房用品、餐饮用品、娱乐
用品，令人赏心悦目。忽闻筝音袅袅，在内侧僻静之处，有数
只熏香音乐摆件，或牡丹锦鸡寓意宝贵吉祥，或牡丹仙子翩
翩而舞，或观音大士大慈大悲；音乐匣还有收音功能，可插优
盘，沉香燃起，丝丝缕缕，宛若仙境，让人叹为观止。

步入茶室，木香与茶香交融，传统与时尚相洽。茶至三
盏，无话不谈。原来彦峰祖辈多有木刻技艺，传承艺术，永不
泯灭，遂于近年，恢复祖业，创新发展。遍访天下，得海内外

名木上品；诚邀木雕大师，精雕细刻，开发木雕名品；作品屡屡获奖亮相，被授省级非
遗。木雕产品也摆上楼台殿堂，走进千家万户。

随后又参观车间，几名年轻师傅正在手工雕刻作品，树叶之纹理、鸟兽之羽毛，毛
丝纤毫，认真雕琢，精细逼真，不由令人感佩！夸赞之时，师傅偶有抬头，微笑不语，甚为
疑惑，问其方知是聋哑人，非常感慨，竖指称赞：身残志坚，心灵手巧，人生价值得以体
现。

转眼间晚霞满天，我们依依而别。厂外大田牡丹一望无际，令人向往明年的丹花
满城之盛景。同时也深感，匠工木雕无愧花都之仙葩、艺海之秀珍，她已生发熠熠辉光，
与国花牡丹汇成古城曹州一道靓丽的风景。

我 会 读 您 一 辈 子
朱启舜 口述 刘厚珉 整理

黄河：你还是革命河，粮食河
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