
大明湖是济南的一块宝地，宝地里面还有一宝，
即湖畔的铁公祠；铁公祠里也有宝，就是它们两旁这
副对联：

湖尚称明问燕子龙孙不堪回首
公真是铁惟景忠方烈差许同心
对联是专门为铁公祠而撰，撰者系清代文人严

正琅。
之所以称这副对联为“宝”，一是因为上下联一

共只有 26个字，却准确生动地概括了铁公的精神境
界，描绘了铁公铁骨铮铮的硬汉形象，用燕子龙孙的
不堪回首和景忠方烈的差许同心，衬托出铁公的傲
骨、不屈和伟大。这副对联看上去平淡无奇，反复诵
读却是气象万千。短短两句，体现了作者的“春秋笔
法”。二是来到这铁公祠的游客，无不对着这副对联
品评一番，理解也是千差万别。除了“公真是铁”四
字理解基本一致，其他则是仁者见仁、智者见智——
燕子龙孙指的是谁？不堪回首是什么意思？景忠方
烈是形容铁公的忠烈，还是另有所指？景忠、方烈是
两个人名吗？而背后更大的疑问是：这些人为什么
如此铁骨铮铮、不屈不挠、大义凛然、视死如归?

正是因为有这么多的问号，才让铁公祠更有魅
力，从而吸引更多“寻宝者”纷至沓来。

先来说说这副对联。
通过查阅有关历史文献，我倾向于以下联意：大明

湖尚称为“明”，可是明王朝的燕王朱棣这些龙子龙孙
却叔侄相残，不忠不义，大悖人伦，真是不堪回首啊！

铁公真是一块“铁”！他忠君保国，宁为玉碎，不
为瓦全。其不屈的精神，高尚的气节，或许只有景
清、方孝孺差不多可以比肩啊！

欲参透此联，须先了解联中涉及的几个人物。
这副著名的楹联，提到了三位忠烈之士，他们分

别是，“公真是铁”的铁铉、“景忠”的景清、“方烈”的方
孝孺。

铁公，即本祠的主人铁铉（1366年—1402年），
字鼎石，邓（今河南邓州）人，历官山东布政使、兵部

尚书。在明初靖难之变中，据守济南，力抗燕兵，使
朱棣不得不另路而过。后兵败被俘，正气凛然，宁死
不屈，慷慨就义，时年37岁。

因其忠义，明神宗初年，即下诏“祀建文朝尽节诸
臣与乡”，修铁铉等七位建文忠臣之庙。南明弘光帝
时，追赠铁铉为太保，谥忠襄。清高宗追谥曰“忠定”。

这里重点说说景清、方孝孺，此二人亦就义于
“靖难之役”，是与铁弦同时代的忠烈之士。

景清生于元朝末年，原籍陕西邠州宜禄驿，在父
母相继亡故后，被寄养在真宁县寨子村外祖父家
中。据史书记载，景清自幼聪颖好学、过目成诵，因
此小小年纪便熟读经史子集，成为远近闻名的饱学
之士。在父老乡亲的资助下，景清进入国子监读书，
并在洪武二十七年（1394年）的殿试中高中榜眼，随
即被授予翰林院编修的职务，不久又出任御史。

景清不仅博学多才，而且为人耿直，履行弹劾职
能时不避权贵，因此深得明太祖朱元璋的赏识。

建文帝登基后，忧虑诸王的权势过大，遂在大臣
黄子澄、齐泰的建议下，推行削藩政策。当时，镇守
北平的燕王朱棣勇武刚毅、志向远大，是朝廷最为忌
惮的对象，所以建文帝便派景清出任北平参议，以监
视朱棣的举动。景清到任后，经常拜访朱棣并告诫
他要效忠朝廷，并为其剖析利害关系。因为景清口

才极佳、言论明晰，所以朱棣对他极度欣赏，一度还
将他视为知己。

景清深知朱棣刻意笼络他的真实用意，也看出了
朱棣的野心，因此在回京担任御史大夫后，与黄子澄、齐
泰、方孝孺等人一起加紧谋划削藩事宜。形势迫使朱
棣举兵造反，经过4年艰苦卓绝的战斗，最终竟能以小
博大、以弱胜强，夺了侄儿的皇位——史称“靖难之役”。

朱棣自知皇位来路不正，为了让天下人闭口，便
采取大杀戮的策略，将先前与他为敌的朝臣、名士全
部杀死，由此开启明朝初期又一段大恐怖时代。在
此期间，齐泰、黄子澄、方孝孺等人都被灭族，而景清
却因为与朱棣有旧，加之有主动示好的情节，所以得
到新皇帝的宽恕，并得以留任原职。

景清“变节”后饱受世人的鄙视，而对于铺天盖
地的嘲讽、指责，景清都是付之一笑，从未进行辩解。

众人有所不知，景清“变节”只是权宜之计，伺机
刺杀朱棣为建文帝君臣报仇，才是他忍辱偷生的真
实目的。渐渐地，朱棣对他解除了戒心。

永乐元年（1403年）三月的某一天，景清身着红
色朝服、暗藏利刃来到朝堂，准备利用呈递奏章的机
会刺杀朱棣，结果却因后者提前察觉而失败。原来，
此前几日有天文官上奏，称有红色异星将侵犯帝座，
恐是人臣意图谋害天子之象，朱棣听后不禁悚然。

因此，当朱棣看到朝堂上唯有景清身着红袍，而且言
行甚为异常时，心中不禁怀疑，于是派卫士对景清搜
身，果然发现他深藏在衣服里面的利刃。

朱棣自认为对景清恩重如山，如今却遭遇暗杀，
心中不禁又气又恼，遂厉声质问他为何这样做，并命
他供出同党。景清见事情败露，索性豁出命去，大声
诟骂朱棣不忠不孝，并声称自己这样做，正是想为建
文帝君臣报仇。景清被打掉牙齿，割去舌头，又将满
口鲜血吐向朱棣。朱棣在朝堂上被景清骂了个血头
血脸，不禁恼羞成怒，即刻下令将他凌迟处死。死后，
又被剥了皮，内装茅草，悬挂在城门示众，并将其灭
族。景家被灭门后，朱棣不解恨，又将满腔怒火发泄
到景清的亲友身上。很快，皇帝的圣旨传递到景清
的老家真宁县，凡是跟他沾亲带故的人，全部被处
死，直杀得人头滚滚、血流成渠。经此浩劫，景清的
家乡枕骸遍野，完全变成一片恐怖的废墟。

据正史记载，方孝孺也因为痛骂朱棣，落得被凌
迟、灭族的下场。数百年后的今天，他们的遭遇依然
令读史之人悚然。朱棣之残忍狠毒，可谓亘古少见。

方孝孺，明惠帝朱允炆的老师。南京被朱棣攻陷
后，方孝孺天天身着丧服、啼哭，闭门不出。朱棣第一
谋士姚广孝跪求朱棣不要杀方孝孺，“如果杀了方孝
孺，天下读书的种子就绝了”。朱棣命方孝孺草拟即

位诏书，方孝孺执笔疾书“燕贼篡位”，而后掷笔，哭骂
道“死即死耳，诏不可草”。朱棣怒捕方孝孺宗族，当
其面一一杀死，方孝孺泪如雨下。其胞弟方孝友作诗
劝兄：“阿兄何必泪潸潸，取义成仁在此间。华表柱头
千载后，旅魂依旧回家山”。方孝孺亦作绝命诗：“天
将乱离兮孰知其由，奸臣得计兮谋国用猷，忠臣发贲
兮血泪交流，以此殉君兮抑又何求，呜呼哀哉兮庶不
我尤”。朱棣灭方孝孺十族，连他的学生、朋友也没有
逃脱被诛杀的厄运。亘古未有的“灭十族”，使873人
被凌迟处死，数千人被流放他乡。

细心的读者可能已经发现，景清已经抱定了赴
汤蹈火的必死信念。且不说他一介文弱书生不可能
杀死身经百战、高度戒备的朱棣，但看他上朝时穿的
一身红衣服，就知道他要杀身成仁了——哪有暗杀
者把自己装扮得如此引人瞩目的。楹联所提及的几
个忠烈之士，都是如景清这般明知不可而为之，以死
明志，视死如归的！

正如古人想象不到今天的我们在想什么，在做
什么，我们也难以理解他们的思想和行为。但这并
不妨碍我们思考：他们明知毫无胜算，却仍然孤注
一掷、舍生取义；他们把名节和忠诚看得比生命还
要重，他们的骨头比钢铁还要硬……是什么在支撑
他们？又是什么让他们如此坚韧和伟岸？

很早便欲作此文，我却久久难以下笔。
这些古代的忠烈之士，一次次出现在我的梦

境里。
古人云：成王败寇。600多年前的这些硬汉们，

败给雄才大略的明成祖朱棣，其身后所蒙受的冤屈自
不待言，其事迹也必然被历史层层遮蔽。然而，阴霾再
多，太阳也总会出来。他们的品格和精神价值，逐渐被
后人所认识。他们用满腔的热血和无尽的忠诚，凝聚
成一股穿透人心、震彻世界的力量，让今天的我们更加
深刻地思考人生，并在这种力量的加持下不断前行。

这，或许就是我们回望历史所获得的精神财
富吧。

一副情景俱佳的对联

三个视死如归的男人
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2022年 6月 28日上午 9时许，伴随
着亲切的敲门声，市纪委常委、市监委
委员刘慧芳带领的工作组来到我家
里。他们是代表单位党组织专门为我
颁发“光荣在党 50年”纪念章的。

一枚小小的纪念章，承载的是光荣
与梦想、责任与激励。当刘慧芳同志将
那枚金光闪闪的“光荣在党 50年”纪念
章，郑重地佩戴在我胸前的那一刻，我心
中的激动与喜悦无以言表。

中国共产党是新中国的缔造者和中
华民族复兴伟业的领导者。作为新中国
的同龄人，我是唱着《没有共产党就没有
新中国》《国际歌》等歌曲，喊着“中国共产
党万岁”的口号长大的，是在马列主义、毛
泽东思想的哺育和革命先辈丰功伟绩的
熏陶下成长起来的。从小学时加入中国
少先队，到初中时加入中国共青团，尤其
是高中毕业回乡担任民办教师和大队团
支部书记期间，每时每刻都把对党的热爱
与向往化作自觉行动。诸如努力学习、认
真完成教学任务、积极投身农业生产、组
织开展义务劳动等优异表现，均博得了
党团组织和干部群众的一致好评，并因
此光荣出席了地、县青年积极分子代表
大会。1972年 5月 21日，是我终生难忘
的日子，就在那一天，公社党委批准我为
中国共产党正式党员。从此，我倍加严
格地按照党章的要求，兢兢业业地为党
工作，不断得到组织的信任与器重，先后
担任了大队党支部副书记、主任、党支部
书记，并被选招为公社临干和“三不脱离”
干部（1978年转正）。之后，又相继被推上
公社党委常委、宣传委员，地委组织部科
级干事，地区纪委检查科副科长、宣教室
主任，县委常委、纪委书记，市纪委正县级
检查员等重要岗位。在每一个岗位上，我
从不辜负党组织的期望，时时处处积极工
作，努力创造优异成绩。在公社，曾多次
被评为模范干部。在县委、县纪委，曾被

荣记省级三等功。在市纪委，曾被评为市
直优秀共产党员。即便退休后，也始终初
心不改，在担任老干部党支部委员，认真完
成党组织交给各项任务的同时，坚持从事
文学创作，连续发表了大量弘扬正能量的
散文、随笔、诗歌等作品，出版发行了三本
文学专著，诸多作品荣获“全国优秀文学作
品奖”等各类奖项。虽然我已经加入了退
休干部的行列，但作为共产党员，永远都没
有“退休”之说，“为共产主义奋斗终身”永
远都是我不变的追求。

这枚珍贵的“光荣在党 50年”纪念
章，蕴含了太多太多深刻的寓意。其主
章以党徽、五角星、旗帜、丰碑、向日葵、光
荣花、光芒等为主要元素。党徽象征党
的领导核心地位和党员信念坚定、对党
忠诚；丰碑寓意党的光辉历程和丰功伟
绩；向日葵寓意全党全国各族人民紧密
团结在党中央周围；光芒象征党的光辉
照耀；五角星代表薪火相传；光荣花寓
意繁荣盛世、国泰民安和褒奖荣耀；旗
帜象征共产主义崇高理想与事业永
续。其副章由山河、中国结和红飘带等
元素组成，飘带上雕有“光荣在党 50年”
字样，寓意党员不忘初心、牢记使命、勇
攀高峰、永葆青春。此般设计，真可谓
是党中央的独具匠心了。此枚纪念章，
寄托了多少对我们这些老党员乃至全
党和全国各族人民，以及党的各项事业
的发展和实现共产主义远大理想的殷
切期望啊！

雄关漫道真如铁，而今迈步从头
越。“光荣在党 50年”，这俨然是我漫漫
人生中最为辉煌的经历了。然而，这辉
煌是党赋予的，是党的光辉照耀的。我
由衷感谢党组织的关怀，感谢党组织多
年来的教育和培养。这枚“光荣在党
50年”纪念章，将永远佩挂在我的心尖
上。我将以此为崭新的起点，永远朝着
共产主义的远大目标阔步向前！

光 荣 的 纪 念
张芳华

抗战时期，曾有一个神秘莫测的特
殊情报机构，被称为 701，汇聚了各类能
力超群的工作者，他们深藏在没有硝烟
的战场中，以禀赋超群的能力，书写鲜
为人知的战争故事。

在这个特别单位，设立了三个“特
别的”业务局，分别是“侦听局”“破译
局”“行动局”，他们用另一个抗战方式，
为战友筑牢平安之盾，为战争的胜利立
下赫赫战功。

在 701，负责侦听的侦听局工作者
被称为“听风者”。他们的耳朵随风而
走，能够识别声音中常人无法识别的细
微差别，可以说，风到哪里，他们的听觉
就到哪里，无音不闻，无所不知。正是
这样拥有着又尖又灵的神奇耳朵的人，
在抗战时期发挥关键作用，破获敌人秘
密电台，截获敌人电台信息，为前线战
士重获战场主动权奠定了坚实基础。

在 701，负责密码破译的破译局工
作者被称为“看风者”。他们的脑袋深
不可测，面对复杂深奥的各种数据，他
们分析、推理并加以验证，从而破译隐
藏的文字信息。他们不仅要有坚实的
编码学和破译学的理论基础，而且要有
严密的逻辑推理能力和顽强的工作精
神。在战争关键时刻，他们以异于常人

的工作模式，通过多次大量推理、演算，
并不断调整思路，用破解的密码，为战
役胜利提供了最坚强的保障。

在 701，负责谍报的行动局工作者
被称为“捕风者”。他们需要将“听风
者”“看风者”搜集到的敌方信息和军事
秘密传递到党和军队手中。为了将事
关同仁生死存亡的情报及时送出，他们
想尽办法，即便是尸体，也能作为传递
情报的工具，他们用智慧和勇气与敌人
斗智斗勇，为战争胜利做出卓越贡献。

在 701，他们没有人身自由，甚至连
收发一封信的自由都没有，直到有一天，
他们参与的工作密度消失殆尽，才可以
迎来自己的“解密日”，离开“红墙”。在
此期间，他们需要一直从事阴暗、秘密、
高智力强度的工作，但是他们依旧以高
度的责任感，坚定的理想信念，为前线战
士筑起了一道严密的隐蔽堡垒。

历史上，像这样默默无闻的地下英
雄有很多，比如钱壮飞、胡底、胡百昌、
李克龙、熊向晖等，他们很多人没有名
字，只有一个代号，他们默默付出，不求
回报，诠释了情报工作者对信仰的坚
贞，正是他们敢于斗争、不怕牺牲的革
命精神，让情报在战场上显神威，为战
争胜利立下了汗马功劳。

为战友筑牢平安之盾的“地下英雄”
孙安琪

周末的一天，在房间里整理家庭相册，
我看到册子里时间循序下的父母照片，他
们的发色由星点的斑白，变成如今的几乎
全白，身体也渐有了微驼的背和隆起的“老
年腹”。我想到他们人在中年时，带领我们
在烟火生活里奋力追寻未来的样子，鼻腔
中突然有些淡淡的酸涩：生命恰似中流击
水，涉过峥嵘的中年岁月，“年岁”这把时光
的利器，已把我的父亲和母亲雕琢成为平
和慈祥的老人。

父亲年长母亲三岁，而母亲是在二十
七岁时生下身为长女的我。我有记忆以
来，他们就是与生活努力旋舞的中年人
了。当年的父亲和母亲，年岁与现在的我和
爱人相仿，他们总是把日子安排得满满的，
珍惜着一分一秒的时光。四个子女，上有高
堂，尤其是我的父亲，还有许多梦想未及在
生活中实现——父亲和母亲努力又勇敢地
生活着，不曾放弃每一个生活的微弱光火和
希望；为未来、为自我、为所爱之人，他们

在热气腾腾的生活中永不懈怠地追求，赶
赴着一场场有质地的追逐和期待。日子
淡然如水，他们带领着一家人却激情澎
湃，驾驶着生活扁舟，躲过一次次暗礁，朝
着心中的水草丰盛处进发。

父亲最终并没有成为卓越的职业家，
母亲一辈子只是普通的会计、女工和家庭主
妇。但是，在他们工作和生活的这片地域，
我后来才慢慢了解到，父亲和母亲用善良和
才干，赢得了如此多的尊重和敬意——他们
是我们心中最高光的父亲和母亲。

2016年，父亲和母亲退休，小弟博士
毕业，留在了济南。小弟便把父亲和母
亲接到济南生活，四年前，事业发展顺利
的小弟一家，还给父亲和母亲买了一所
专门养老的房子，操劳一辈子的父亲母
亲生活渐渐变得安心适意。“日子渐渐好
了，在济南也算是中等收入的群体了，爸
爸妈妈也不用太节俭了。”小弟时常给我
打电话说，妈妈如何不止一次在超市买

菜时一分一毛地计算支出。我深深知晓
母亲对生活的理解，她一辈子都在量入
为出，精打细算地过日子。节俭的父亲
和母亲坚持靠退休工资过日子，不肯接受
我们一分钱。每年，他们的生日、父亲节
和母亲节，我和妹妹弟弟们想尽办法转他
们一点零用钱，都会被原封不动地退回
来。他们在县城退休，在济南生活，由于
开销不大，倒也能自得其乐，渐渐地，他们
也体会到都市生活的种种乐趣。母亲从

“小红书”中下载许多美食食谱，给儿子、
儿媳和孙女做出许多好吃的食物。我上
周去济南探望父亲和母亲时，看到小弟一
家人都有了发福的趋势，连小侄女也胖胖
乎乎的，十分可爱，看来，母亲做的美食对
家庭的贡献实在是不小呢！相较于一辈子
活力充溢的母亲，父亲显得行动缓慢却颇
有条理，他精心安排着两个人的晚年生活，
骑着小弟的山地车去城中村集市买青菜，
到英雄山市场淘一些精致的实用器皿，做

家庭装饰也做菜碟使用，在父亲的调治下，
他和母亲的居室充满传统之美的格调。我
有时候去学习或开会，突然从湖西降临到
父亲母亲在济南的家，他们依然会很兴奋，
跑出去好远给我买好吃的东西，也会因为
我送给他们的一点点微不足道的小礼物而
开心欢喜。

有时候我会想，暮年生活应该是大地
一般的颜色和质地吧？父亲母亲在青年时
一次次对自由的远足和对精神的追逐中，在
中年时一次次对理想的追求和对生活的建
构中，终于把生活理想的冰山一角搬到现实
中“巍然耸立”，他们传继了也孕育着生活的
奋斗和繁盛……如今，我的父亲母亲走进暮
年，就像站立在鲁西南麦浪翻滚过的大地
上，这是多么辽阔、意蕴深远的暮年啊……
是生命中最赤诚的朴素和最深情的托付。
在这些深情的托付面前，作为儿女，我们且
以深情共暮年，捧上一片真挚又深沉的爱
意，为夕阳添上一抹缤纷的彩霞吧！

时空旷远，鲲鹏翔天。驭长风而迅
征，负九霄而下观。忽见一地，虽古而新，
虽熟犹生。细一审察，乃今之菏泽、古之
曹州也。曹州之谓，源乎西周曹国，肇乎
隋朝文帝，名乎大清雍正。建制之变可溯
殷商，人文之源可追龙山。

曹州地貌，河湖纵横，山阜高耸。江
河淮济，天下四渎，黄河济水，流经曹州。
二渎之外，四泽十水。四泽者，菏泽，雷
泽，大野泽，孟诸泽之谓也；十水泛称，曰
菏水，氾水，沮水，澭水，濮水，包水……川
流入泽，浪腾清波。山有十数座，曰历山，
景山，箕山，金山，菏山，左山，仿山，不一
而足，岭披葱翠，峰耸日月。先人躬耕阜
丘，捕鱼水泽。山上，饮风餐露，对天呈
怀；岸边，结绳为网，芦笛当歌。后黄河冲
积，沃野千里。上有麦浪滚滚，绿树成荫，
平原森林。下有煤炭淌金，石油流银，聚
宝之盆。曹州众生，幸甚至哉。

曹州文明，华夏之魂，浩荡精神，纵
贯古今。雷泽有雷神，雷神即龙神。华
胥氏履龙神之迹，感孕而生伏羲、女娲，
兄妹又生少典，少典生炎黄二帝。由是，
中华民族得以衍生，华夏子孙亦被称为
龙之传人。女娲补天，以石充缺。伏羲
则创八卦以明万物，造书契以符记事，创
历法以晓物候，制嫁娶以规家礼，造琴器
以佐歌舞，如是等等。伏羲被奉为三皇
五帝之首，自此以降，华夏文明，代代传
承，以至于今。并以天下之中曹州为轴
心，风靡雨润神州大地。

曹州人物，贤达甚众，一线串珠，琳琅
满目。单父高蹈，课徒不仕隐深山。尧帝
高洁，礼贤禅让开先端。舜帝德厚，近贤
远邪循天道。商汤仁善，网开三面解民
难。伯乐，目若流星识猛骏。范蠡，千金
散尽自悠然。庄周，风起蝶来戏大鹏。孙
膑，兵法两车泽后雄。吕雉，佐高祖而定

天下。氾胜之，频思农事酒常温。吴隐
之，常饮贪泉却清真。刘晏，理财名满三
字经。临济，一袭袈裟飘冀中。黄巢、宋
江，狂啸一时难一世，替天行道意气雄。
王禹偁、晁补之，雄文直道难酬志，东篱把
酒笑秋风。赵登禹，大刀挥舞屠倭寇。何
思源，倾力教育爱和平。及至今日，马文
广双手举泰岱，彭丽媛一曲动神州。李雪
健荧屏传佳话，穆铁柱篮坛著威名。曹州
名人，灿若星汉，文治武功，永留史卷。

曹州风物，史源绵长，名胜众多，星罗
棋布。境内仅龙山文化堌堆即达五百余
个，量大面广，全国无二，散布各处，洋洋
大观矣。青邱烟柳，木鱼声声敲冷月。安
邱堌堆，方圆之间见年轮。凤嘴衔山，菊
花漫吟点将后。大台小台，商周夕阳满地
金。其他遗存，尤是多哉。伊尹墓茔，驻
留万代食圣。麒麟瑞兽，夫子一言九鼎。
庄子道观，平生行迹留美誉。齐鲁会盟，

鲁酒齐歌奏和弦。官堌堆，刘邦登基，建
千秋汉邦；文亭山，高祖驻跸，炫文成武
就。杏花岗前，陈王翩翩书声脆。亿城寺
里，佛殿座座香火繁。宴栖霞，桃花林里
梁王醉；猎孟诸，芦草丛中李杜狂。观音
寺塔，跛燕痴痴来复去。百狮百寿，牌坊
雕艺夺天工。挂一漏万，何可言哉！

日月交替，星移斗转。时走世易，地
覆天翻。四省通衢，鲁苏豫皖。神行跨
五岳，展翅翔九天。曹州大地，一派灿
然。各业兴盛，竞树标范。传统非遗列
国榜，高新崛起鲁西南。崇文尚德，文明
花开。牡丹之都，书墨画彩展奇秀；戏曲
之乡，生旦净丑畅襟怀。民间艺术，根雕
面塑炫瑰宝；武林高手，勇夺状元今又
来。古韵悠悠翻新调，平畴万里起高
台。千年古曹州，走进新时代。诗曰：古
风一曲唱千秋，根脉汩汩不断流。先祖
基因生力旺，日新月异看曹州。
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