

菏泽脸谱

——“我与菏泽”征文

曹州赋

赵统斌

时空旷远，鲲鹏翔天。取长风而远征，负九霄而下观。忽见一地，虽古而新，虽熟犹生。细一审视，乃今之菏泽、古之曹州也。曹州之谓，源乎西周曹国，肇乎隋朝文帝，名乎大清雍正。建制之变可溯殷商，人文之源可追龙山。

曹州地貌，河湖纵横，山阜高耸。江河淮济，天下四渎，黄河济水，流经曹州。二渎之外，四泽十水。四泽者，菏泽，雷泽，大野泽，孟诸泽之谓也；十水泛称，曰菏水，洄水，沮水，濳水，濮水，包水……川流入泽，浪腾清波。山有十数座，曰历山，景山，箕山，金山，蒗山，左山，仿山，不一而足，岭披葱翠，峰耸日月。先人躬耕阜丘，捕鱼水泽。山上，饮风餐露，对天呈怀；岸边，结绳为网，芦笛当歌。后黄河冲积，沃野千里。上有波浪滚滚，绿树成荫，平原森林。下有煤炭淌金，石油流银，聚宝之盆。曹州众生，幸甚至哉。

曹州文明，华夏之魂，浩荡精神，纵贯古今。雷泽有雷神，雷神即龙神。华胥氏履龙神之迹，感孕而生伏羲、女娲，兄妹又生少典，少典生炎黄二帝。由是，中华民族得以衍生，华夏子孙亦被称为龙之传人。女娲补天，以石充缺。伏羲则创八卦以明万物，造书契以符记事，创历法以晓诸侯，制嫁娶以规家礼，造琴器以佐歌舞，如是等等。伏羲被奉为三皇五帝之首，自此以降，华夏文明，代代传承，以至于今。并以天下之中曹州为轴心，风靡雨润神州大地。

曹州人物，贤达甚众，一线串珠，琳琅满目。单父高蹈，课徒不仕隐深山。尧帝高洁，礼贤禅让开先端。舜帝德厚，近贤远邪循天道。商汤仁善，网开三面解民难。伯乐，目若流星识骐骥。范蠡，千金散尽自悠然。庄周，风起蝶来戏大鹏。孙臆，兵法两车泽后雄。吕雉，佐高祖而定天下。汜胜之，频思农事酒常温。吴隐之，常饮贪泉却清真。刘晏，理财名满三字经。临济，一袈袈裳飘冀中。黄巢、宋江，狂啸一时难一世，替天行道意气雄。王禹偁、晁补之，雄文直道难酬志，东篱把酒笑秋风。赵登高，大刀挥舞屠倭寇。何思源，倾力教育爱和平。及至今日，马文广双手举泰岱，彭丽媛一曲动神州。李雪健荧屏传佳话，穆铁柱篮坛著威名。曹州名人，灿若星汉，文治武功，永留史卷。

曹州风物，史源绵长，名胜众多，星罗棋布。境内仅龙山文化堆即达五百余个，量大面广，全国无二，散布各处，洋洋大观矣。青邱烟柳，木鱼声声敲冷月。安邱烟堆，方圆之间见年轮。凤嘴街山，菊花漫吟点将后。大台小台，商周夕阳满地金。其他遗存，尤足多哉。伊尹墓室，驻留万代食圣。麒麟瑞兽，夫子一言九鼎。庄子道观，平生行迹留美誉。齐鲁会盟，鲁酒齐歌奏和弦。官垆堆，刘邦登基，建千秋汉邦；文亭山，高祖驻蹕，炫文成武就。杏花岗前，陈王翩翩书声脆。亿城寺里，佛殿座座香火繁。宴栖霞，桃花林里梁王醉；猎孟诸，芦草丛中李杜狂。观音寺塔，跋燕痴痴来复去。百狮百寿，牌坊雕艺夺天工。挂一漏万，何可言哉！

日月交替，星移斗转。时走世易，地覆天翻。四省通衢，鲁苏豫皖。神行跨五岳，展翅翔九天。曹州大地，一派灿然。各业兴盛，竞树标范。传统非遗列国榜，高新崛起鲁西南。崇文尚德，文明花开。牡丹之都，书墨画影展奇秀；戏曲之乡，生旦净丑物襟怀。民间艺术，根雕面塑炫瑰宝；武林高手，勇夺状元今又来。古韵悠悠翻新调，平畴万里起高台。千年古曹州，走进新时代。诗曰：古风一曲唱千秋，根脉汨汨不断流。先祖基因生力旺，日新月异看曹州。



百味人生
baiweirensheng

周末的一天，在房间里整理家庭相册，我看到册子里时间循序下的父母照片，他们的发色由星点的斑白，变成如今的几乎全白，身体也渐有了微驼的背和隆起的“老年腹”。我想到他们人在中年时，带领我们在烟火生活里奋力追寻未来的样子，鼻腔中突然有些淡淡的酸涩：生命恰似中流击水，涉过峥嵘的中年岁月，“年岁”这把时光的利器，已把我的父亲和母亲雕琢成为平和慈祥的老人。

父亲年长母亲三岁，而母亲是在二十七岁时生下身为长女的我。我有记忆以来，他们就是与生活努力旋舞的中年人了。当年的父亲和母亲，年岁与现在的我和爱人相仿，他们总是把日子安排得满满的，珍惜着一分一秒的时光。四个子女，上有高堂，尤其是我的父亲，还有许多梦想未及在生活中实现——父亲和母亲努力又勇敢地生活着，不曾放弃每一个生活的微弱火光和希望；为未来、为自我、为所爱之人，他们

深情共暮年

谢丽

在热气腾腾的生活中永不懈怠地追求，赶赴着一场场有质地的追逐和期待。日子淡然如水，他们带领着一家人却激情澎湃，驾驶着生活扁舟，躲过一次次暗礁，朝着心中的水草丰盛处进发。

父亲最终并没有成为卓越的职业家，母亲一辈子只是普通的会计、女工和家庭主妇。但是，在他们工作和生活的这片地域，我后来才慢慢了解到，父亲和母亲用善良和才干，赢得了如此多的尊重和敬意——他们是我们心中最高光的父亲和母亲。

2016年，父亲和母亲退休，小弟博士毕业，留在了济南。小弟便把父亲和母亲接到济南生活，四年前，事业发展顺利的小弟一家，还给父亲和母亲买了一所专门养老的房子，操劳一辈子的父亲母亲生活渐渐变得安心惬意。“日子渐渐好了，在济南也算是中等收入群体了，爸爸妈妈也不用太节俭了。”小弟时常给我打电话说，妈妈如何不止一次在超市买

菜时一分一毛地计算支出。我深深知晓母亲对生活的理解，她一辈子都在量入为出，精打细算地过日子。节俭的父亲和母亲坚持靠退休工资过日子，不肯接受我们一分钱。每年，他们的生日、父亲节和母亲节，我和妹妹弟弟们想尽办法转给他们一点零用钱，都会被原封不动地退回来。他们在县城退休，在济南生活，由于开销不大，倒也能自得其乐，渐渐地，他们也会去到都市生活的种种乐趣。母亲从“小红书”中下载许多美食食谱，给儿子、儿媳和孙女做出许多好吃的食物。我上周去济南探望父亲和母亲时，看到小弟一家人都有了发福的趋势，连小侄女也胖胖乎乎，十分可爱，看来，母亲做的美食对家庭的贡献实在是不小呢！相较于一辈子活力充盈的母亲，父亲显得行动缓慢却颇有条理，他精心安排着两个人的晚年生活，骑着小弟的山地车去城中村集市买青菜，到英雄山市场淘一些精致的实用器皿，做

家庭装饰也做菜碟使用，在父亲的调治下，他和母亲的居室充满传统之美的格调。我有时候去学习或开会，突然从湖西降临到父亲母亲在济南的家，他们依然会很兴奋，跑出去好远给我买好吃的东西，也会因为我送给他们的一点点微不足道的小礼物而开心欢喜。

有时候我会想，暮年生活应该是大地一般的颜色和质地吧？父亲母亲在青年时一次次对自由的远足和对精神的追逐中，在中年时一次次对理想的追求和对生活的建构中，终于把生活理想的冰山一角搬到现实中“巍然耸立”，他们传继了也孕育着生活的奋斗和繁盛……如今，我的父亲母亲走进暮年，就像站立在鲁西南麦浪翻滚过的大地上，这是多么辽阔、意蕴深远的暮年啊……是生命中最赤诚的朴素和最深情的托付。在这些深情的托付面前，作为儿女，我们且以深情共暮年，捧上一片真挚又深沉的爱意，为夕阳添上一抹缤纷的彩霞吧！

一副情景俱佳的对联 三个视死如归的男人

读史明理
dushimingli

尚书。在明初靖难之变中，据守济南，力抗燕兵，使朱棣不得不另路而过。后兵败被俘，正气凛然，宁死不屈，慷慨就义，时年37岁。

因其忠义，明神宗初年，即下诏“祀建文朝尽节诸臣与乡”，修铁铉等七位建文忠臣之庙。南明弘光帝时，追赠铁铉为太保，谥忠襄。清高宗追谥曰“忠定”。这里重点说说景清、方孝孺，此二人亦就义于“靖难之役”，是与铁弦同时代的忠烈之士。

景清生于元朝末年，原籍陕西郃阳宜禄驿，在父母相继亡故后，被寄养在真宁县寨子村外祖父家中。据史书记载，景清自幼聪颖好学，过目成诵，因此小小年纪便熟读经史子集，成为远近闻名的饱学之士。在父老乡亲的资助下，景清进入国子监读书，并在洪武二十七年（1394年）的殿试中高中榜眼，随即被授予翰林院编修的职务，不久又出任御史。

景清不仅博学多才，而且为人耿直，履行弹劾职能时不避权贵，因此深得明太祖朱元璋的赏识。建文帝登基后，忧虑诸王的权势过大，遂在大臣黄子澄、齐泰的建议下，推行削藩政策。当时，镇守北平的燕王朱棣勇武刚毅，志向远大，是朝廷最为忌惮的对象，所以建文帝便派景清出任北平参议，以监视朱棣的举动。景清到任后，经常拜访朱棣并告诫他要效忠朝廷，并为其剖析利害关系。因为景清口

才极佳，言论明晰，所以朱棣对他极度欣赏，一度还将他视为知己。

景清深知朱棣刻意笼络他的真实用意，也看出了朱棣的野心，因此在回京担任御史大夫后，与黄子澄、齐泰、方孝孺等人一起加紧谋划削藩事宜。形势迫使朱棣举兵造反，经过4年艰苦卓绝的战斗，最终竟能以小博大，以弱胜强，夺了侄儿的皇位——史称“靖难之役”。朱棣自知皇位来路不正，为了让天下人闭口，便采取大杀戮的策略，将先前与他为敌的朝臣、名士全部杀死，由此开启明朝初期又一段大恐怖时代。在此期间，齐泰、黄子澄、方孝孺等人都被灭族，而景清却因为与朱棣有旧，加之有主动示好的情节，所以得到新皇帝的宽恕，并得以留任原职。

景清“变节”后饱受世人的鄙视，而对于铺天盖地的嘲讽、指责，景清都是付之一笑，从未进行辩解。

众人有所不知，景清“变节”只是权宜之计，伺机刺杀朱棣为建文帝君臣报仇，才是他忍辱偷生的真实目的。渐渐地，朱棣对他解除了戒心。

永乐元年（1403年）三月的某一天，景清身着红色朝服、暗藏利刃来到朝堂，准备利用呈递奏章的机会刺杀朱棣，结果却因后者提前察觉而失败。原来，此前几日有天文官上奏，称有红色异星将侵犯帝座，恐是人臣意图谋害天子之象，朱棣听后不禁悚然。

因此，当朱棣看到朝堂上唯有景清身着红袍，而且言行甚为异常时，心中不禁怀疑，于是派卫士对景清搜身，果然发现他深藏在衣服里面的利刃。

朱棣自认为对景清恩重如山，如今却遭遇暗杀，心中不禁又气又恼，遂厉声质问他为何这样做，并命他供出同党。景清见事情败露，索性豁出命去，大声诟骂朱棣不忠不孝，并声称自己这样做，正是想为建文帝君臣报仇。景清被打掉牙齿，割去舌头，又将满口鲜血吐向朱棣。朱棣在朝堂上被景清骂了个血头血脸，不禁恼成怒，即刻下令将他凌迟处死。死后，又被剥了皮，内装茅草，悬挂在城门示众，并將其灭族。景家被灭门后，朱棣不解恨，又将满腔怒火发泄到景清的亲友身上。很快，皇帝的圣旨传递到景清的老家真宁县，凡是跟他沾亲带故的人，全部被处死，直杀得人头滚滚、血流成渠。经过浩劫，景清的家乡枕骸遍野，完全变成一片恐怖的废墟。

据正史记载，方孝孺也因为痛骂朱棣，落得被凌迟、灭族的下场。数百年后的今天，他们的遭遇依然令读史之人悚然。朱棣之残忍狠毒，可谓亘古少见。

方孝孺，明惠帝朱允炆的老师。南京被朱棣攻陷后，方孝孺天天身着丧服，啼哭，闭门不出。朱棣第一谋士姚广孝跪求朱棣不要杀方孝孺，“如果杀了方孝孺，天下读书的种子就绝了”。朱棣命方孝孺草拟即

心香一瓣
xinxiangyiban

光荣的纪念

张芳华

2022年6月28日上午9时许，伴随着亲切的敲门声，市纪委监委、市监委委员刘慧芳带领的工作组来到我家里。他们是代表单位党组织专门为我颁发“光荣在党50年”纪念章的。

一枚小小的纪念章，承载的是光荣与梦想、责任与激励。当刘慧芳同志将那枚金光闪闪的“光荣在党50年”纪念章，郑重地佩戴在我胸前那一刻，我心中的激动与喜悦无以言表。

中国共产党是新中国的缔造者和中华民族复兴伟业的领导者。作为新中国的同龄人，我是唱着《没有共产党就没有新中国》《国际歌》等歌曲，喊着“中国共产党万岁”的口号长大的，是在马列主义、毛泽东思想的哺育和革命先辈丰功伟绩的熏陶下成长起来的。从小学时加入中国少先队，到初中时加入中国共青团，尤其是高中毕业后回乡担任民办教师和大队团支部书记期间，每时每刻都把对党的热爱与向往化作自觉行动。诸如努力学习、认真完成教学任务、积极投身农业生产、组织开展义务劳动等优异表现，均博得了党团组织和干部群众的一致好评，并因此光荣出席了地、县青年积极分子代表大会。1972年5月21日，是我终生难忘的日子，就在那一天，公社党委批准我为中国共产党正式党员。从此，我倍加严格地按照党章的要求，兢兢业业地为党工作，不断得到组织的信任与器重，先后担任了大队党支部副书记、主任、党支部书记，并被选招为公社临干和“三不脱离”干部（1978年转正）。之后，又相继被推上公社党委常委、宣传委员，地委组织部科级干事，地区纪委检查科副科长、宣教室主任，县委常委、纪委书记，市纪委正县级检查员等重要岗位。在每一个岗位上，我从不辜负党组织的期望，时时处处积极工作，努力创造优异成绩。在公社、曾多次被评为模范干部。在县委、县纪委，曾被

荣记省级三等功。在市纪委，曾被评为市直优秀共产党员。即便退休后，也始终初心不改，在担任老干部支部委员，认真完成党组织交给各项任务的同时，坚持从事文学创作，连续发表了大量弘扬正能量的散文、随笔、诗歌等作品，出版发行了三本文学专著，诸多作品荣获“全国优秀文学作品奖”等各类奖项。虽然我已经加入了退休干部的行列，但作为共产党员，永远都没有“退休”之说，“为共产主义奋斗终身”永远都是我不变的追求。

这枚珍贵的“光荣在党50年”纪念章，蕴含了太多太多深刻的寓意。其主章以党徽、五角星、旗帜、丰碑、向日葵、光荣花、光芒等为主要元素。党徽象征党的领导核心地位和党员信念坚定、对党忠诚；丰碑寓意党的光辉历程和丰功伟绩；向日葵寓意全党全国各族人民紧密团结在党中央周围；光芒象征党的光辉照耀；五角星代表薪火相传；光荣花寓意繁荣盛世、国泰民安和褒奖荣耀；旗帜象征共产主义崇高理想与事业永续。其副章由山河、中国结和红飘带等元素组成，飘带上雕有“光荣在党50年”字样，寓意党员不忘初心、牢记使命、勇攀高峰、永葆青春。此般设计，真可谓是党中央的独具匠心了。这枚纪念章，寄托了多少对我们这些老党员乃至全党和全国各族人民，以及党的各项事业的发展 and 实现共产主义远大理想的殷切期望啊！

雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。“光荣在党50年”，这俨然是我漫漫人生中最辉煌的经历了。然而，我辉煌是党赋予的，是党的光辉照耀的。我由衷感谢党组织的关怀，感谢党组织多年来的教育和培养。这枚“光荣在党50年”纪念章，将永远佩挂在我的心尖上。我将以此为崭新的起点，永远朝着共产主义的远大目标阔步向前！

心灵站台
xinlingzhtai

为战友筑牢平安之盾的“地下英雄”

孙安琪

抗战时期，曾有一个神秘莫测的特殊情报机构，被称为701，汇聚了各类能力超群的工作人员，他们深藏在没有硝烟的战场中，以禀赋超群的能力，书写鲜为人知的战争故事。

在这个特别单位，设立了三个“特别的”业务局，分别是“侦听局”“破译局”“行动局”，他们用另一个抗战方式，为战友筑牢平安之盾，为战争的胜利立下赫赫战功。

在701，负责侦听的侦听局工作人员被称为“听风者”。他们的耳朵随风而走，能够识别声音中常人无法识别的细微差别，可以说，风到哪里，他们的听觉就到哪里，无音不闻，无所不知。正是这样拥有着又尖又灵的神奇耳朵的人，在抗战时期发挥关键作用，破获敌人秘密电台，截获敌人电台信息，为前线战士重获战场主动权奠定了坚实基础。

在701，负责密码破译的破译局工作人员被称为“看风者”。他们的脑袋深不可测，面对复杂深奥的各种数据，他们分析、推理并加以验证，从而破译隐藏的文字信息。他们不仅要有坚实的密码学和破译学的理论基础，而且要有严密的逻辑推理能力和顽强的工作精神。在战争关键时刻，他们以异于常人

的工作模式，通过多次大量推理、演算，并不断调整思路，用破解的密码，为战役胜利提供了最坚强的保障。

在701，负责谍报的行动局工作人员被称为“捕风者”。他们需要将“听风者”“看风者”搜集到的敌方信息和军事秘密传递到党和军队手中。为了将事关同仁生死存亡的情报及时送出，他们想尽办法，即便是尸体，也能作为传递情报的工具，他们用智慧和勇气与敌人斗智斗勇，为战争胜利做出卓越贡献。

在701，他们没有人身自由，甚至连收发一封信的自由都没有，直到有一天，他们参与的工作密度消失殆尽，才可以迎来自己的“解密日”，离开“红墙”。在此期间，他们需要一直从事阴暗、秘密、高智力强度的工作，但是他们依旧以高度的责任感，坚定的理想信念，为前线战士筑起了一道严密的隐蔽堡垒。

历史上，像这样默默无闻的地下英雄有很多，比如钱壮飞、胡底、胡百昌、李克龙、熊向晖等，他们很多人没有名字，只有一个代号，他们默默付出，不求回报，诠释了情报工作者对信仰的坚贞，正是他们敢于斗争、不怕牺牲的革命精神，让情报在战场上显神威，为战争胜利立下了汗马功劳。

位诏书，方孝孺执笔疾书“燕贼篡位”，而后掷笔，哭骂道“死即死耳，诏不可草”。朱棣怒捕方孝孺宗族，当其面一杀死，方孝孺泪如雨下。其胞弟方孝友作诗劝兄“阿兄何必泪潸潸，取义成仁在此间。华表柱头千载后，旅魂依旧回家山”。方孝孺亦作绝命诗：“天将乱离孰孰知其由，奸臣得计谋国猷，忠臣发愤兮血泪交流，以此殉君兮抑又何求，呜呼哀哉兮底不我尤”。朱棣灭方孝孺十族，连他的学生、朋友也没有逃脱被诛杀的厄运。亘古未有的“灭十族”，使873人被凌迟处死，数千人被流放他乡。

细心的读者可能已经发现，景清已经抱定了赴汤蹈火的必死信念。且不说他一个文弱书生不可能杀死身经百战、高度戒备的朱棣，但看他上朝时穿的一身红衣服，就知道他要杀身成仁了——哪有暗杀者把自己装扮得如此引人瞩目的。楹联所提及的几个忠烈之士，都是如景清这般明知不可而为之，以死明志，视死如归的！

正如古人想象不到今天的我们在想什么，在做什么，我们也难以理解他们的思想和行为。但这并不妨碍我们思考：他们明知毫无胜算，却仍然孤注一掷，舍生取义；他们把名节和忠诚看得比生命还要重，他们的骨头比钢铁还要硬……是什么在支撑他们？又是什么让他们如此坚韧和伟岸？

很早便欲作此文，我却久久难以下笔。

这些古代的忠烈之士，一次次出现在我的梦境里。

古人云：成王败寇。600多年前的这些硬汉们，败给雄才大略的明成祖朱棣，其身后续蒙受的冤屈自不待言，其事迹也必然被历史层层遮蔽。然而，阴霾再多，太阳也总会出来。他们的品格和精神价值，逐渐被后人所认识。他们用满腔的热血和无尽的忠诚，凝聚成一股穿透人心、震撼世界的力量，让今天的我们更加深刻地思考人生，并在这种力量的加持下不断前行。

这，或许就是我们回望历史所获得的精神财富吧。