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我不知道，你是谁
也看不清，你防护服下的面容

我不知道，你是谁
可每次核酸检测，通过防护镜
都能看见你会说话的眼睛
用微笑，传递一种坚信、爱的力量

我不知道，你是谁
可我，在花城小区处处看见
搬运六楼、志愿服务的身影里
有你，矫健的步伐和匆匆忙碌的背影…

你，是冲锋陷阵的勇士
你，是新时代的巾帼英雄
是你，舍小家顾大家无私的真爱
是你，湿透隔离衣辛苦的劳动
换取了小区的安宁

这一种色彩，无须调和
却拥有着纯净的线条与光荣
有一个平凡的名字，他身着白色防

护服
你的名字——是抗疫一线的无名

大白

一纸简约的素笔心曲
怎能写尽赞美你的诗篇
无声文字的心语
又怎能表达
我对你崇高的心情

你是居民心目中，最可爱的人
用坚强的风骨，守护着民众的康宁
愿疫情早日过去和远离
向暖而行，桂花开放时，
我们再重逢…

致敬无名英雄“大白”
马学民

我现已年过半百双鬓染霜，但仍觉
得越过越有奔头，越活心越透亮。夜深
人静时，回味前半生的生活经历与三十
余年的从职体验，我深深庆幸自己生逢
在这个美好的新时代。每与朋友聊起出
行方式的巨大变化，我会情不自禁地眼
睛湿润，油然想起伟人的两句千古绝唱：

“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”。
1987年，我要去内蒙古读书。这是

我第一次出远门。离家前夕，母亲一夜
未眠为我打理行囊，父亲反复叮嘱我如
何在火车上使用厕所。

那时菏泽虽已通火车，但父亲出于
尽量少换乘的考虑，让我先坐长途客车
去兖州，到了兖州火车站再买票北上。
若能碰巧坐上直通内蒙古的列车，就可
以路经北京站而不用下车换乘了。

那时候还是绿皮火车的“天下”。站

内停的，铁轨上跑的，一律墨绿色车皮。
其特点就是跑得慢，没空调，能开窗。慢
倒也不怕，怕的是逢站就停，一停就好久
不动。炎热夏季，车厢内拥挤不堪，闷热
嘈杂，各种气味混糅在一起，令人昏昏沉
沉，实在难熬。

20世纪八九十年代改革开放方兴未
艾，南来北往的打工者犹如潮水般涌向
车站。春节前后，我最怵买车票。一票
难求。售票窗口前排起了长龙。我在外
读书数载，往来八九趟，好像只有两次买
上了座票。没座也得走啊，只要能挤上
火车就有办法。车厢衔接处，厕所隔壁
洗漱处，均可见缝插脚，或倚靠或蹲坐，
喘口气打个盹，真好！

在以后的好多年里，不论旅游还是
出差，我多坐长途客车或自驾出行，虽诸
多不便，但起码有座。

直到 2022年 5月 19日，我有缘乘坐
了一趟高铁，从而一扫我多年来对火车的
成见。那天下午，我因事急去济南，女儿
花122元在网上为我预定了一张动车票。

这是我有生以来第一次乘坐高铁。
走进菏泽东站候车大厅，宽敞明亮，豪华
气派。进入车厢内部，设施配套，功能齐
全。一人一椅，对号入座；无人吸烟，环
境清洁。靠窗静坐，相当舒适，颇是温
馨。前后仅 1小时 20分钟，列车就稳稳
地停在了济南站。

回来妻子问我坐高铁的感受，我脱
口而出：震撼，超爽！

去年暑假，妻子趁休假的空暇，带着
俩孩子去了趟三亚，蓝天白云，碧海金
滩，潇洒走一回。

您想，菏泽就有飞机场，飞机就停在
咱家门口，如果想出去旅游或出差，那还

是难事吗？据说，菏泽机场目前已开通
航线 17条，通航城市增加到了 26座。

可也真巧，当时单位有紧急任务。
养兵千日，用兵一时。咱是党员，得带头
上。于是，我第一次在菏泽坐了飞机。

回来后儿子逗我：老爸，你要是跟
着，可以在白云之上朗读，“晴天一鹤排
云上，便引诗情到碧霄”，嘿，那感受，绝
对与在泥路上扛着车背诗不一样！

我尴尬一笑，佯装责骂：小子，哪壶
不开提哪壶？终有一天，老爸也会“乘风
破浪会有时，直挂云帆济沧海”的。

妻子在旁边撇嘴笑了：老菜籽，程郎才
尽了吧，孩子说的是上天，你怎么入海了？

我一瞪眼，一挥手，豪迈冲天：现在
科技日新月异，到时我坐空海两栖飞船，
既能九天揽月，又可五洋鳖捉。

沧 桑 巨 变 话 出 行
程明

前段时间读过一篇文章，题目是《你
的善良，要带点锋芒》，意思是说人需要保
持一颗善心没有错，但不是对谁都好都没
有底线。当善良失去原则的时候，就助长
了恶。这种锋芒和棱角就是智慧和原
则。但是我今天要说的是，我们的善良，
有时需要隐藏。

也是前不久，在网上看到一个短视
频，讲述的是一个真实的故事：一个寒冷
的冬日，一位年轻的妈妈，带着孩子去一
家饭馆吃饭。一会儿进来一个步履蹒跚
的老人，衣着朴素。老人进店后问老板
白米饭多少钱一份。老板问老人：“您只

要米饭吗？”老人回答：“对。”“两块钱。”老
板回复道。简短的对话引起那位年轻的
妈妈的注意。她想老人吃饭这么简单，
家里是不是有什么困难？随后，老人的
手机响了，是老人的孩子打过来的。“女
儿，我在饭店吃饭呢，我吃的猪脚饭，有
肉……你一个姑娘在外地要好好吃饭
……”年轻的妈妈被老人深深感动了，她
说如果自己的父母背着她这样节俭，她
会非常难过。

她悄悄走到吧台，问老板：“你们这里
什么菜上得快呀？哦，那就要一份叉烧饭
给那个老人。注意不要告诉他是我送的，

就说你们饭店搞活动。”稍停之后，服务员
把叉烧饭端到老人面前。老人很是诧异，

“怎么回事呢？我没有点这个菜呀。”服务
员说：“我们饭店搞活动呢，是赠送您的。”
老人连忙说：“谢谢，谢谢！我很久没吃过
这么好的饭菜了。”

年轻的妈妈对老人微笑着说：“老人
家一定要好好吃饭，注意身体哦。”老人又
说：“谢谢你！”看到老人吃饭吃得那么开
心，就像一个孩子，年轻妈妈的脸上露出
欣慰的笑容，这笑容是那么美，那么迷
人！笑容里充满了温柔，足以驱走冬日的
寒冷。

这个视频获点赞超十万。网友们纷
纷表示看了视频泪目了。一个网友说：

“女人的善良让我感动，她不动声色的善
良温暖了整个冬天。愿好人一生幸福，也
愿每一个不幸的、善良的人都被这个世界
温柔以待！”另外一个网友评论道：“帮助
别人，又在对方不知不觉中进行，这种善
良更伟大！没让对方感觉到施舍，丝毫没
有碰触别人的尊严！”

有时候，善良和帮助就像一把手，向
他人伸出援助之手的时候注意不要让人
感觉到不适，这才是最高级的善良！所
以，你的善良，有时真的需要隐藏。

你的善良，有时需要隐藏
邵中雁

人生在世，各有所爱，有的爱喝酒，有
的爱打麻将，有的爱养小动物……我的姥
爷爱抽烟。他有一根很漂亮的旱烟袋。烟
袋哨是翠绿色的玉石做的；烟袋锅是金黄
色铜质的；烟袋杆是一节细竹子做的，已经
磨得光滑油亮，有些发黑；烟叶袋是黑色的
丝绸料，是姥娘用粉红色的丝线，在上面亲
手绣了一对活灵活现的鸳鸯。

姥爷对我们说：“你姥娘还没过门的
时候，知道我爱抽旱烟就不高兴，后来看
我戒烟实在太难了，才勉强同意的。她绣
那个烟袋的目的，就是让我每次抽烟的时
候都会想起她，那样我就会少抽几口。”

姥爷、姥娘都不识字，在那个年代还

有这么浪漫的事？我们晚辈听了有点不
可置信地笑了起来。

姥爷不管这些，照样从腰间掏出旱烟
袋，摸出少许烟叶，塞进烟袋锅里，又从口
袋里掏出一盒火柴，嗞啦一声，一个小火
炬就诞生了。姥爷将火苗慢慢凑近烟袋
锅，然后嘴里噙着烟袋哨，使劲地吸几口，
就把火柴头上的火苗吸进了烟袋锅，烟袋
锅里发出“滋滋”的响声，姥爷从鼻孔里喷
出两股烟，接着他长长地出了两口气，好
像是一种享受。不大一会儿，烟袋锅里的
火就熄灭了。姥爷轻轻地在鞋后跟上磕
了磕烟袋锅，把旱烟袋又插进了腰间。

姥爷平时把他的旱烟袋当成宝贝，很

少离身。有一次，我趁他去卫生间的时
候，赶紧把他放在餐桌上的旱烟袋拿过
来，擦了擦烟袋哨，塞进嘴里猛吸几口。
谁知当时就把我呛得咳嗽不停，眼泪都咳
出来了。正在这时候姥爷来了。当时我
一紧张把旱烟袋掉在了地上。姥爷赶紧
从地上捡起他的宝贝，看了看没有损坏，
才冲着抹泪的我说：“这旱烟袋你可不能
抽，你看这玉石嘴里，一圈黑色没有，这可
是剧毒啊。”我一听，吓得急忙往地上吐了
下口水。

“你怕蛇吗？”姥爷问我。
“怕啊”。
“但蛇怕我，我只要用玉石嘴里的烟

油往蛇嘴里一抹，它就会在几分钟内毙
命。”从那以后，我再也不敢动姥爷的旱烟
袋了。

姥爷是在他九十岁那年去世的，虽然
离现在几十年了，但每每回忆起当时的场
景时，却历历在目，终生难忘。临终前，他
老人家一直用手指着旱烟袋，姥娘以为他
还想吸两口，就赶紧让我大舅给他点火，
没想到他还指着旱烟袋，后来我姥娘才明
白了。

姥娘赶紧把旱烟袋递到姥爷手里，只
见姥爷紧紧握住旱烟袋才安详地闭上了
双眼，姥娘看到姥爷手里握着的是她绣的
那对鸳鸯，再也忍不住放声大哭……

烟袋上的一对鸳鸯
胡玉发

当前，翻阅视频号、抖音号、微信公
众号、朋友圈，不再是一个个搞笑段子、
文艺视频，更多的是身背近百斤的消杀
设备，手持几十斤消毒喷雾器的“大
白”。他们行走数里，所到之处，无不是
一片雾蒙蒙，犹如置身九重天仙境，看似
帅酷，承担的却是城市千万人的生命健
康。

面对疫情，他们身穿密不透风的隔
离服，不分昼夜，奔波于各个社区、各个
隔离点、各个核酸检测点，不是不累，不
是没有家，不是不懂辛苦，只是心中唯有
一念:愿雾霾早日散去，愿健康常伴大
家，愿牡丹花香长留所有人身边。

红白搭配绚丽夺目，象征着欣欣向
荣，寓意无往不利。在所有的核酸检测
点，一抹抹耀眼的“志愿红”用责任和爱
心撑起了抗击疫情的半壁江山，这是一
名名“志愿战士”在向疫情宣战。疫情
期间，热闹非凡的城市街道一片寂静，停

车场内一辆辆私家车整齐排放，是全市
所有人民在共抗疫情。“济南收到”“临
沂收到”“济宁收到”“枣庄收到”“日照收
到”“潍坊收到”“泰安收到”……在菏泽
请求支援后，全省其他地市的兄弟姐妹
陆续回应，并先后奔赴菏泽战疫一线，是
全省人民在齐心抗“疫”。大家万众一
心、众志成城，用坚定的决心和信心打赢
这场没有硝烟的战争。

战“疫”一线，党员干部、巾帼志愿
者、教师、学生等各行各业人员积极参与
疫情防控，为群众筑起安全屏障。企业、
爱心人士分别捐赠爱心物资，用实际行
动诠释社会责任，用爱心善举温暖一线
抗疫人员。疫情面前，千万人民铿锵有
力的誓言，不离不弃的守护，坚定不移的
奋战，彰显了中华民族的最强凝聚力。
有此在，何愁疫情不灭，何惧疫情不散！
菏泽加油！相信疫情终将过去，胜利必
将到来，一切美好定将如约而至！

大爱无疆 齐心抗疫
孙安琪

七月的下旬，我的家乡菏泽，本应与
炙热的天气相呼应的蓬勃发展，被突如其
来的疫情按下了暂停键。我们曾经一度
庆幸，在山东其他地市被疫情侵袭的时
候，菏泽这座小城，是全省为数不多的一
方净土。如今看到信息通报中“均在菏
泽”四个字，内心百感交集。作为这次疫
情中冲锋在前的一员，我也见识了许许多
多心系家国的志士，见证了“小人物”在不
平凡中散发出的伟大光芒。

谁也没有想到，菏泽这次成了疫情攻击
的重点对象。相比于一线发达城市，菏泽的
基础无疑是薄弱的。但是，菏泽人民的意志
却是顽强的，菏泽人民的精神是昂扬的，是
不会屈服于它的淫威的，是不会被它吓倒更
不会被它打倒的。群众按照要求足不出户，
往日繁华拥堵的马路上变得空荡起来，偶尔
能看到几辆闪着警灯的救护车。企业自发
组织捐赠物资，商贸免费为群众配送蔬菜，
坚毅的菏泽城，坚毅的菏泽人民用实际行动
筑起了抵抗奥密克戎的铜墙铁壁，不负曹州
这座古城“雄峙烈郡”的美誉！

“20︰1混检阳性”的消息，像暴风雨前

的一道闪电，给黑漆漆的天空撕开了一道
口子，让原本平静的村子瞬间变得紧张起
来。紧张的不仅仅是这个名叫“沙沃”的
社区，整个佃户屯街道办事处的气氛仿佛
瞬间下降到了冰点，开会时我仿佛能听见
大家的呼吸声。经过整整一夜的漫长等
待，沙沃社区最终被确定为中风险区。

中风险区，整个社区都被封闭起来，
仿佛一位与世无争的隐者。菏泽这座平
静的小城，并没有太多现成的经验供他们
借鉴。就是在这样的背景下，沙沃的防疫
战就这样被迫进入了白热化阶段。

李锦伦是社区支部书记，看上去跟我
父母一般年纪。他每天早晨和那些年轻
人站在一起。或许是需要操心的事太多，
或许是性格使然，这个老书记偶尔会显示
出老小孩的可爱一面：倔强而又固执。换
成其他任何一个人，或许也都无法坦然
吧！将近 3000名群众，先不说万一再有
阳性该怎么办，就是吃喝拉撒，已是天大
的事。将近一周下来，他带领大家摸索出
了一套秩序井然的防控措施和核酸检测
流程。他是英雄吗？他不是，他只是一名

基层党组织书记，一个普通的父亲。他是
英雄吗？他是，这般年纪，还能与年轻人
站在一起，并肩战斗。这个年迈的身躯迸
发出来的能量，让人钦佩。

3000人，尽管分了 10几个组，配了电
动三轮车，但挨家挨户上门核酸，每个组
的任务依旧繁重。八月的天气燥热了起
来，炙热的阳光没有起到杀菌的作用，却
让身着密不透风防护服的医护人员倍感
煎熬。“大白”们 6点出发，8点回来已经浑
身湿透，白色的T恤变得透明，很多医护已
经出现了恶心、头晕、胸闷的中暑症状。
佃户屯卫生院的张雪梅，是其中的一员。
被三轮车带回的时候，她瘫软在社区信息
采集员的身上，我们手忙脚乱地帮她脱下
防护服，把她抬到了阴凉处。我们七嘴八
舌告诉她，别硬撑，身体最重要，实在不行
我们现在就去医院，她几乎是用呢喃的语
气，微弱地说，没事，我缓缓就行。她是英
雄吗？她不是，她只是一名普通的医护，
一个女儿，一位妻子，一位母亲。她是英
雄吗？她是，她直到任务完成的最后，才
把身体的不适表现出来。这个娇弱的身

躯迸发出来的能量，让人钦佩。
在疫情防控中，还有这样一群人，他

们以“志愿者”为名，逆行在抗疫第一线，
汇聚起众志成城、抗击疫情的志愿力量。
他们中有男有女，有老有少。在平时，他
们是学生，是教师，是各行各业的普通一
份子。虽然他们都有各自不同的身份，但
在疫情防控一线，他们却有一个共同的名
字——防疫志愿者！他们是英雄吗？他
们不是，他们可以在家里吹着空调吃着西
瓜，陪着孩子看电视。他们是英雄吗？他
们是，他们扛起了志愿服务的大旗，卡点
值守，搬运物资，统计数据，这一抹红，就
是最让人心安的力量。这些平凡的身影
迸发出来的能量，让人钦佩！

艾青曾在《我爱这土地》中写道，“为什
么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱
得深沉……”累吗？累。是什么让这些疲
惫的身影如此坚毅？因为，他们是菏泽
873.24万人民的一员！因为，他们把责任
牢牢抗在了肩上！因为，他们把对群众的
情感，用汗水挥洒在了这片土地上！

唯愿山“菏”无恙，“泽”佑中华！

山山山“““菏菏菏”””无恙无恙无恙“““泽泽泽”””佑中华佑中华佑中华
郭忠信

以前
我们从未曾谋面
是疫情让我们紧紧相连
你们从全省各地
来到了花乡大地鲁西南

一方有难八方支援
抗击疫情
让我们携手并肩
是你们抛家舍子
不顾安危
毅然战斗在抗疫一线
水土不服你们不顾
面临感染你们不管
逆向前行的背影是那么高远

酷暑难耐水人一般
走村串户细心核检

同一个动作
每天要重复千万遍
同一个家庭
每天要按时复检
寂静的村庄
你们是一道靓丽的风景线

村民们端来的茶水
你们无法入口
递上的瓜果
你们含笑释然
就是这天使般的微笑
让疫区群众感受到了
党的关怀
政府的温暖
待阴霾散去
明年春暖花开
怒放的牡丹等你们赏玩

逆 行 天 使
朱国玺

曹曹曹

风风风

陈
淑
娅

陈
淑
娅

摄摄

疫
情
下
的
坚
守

疫
情
下
的
坚
守


