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时光过得真快！不知不觉间，半个
世纪已过去了。

50年前的现在，1972年，那时的我，
还是一个高中生。岁月的剥蚀，许多事
情都忘记了。然而，当时两位老师的音
容笑貌，却历久弥新，依然经常萦绕在我
的脑海之中。

一农也者，我们语文老师之名讳
也。老师姓蒋，原名安石，出生于书香门
第，殷实之家，大学毕业后分配到我县二
中任教。“文革”中，因为其出身，特别是
其名讳而饱受冲击。红卫兵叱问他为什
么要叫蒋安石，是想安慰蒋介石还是盼
望着蒋介石反攻大陆？蒋老师不胜其
烦，遂将名字改为“一农”。用其话讲:

“一农者，一老农也。余一老农，汝奈我
何？”蒋老师治教甚严，本人也曾多次因
为语文特别是作文不入其法眼而饱受苛
责，虽经多种努力而效果却始终不彰。

终于，在毕业前两个月，我写的一篇作文
“欢送新兵入伍”受到了老师的青睐，在
空白处写了较长的批语并推荐全班传
看。我记得那批语的开端两句是:“构思
新颖，不一般化”，后面的却怎么也记不
起来了。

我们的数学老师姓岳，是位女性。
岳老师上课特别严肃，但课下却对我们
非常亲切。不过，有一件事却让岳老师
着急并发火了。那时我们正上高二，时
值冬天，非常寒冷。一天夜里，我们睡
得正香，“砰”的一声，宿舍门被推开
了。岳老师急匆匆地走来，对我们喊:

“有个同学受伤了，赶快起来跟我走！”
到了老师宿舍，我们惊讶地发现，我们
的一个同学正坐在屋里，身上披着一件
大衣，岳老师的老伴正在帮他烤火。再
仔细一看，他的胳膊受了伤，虽然经过
包扎，但伤口仍渗出许多鲜血。我们正

欲寻问，隔壁又传来吵闹声。老师一边
安排人送这个同学去医院，一边又带着
我们去了隔壁。老师的隔壁也是一位
女老师，很年轻，孩子只有几个月大，和
保姆一起住在那里。经过那位老师的
哭诉和岳老师的劝说，我们才了解到了
事情的原委。原来，我们这位同学平时
患有梦游症。头天晚上，他和一位同学
吵了架。当天夜里，他在梦中和这位同
学打架并且打输了。他气不过，想跑去
找老师告状，谁知在梦游中摸错了地
方，摸到隔壁老师家去敲门。没敲开，
他便用拳头砸，用脚踹，把门上的玻璃
也砸碎了，胳膊上划了一个大口子。门
撞开了，他冲进屋里要找岳老师。屋里
的女老师和保姆拼命抵门也没抵住，眼
见撞进来一个赤身裸体的男人，吓得要
命，跳出屋外大声呼救。岳老师和老伴
听到呼救急忙起身，出去后才发现是自

己学生惹的祸。知道了事情的原委，我
们都向那位女老师道歉，岳老师也再三
向那位女老师解释，向她表示歉意。谁
知那位女老师不依不饶，一定要去报告
学校，要求处理这位学生并要他赔偿损
失。岳老师生气了，说:“孩子做这事是
无意的，他在梦游！大半夜里他在屋外
冻了那么长时间，胳膊又受了伤，咱们
做老师的不该同情一下、心疼一下孩子
吗？你要去报告，可以！你要经济赔
偿，也可以！但是请你给领导说，要处
理就处理我，要赔偿多少都从我的工资
里面扣，一切责任由我来承担，好不
好？”听到岳老师这样说，那位女老师才
不吭声了，事情也得到了圆满解决。

从那以后，岳老师师者如母与蒋
老师身正学高的形象便深深地篆刻
在了我的脑海里，直到现在也未曾磨
灭。

停止晚读停止晚读，，出门看云出门看云
武华民

不知从何时开始，晚上睡觉前看一
会儿视频就会酣然入睡，可昨晚的一个
视频，却让我辗转反侧。

视频是由人民日报客户端发布的。
视频里，云南一所学校的班主任李老师
发现，傍晚时分的远方天际，有一片七彩
祥云十分的美丽。她立即冲进教室对晚
读的同学们说：“大家先暂停一下，一起
到屋外看云彩。”

老师的话音刚落，同学们呼啦啦都
涌到了走廊上。虽然有栋教学楼遮挡住
了视线，可同学们在走廊的另一端，还是
看到了平时很少见到的美丽景象：夕阳
下，云块被雕刻成一块层次分明的七彩
彩带，彩带升腾着、挥舞着，那样的耀眼
美丽。太阳西下，彩带也渐渐舒展着，飘
移开去……同学们静静地看着，若有所
思。

课后，有人和李老师说起这件事，李
老师说：“能看到七彩祥云，是一件很幸
福、很幸运的事情，这么美好的东西，大
家要一起分享才好。”

放下手机，我沉思了许久。课本上
的知识固然重要，学会发现和感受生活
中的美好同样不可或缺。李老师深深懂
得，教育的本质不是装满，而是点亮孩子
们的眼睛。

我想起了自己六年前在一个民办学
校工作的经历。在我的印象里，民办学校
不同于公办学校，这类学校的教学质量和
升学率相对来说更紧要一些。

到学校工作一段时间后，我也确实
感觉到了那种自上而下的紧迫感。校长从
教四十年，是一位资深的数学老师。他在提
升老师教学水平上舍得用实招，在抓教学和
日常管理上想尽办法，尤其对落后学生转化
提升上铆足了劲。

但是学校的做法，有一点让我感到
有些费解。这个集中、小学两个学部于

一体的学校，设有一个部门叫宣传活动
部，部长是校长助理，我当时是副部长。
这个部门其中一项职责就是开展社会活
动。学校花费大量的时间和精力，让学
生人人会包饺子，连续十年在冬至那一
天组织开展“饺子文化节”，邀请家长来
校和学生一起包饺子，共话父母子女亲
情。学校各年级的家长微信群里，经常
交流学生在家做家务、学习生活的影像
资料。学校每年还拿出数天时间，分批
组织体能训练和徒步十公里拉练。走进
千里之外的北京大学、上海交通大学等
名校，观看大学生的学习情况，感悟校园
文化和名校氛围。邀请考进名校的毕业
生回校作报告，组织参观当地的科技馆，
开设机器人兴趣辅导班……

那时，我还担任校报的编辑工作，常
在校报上刊发家长的信件。许多孩子周
末回家后，帮父母系围裙、主动做家务、
到养老院看望孤寡老人。刚开始是老师
布置的作业，但后来成了孩子们的自
觉。家长来信的字里行间，纷纷诉说孩
子勤快了，主动承担家务活，也懂事多
了，喜悦之情流于纸端。

这所学校既重考试分数，也把做人
的素质教育内容融入教学计划，为此付
出了长期努力，令我印象深刻。

孩子们成长过程中老师的某些举
动，学生有的会记一辈子。多年以后，
长大的孩子也许会忘记课文中的句子，
却可能会记起教室窗外的风景和一起
看风景的那些人。他们每每回忆起来，
是“老师让我看到了七彩祥云”“学校教
会了我如何做人。”教育不仅传授知识，
还要善于启发情商。

世界的灵动和丰满、精彩和未来，并
不都在书本里。停止晚读，出门看云，也
许能为孩子打开一扇更为精彩的人生大
门。

老 家 圆 月
刘厚珉

感恩的心
王益华

居 家 隔 离 的 日 子
姚宗亮

前几天，作为医生的我在隔离病房
值班，在抖音上无意看到一个小视频。
画面里，一个 70多岁的老人在做核酸，
只见，老人努力地、费劲地弓着腰，配合
着医务人员取核酸。做完核酸，老人后
退几步，严肃的摘掉帽子，深情且神圣地
对医务人员深深地鞠躬致谢，医务人员
立马起身还礼。情在这一刻凝聚，爱在
这一刻升华。

看完这个小视频，我流泪了。在这个
疫情肆虐的夏天，在这个酷热难耐的季节
里，这个视频如一股清泉，滋润着我的心
田；这个视频如久旱逢甘霖，透心凉；这个
视频如一针强心剂，给我力量和勇气，给
我从医路上无穷的动力。

这就是我们的人民，一位七旬的老
者，发自内心的感谢，发自肺腑的问候。
这位老者用最原始、最朴素的方式向医务
人员致敬、致谢。这群美丽的逆行者，在
这炎热的夏天，穿着密不透风的防护服，
在这场没有硝烟的战场上，他们来不及和
父母道声珍重，来不及和心爱的人吻别，
来不及安慰哭着不肯松手的孩子……他
们擦干眼泪，望了望那熟悉的家门，就毫
不犹豫地出发了。他们深知，这次工作，
任务艰巨，危险重重；但他们白衣执甲，毅
然决然，义无反顾。他们有血有肉，他们是

父亲母亲，他们是妻子、丈夫，他们也是儿
子、女儿。可如今，他们是披着白衣战袍的
天使！他们冒着被感染的风险，奋战在凶
险的第一线，他们是医生，而此时此刻，他
们是战士，更是勇士。他们白衣执甲，和病
毒面对面，是离病毒最近的人；他们敢于和
病毒叫板，敢于对病毒亮剑；他们不计报
酬，无怨无悔，唯有拼搏，唯有奉献，唯有进
取；他们是这个时代最可爱的人！向逆行
者致敬！向英雄致敬!向白衣天使致敬！

感谢您，视频中的老者。感谢您对
医务人员的理解，感谢您对医务人员的
尊重。深深地鞠躬致谢是对医务人员的
肯定与鼓励；深深地鞠躬是对医务人员
的嘉奖与包容。我想此时此刻，对医务
人员来说，所有的疲劳，所有委屈都烟消
云散。留下的只有感动、感谢和感恩。

我相信，只要我们同心合力，齐心
携手，相互理解，相互尊重，相互包容，相
互配合，战胜病毒指日可待。战胜病毒，
有你，有我，有他；战胜病毒，需要你我他
肩并肩，手牵手，一路同行。

但愿山河无恙，人间皆安。但愿天
佑菏泽，风调雨顺，国富民强；但愿人人
有颗感恩的心，感谢有你，早日让我们摘
掉口罩，露出彼此迷人的微笑。

时令，打开天青色画廊
一脚踏进菩提，青春
作别草木
戴上沉默的面纱
雁鸣阵阵，云端滴落多少
肃穆苍凉
昼夜平分秋色
今宵一别，夜色通往幽深
我将与谁抱团
才能让单薄的身躯
向季节深处泅渡
无惧风寒

太阳的热情日减一吨
萧瑟的山林，枯萎的河床
无数座炊烟袅绕的村庄
在一阵紧似一阵的清寒中
开始怀念
那些渐行渐远的热火朝天
这个季节，我们学会低头沉思
捡拾一枚黄叶
抚摸许多沧桑往事
秋虫呢喃，掀起浪花朵朵
斜阳余晖下，是
山高水长

今年的中秋节，父亲提前半个月从
乡下老家打来电话，说，今年的中秋节，
你带上俩孩子，咱祖孙三代一起参加胡
奶奶家的圆月。

这是父亲的心思，也是我们的家事。
胡奶奶是军烈属，耄耋之年，孑然半

生。
今年的圆月，与往年不同，适值胡奶

奶九十寿辰。
从我爷爷那一代人就知道，胡奶奶

的丈夫程俊才原籍江西，是参加过两万
五千里长征的红军，从陕甘苏区随改编
部队来到湖西区抗战，在黄河故道阻击
战中身负重伤，被党组织秘密留居金沟
寨，装聋作哑、隐名埋姓，躲避敌人的搜
捕。直到全国解放，程俊才开口说话，与
寄养户胡青山的独生女儿胡秀花结婚成
家，并生育了一个儿子。

胡秀花的儿子程向红参加自卫反
击战，牺牲在凯旋子夜，被追认为革命烈
士。听我父亲说，接到儿子阵亡的噩耗，
老红军程俊才没掉眼泪，硬气地对妻子
胡秀花说，好儿郎就是给国家养的。保
家卫国，哪有战士不倒下的道理，咱儿为
国捐躯，死得光荣，咱做爹当娘的骄傲！

后来，程俊才被组织确认了长征红
军和抗日战士的真实身份，落实安置抚
恤政策。程俊才回答，长征和抗战中，俺
眼巴巴地望着战友一个个倒下，有的连
名字都没有留下，是湖西区人民救了俺
的命、养活了俺，还给了俺一个家。我有
啥颜面给国家找麻烦、添负担。

程俊才把一摞子军功章、奖状压在
了箱子底，还是心甘情愿地当他的庄稼
汉子。乡亲们似乎淡忘了他的真名实
姓，习惯叫他老红军，喜欢围着他，听他
讲长征的故事、抗战的故事。

弥留之际，老红军盯着老伴儿胡秀
花，不肯闭眼……

村支书张善明会意，抓住老红军的
手，声泪俱下，胡大娘是咱一村老少的亲
人，大伙儿给她养老送终。

自此，村里有了一条心口相传的约
定，胡奶奶由村集体供养，大伙儿轮流照
顾，春节、中秋各家各户至少一人参与，
给胡奶奶拜年、圆月。

几十年来，如此村约，变为一种守
信、一种愿景。

时至中秋，一轮圆月从村东头大宽
爷家的杨树梢子爬上来，胡奶奶的小院

子里开始热闹起来，一家一户带来的
苹果、梨子、月饼、瓜子、花生等，堆满
了中央的大圆桌子。胡奶奶安然地坐
在堂屋门口，迎着大伙儿的真切问候，
听着此起彼伏地笑语欢声，还不时地
插话，打听东家长西家短，问到谁，谁
答应：俺娘的身子骨和您一样，硬朗得
很！俺孩他娘吃了您给的方子草药，走
路觉得轻快多了！俺二妞儿来电话了，
说是被一家大公司招聘了，年薪十几
万！俺家得了一个大胖孙子，等日子接
您吃满月酒……

大伙儿语笑喧阗，胡奶奶兴高采
烈。

浑圆的月亮越爬越高、越来越明，胡
奶奶的院子金灿灿、亮堂堂。该是孩子们
登场了，大人们争相叫喊，乐乐，你给太奶
奶唱首歌——世上只有妈妈好，有妈的
孩子像个宝……珂珂，你给太奶奶吟首
诗——床前明月光，疑是地上霜……

孩子们乐够了，胡奶奶笑累了，接着
是“保留节目”坠子书《五子登科》，这也
是老红军当年与胡奶奶喜欢的曲目。这
次由大奎爷的孙子东东表演，有说有唱、
有板有眼，一招一式、一腔一调，逗得胡

奶奶眉飞色舞、啧啧称赞。
一年一度的圆月中，我总是在如此

喧嚣中，静静地凝视精神矍铄的胡奶奶，
皎洁似水的月光在慈祥老人的银发上无
声无息地流淌，溢出满面的皱纹，凝结在
枯瘦的指尖，被轻轻地抖落在腿上，再滑
落到地上，隐入尘烟……

这是独属一位荣耀老人的光亮！
圆月，一村的如约、一村的期许、一

村的守望、一村的乡愁！

这是一个不同寻常的季夏，这是一
段万巷皆空的时光，这是一场人类与病
毒的较量。

此值 2022年的夏天，新冠疫情突袭
了我的家乡，让人猝不及防。小区断然
封控，居民宅家隔离。疫情给平静的生
活带来了些许的隐痛和惆怅，焦虑中溢
满了更多的祈福与渴望。

居家隔离的日子，闲暇之余，倚窗
眺望。街道没有往日的熙熙攘攘，人们没
有以往的生计繁忙。蜗居斗室，无嘈杂之
乱耳，无劳顿之困恙。疫情虽然阻隔了亲
友间的往来礼尚，但短暂的别离更是为了
长久的相往。微信群里的嘱咐和叮咛，反
而比平时的寒暄更加情深一往。

居家隔离的日子，生活并不寂寞，
亦无需惆怅。我们可以从网络电视上目
睹举国抗疫的主战场。更加坚定“宅家
不添乱”的信念，居家隔离即是对社会做
贡献，也是为了自己和亲人们的安康。
居家隔离的日子，我们何不从容地生活，
如溪水静静地流淌；不妨淡定地生活，如
花开时节的悠然释放。要把迷茫酿成东
方的朝阳，要把守望凝成战疫的力量！

居家隔离的日子，清心生雅意，寡
欲度清光。远离闹市的喧嚣和拥堵，回
归家庭的温馨与舒畅。在自己的一方小
天地，拥有更多与家人团聚的美好时
光。晨曦微露，依然会早早起床。每每
站在阳台上，聆听长空小鸟呢喃，嗅闻窗
外桂花清香。掬一束和煦的阳光，让紧
绷的神经倏然松绑；揽一缕舒爽的清风，
让疲惫的心灵得以休养。拥抱生命的每
一天，珍惜岁月静好，祈福平安无恙。

居家隔离的日子，可赏阳台繁花的
芬芳，可览书斋大家的华章。静静一个
人，在安谧的书房里徜徉。困倦时，观白
云舒卷，望燕雀飞翔；郁闷时，听风听雨，
让那烦扰的事，于风中飘散，在雨中涤
荡。悠闲时沏上一杯淡淡的香茶，聆听
一段经典的音乐，让优美的旋律在客厅

宛转悠扬。让优雅的音乐淘洗过往的喜
乐忧伤，为你打开一扇亮丽的心窗。让
宅家的时光变得愈加充实，守望中更加
成熟和坚强。

居家的日子，隔离也是战场。宅家
同样不辱使命，不负时光。幽居方寸地，
坐拥书斋旁。毫端执利刃，抗疫书诗
章。宛如与疫疠较量，如同征战于沙
场。虽谈不上惊天动地，但拥有神奇的
励志力量！《战疫之歌》雄浑豪放，激越昂
扬；《抗疫组诗》淋漓酣畅，发人遐想；《曹
南战疫赋》激浊扬清，慷慨激昂；《居家隔
离的日子》执笔如刀枪，落墨似战场。诗
言壮士气，词赋助力量。毫端歌英雄，淬
火方成钢。传递真善美，弘扬正能量。
作为抗击疫情的歌者，无疑是宅家时光
的一次畅想；一次心灵感应的言放；一次

接受洗礼的魂飞神扬；一次修身养性的
磨砺成长。

居家隔离的日子，会不时打开电
视，感悟举国上下抗击疫情的澎湃力
量。最美逆行者白衣执甲，蹈火赴汤；公
安干警冲锋陷阵，执盾严防；志愿者爱心
服务，敢于担当！战疫英雄扶伤救死，大
爱无疆！他们用血肉之躯，撑起中华民
族的脊梁，为生命筑起铁壁铜墙。在没
有硝烟的战场上，披肝沥胆，英勇无畏，
令人荡气回肠！

居家隔离的日子，你时时会被中华
民族空前的凝聚力、向心力而激越昂
扬。你会被那些辞去新婚燕尔、放弃天
伦之乐、奔赴国难的精神而震撼动容，不
由得热泪盈眶。你是否听到了白衣天使
对母亲的一声告白：“我很好，请妈妈放
心！”让人肃然起敬，泪流痛肠。

在这段居家隔离的日子里，我想
说，我们避免不了灾难，那就做好自己
吧。我们坚信，阴霾终被驱散，乾坤必
将晴朗。带着疫情中的感动和伤痕，重
回五彩斑斓的日子，喜看风雨后的一片
阳光！

秋从此时分
涂启智

不要抱怨遭遇过的人生磨难，不要躲避困境时的严峻挑战。经受住风

雨的洗礼，岁月才会还你圆满。不要惧怕一时的阴霾遮天，穿越黎明前的黑

暗，曙光将不再遥远！

——题记
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