



百味人生  
baiweirensheng

## 停止晚读，出门看云

武华民

不知从何时开始，晚上睡觉前看一会儿视频就会酣然入睡，可昨晚的一个视频，却让我辗转反侧。

视频是由人民日报客户端发布的。视频里，云南一所学校的班主任李老师说发现，傍晚时分的远方天际，有一片七彩祥云十分的美丽。她立即冲进教室对晚读的同学们说：“大家先暂停一下，一起到屋外看云彩。”

老师的话音刚落，同学们呼啦啦都涌到了走廊上。虽然有栋教学楼遮挡住了视线，可同学们在走廊的另一端，还是看到了平时很少见到的美丽景象：夕阳下，云块被雕刻成一块层次分明的七彩彩带，彩带升腾着，挥舞着，那样的耀眼美丽。太阳西下，彩带也渐渐舒展着，飘移开去……同学们静静地看着，若有所思。

课后，有人和李老师说起这件事，李老师说：“能看到七彩祥云，是一件很幸福、很幸运的事情，这么美好的东西，大家要一起分享才好。”

放下手机，我沉思了许久。课本上的知识固然重要，学会发现和感受生活中的美好同样不可或缺。李老师深深懂得，教育的本质不是装满，而是点亮孩子们的眼睛。

我想起了自己六年前在一个民办学校工作的经历。在我的印象里，民办学校不同于公办学校，这类学校的教学质量和升学率相对来说更紧要一些。

到学校工作一段时间后，我也确实感觉到了那种自上而下的紧迫感。校长从教四十年，是一位资深的数学老师。他在提升老师教学水平上舍得用实招，在抓教学和日常管理上想尽办法，尤其对落后学生转化提升上铆足了劲。

但是学校的做法，有一点让我感到有些费解。这个集中、小学两个学部于

一体的学校，设有一个部门叫宣传部，部长是校长助理，我当时是副部长。这个部门其中一项职责就是开展社会活动。学校花费大量的时间和精力，让学生人人会包饺子，连续十年在冬至那一天组织开展“饺子文化节”，邀请家长来校和学生一起包饺子，共话父母子女亲情。学校各年级的家长微信群里，经常交流学生在家做家务、学习生活的影像资料。学校每年还拿出数天时间，分批组织体能训练和徒步十公里拉练。走进千里之外的北京大学、上海交通大学等名校，观看大学生的学习情况，感悟校园文化和名校氛围。邀请考进名校的毕业生回校作报告，组织参观当地的科技馆，开设机器人兴趣辅导班……

那时，我还担任校报的编辑工作，常在校报上刊发家长的信件。许多孩子周末回家后，帮父母系围裙、主动做家务、到养老院看望孤寡老人。刚开始是老师布置的作业，但后来成了孩子们的自觉。家长来信的字里行间，纷纷诉说孩子勤快了，主动承担家务活，也懂事多了，喜悦之情流于纸端。

这所学校既重考试分数，也把做人的素质教育内容融入教学计划，为此付出了长期努力，令我印象深刻。

孩子们成长过程中老师的某些举动，学生有的会记一辈子。多年以后，长大的孩子也许会忘记课文中的句子，却可能会记起教室窗外的风景和一起看风景的那些人。他们每每回忆起来，是“老师让我看到了七彩祥云”“学校教会了我如何做人。”教育不仅传授知识，还要善于启发情商。

世界的灵动和丰满、精彩和未来，并不都在书本里。停止晚读，出门看云，也许能为孩子打开一扇更为精彩的人生大门。

### 心香一瓣

xinxiangyiban

这是一个不同寻常的夏季，这是一段万巷皆空的时光，这是一场人类与病毒的较量。

此值2022年的夏天，新冠疫情突袭了我的家乡，让人猝不及防。小区断然封控，居民宅家隔离。疫情给平静的生活带来了些许的隐痛和惆怅，焦虑中溢满了更多的祈福与渴望。

居家隔离的日子，闲暇之余，倚窗眺望。街道没有往日的熙熙攘攘，人们没有以往的生计繁忙。蜗居斗室，无嘈杂之乱耳，无劳顿之困惑。疫情虽然阻隔了亲友间的往来礼尚，但短暂的别离更是为了长久的相往。微信群里的嘱咐和叮咛，反而比平时的寒暄更加情深一往。

居家隔离的日子，生活并不寂寞，亦无需惆怅。我们可以从网络电视上目睹举国抗疫的主战场。更加坚定“宅家不添乱”的信念，居家隔离即是对社会做贡献，也是为了自己和亲人们的安康。居家隔离的日子，我们何不从容地生活，如溪水静静地流淌；不妨淡定地生活，如花开时节节的悠然释放。要把迷茫酿成东方的朝阳，要守望凝成战疫的力量！

### 最难忘

zuizunianwang

时光过得真快！不知不觉间，半个世纪已过去了。

50年前的现在，1972年，那时的我，还是一个高中生。岁月的剥蚀，许多事情都忘记了。然而，当时两位老师的笑容笑貌，却历久弥新，依然经常萦绕在我的脑海之中。

一农也者，我们语文老师之名讳也。老师姓蒋，原名安石，出生于书香门第，殷实之家，大学毕业后分配到我县二中任教。“文革”中，因为其出身，特别是其名讳而饱受冲击。红卫兵问他为什么要叫蒋安石，是想安慰蒋介石还是盼望着蒋介石反攻大陆？蒋老师不胜其烦，遂将名字改为“一农”。用其话讲：“一农者，一老农也。余一老农，汝奈我何？”蒋老师治教甚严，本人也曾多次因为语文特别是作文不入其法眼而饱受苛责，虽经多种努力而效果却始终不彰。

## 居家隔离的日子

不要抱怨遭遇过的人生磨难，不要躲避困境时的严峻挑战。经受住风雨的洗礼，岁月才会还你圆满。不要惧怕一时的阴霾遮天，穿越黎明前的黑暗，曙光将不再遥远！

——题记

居家隔离的日子，清心生雅意，寡欲度清光。远离闹市的喧嚣和拥堵，回归家庭的温馨与舒畅。在自己的一方小天地，拥有更多与家人团聚的美好时光。晨曦微露，依然会早早起床。每每站在阳台上，聆听长空小鸟呢喃，嗅闻窗外桂花清香。拥一束和煦的阳光，让紧绷的神经悠然松绑；揽一缕舒爽的清风，让疲惫的心灵得以休养。拥抱生命的每一天，珍惜岁月静好，祈福平安无恙。

居家隔离的日子，可赏阳台繁花的芬芳，可览书斋大家的华章。静静一个人，在安谧的书房里徜徉。困倦时，观白云舒卷，望燕雀飞翔；郁闷时，听风听雨，让那烦扰的事，于风中飘散，在雨中涤荡。悠闲时沏上一杯淡淡的香茶，聆听一段经典的音乐，让优美的旋律在客厅

宛转悠扬。让优雅的音乐淘洗过往的喜悦忧伤，为你打开一扇亮丽的心窗。让宅家的时光变得愈加充实，守望中更加成熟和坚强。

居家日子，隔离也是战场。宅家同样不辱使命，不负时光。幽居方寸地，坐拥书斋旁。毫端执利刃，抗疫书诗章。宛如与疫敌较量，如同征战于沙场。虽谈不上惊天动地，但拥有神奇的励志力量！《战疫之歌》雄浑豪放，激越昂扬；《抗疫组诗》淋漓酣畅，发人遐想；《曹南战疫赋》激浊扬清，慷慨激昂；《居家隔离的日子》执笔如刀枪，落墨似战场。诗言壮士气，词赋助力量。毫端歌英雄，淬火方成钢。传递真善美，弘扬正能量。作为抗击疫情的歌者，无疑是宅家时光的一次畅想；一次心灵感应的言放；一次

## 难忘师生情

陈印照

终于，在毕业前两个月，我写的一篇作文“欢送新兵入伍”受到了老师的青睐，在空白处写了较长的批语并推荐全班传看。我记得那批语的开端两句是：“构思新颖，不一般化”，后面的却怎么也记不起来了。

我们的数学老师姓岳，是位女性。岳老师上课特别严肃，但课下却对我们非常亲切。不过，有一件事却让岳老师着急并发火了。那时我们正上高二，时值冬天，非常寒冷。一天夜里，我们睡得正香，“砰”的一声，宿舍门被推开了。岳老师匆匆地走来，对我们喊：“有个同学受伤了，赶快起来跟我走！”到了老师宿舍，我们惊讶地发现，我们的一个同学正坐在屋里，身上披着一件大衣，岳老师的老伴正在帮他烤火。再仔细一看，他的胳膊受了伤，虽然经过包扎，但伤口仍渗出许多鲜血。我们正

欲寻问，隔壁又传来吵闹声。老师一边安排人送这个同学去医院，一边又带着我们去了隔壁。老师的隔壁也是一位女老师，很年轻，孩子只有几个月大，和保姆一起住在那里。经过那位老师的哭诉和岳老师的劝说，我们才了解到了事情的原委。原来，我们这位同学平时患有梦游症。头天晚上，他和一位同学吵了架。当天夜里，他在梦中和这位同学打架并且打输了。他气不过，想跑去找老师告状，谁知在梦游中摸错了地方，摸到隔壁老师家去敲门。没敲开，他使用拳头砸，用脚踹，把门上的玻璃也砸碎了，胳膊上划了一个大口子。门撞开了，他冲进屋里要找岳老师。屋里的女老师和保姆拼命抵门也没抵住，眼见撞进来一个赤身裸体的男人，吓得要命，跳出屋外大声呼救。岳老师和老伴听到呼救急忙起身，出去后才发现是自

己学生惹的祸。知道了事情的原委，我们都向那位女老师道歉，岳老师也再三向那位女老师解释，向她表示歉意。谁知那位女老师不依不饶，一定要去报告学校，要求处理这位学生并要他赔偿损失。岳老师生气了，说：“孩子做这事是无意的，他在梦游！大半夜里他在屋外冻了那么长时间，胳膊又受了伤，咱们做老师的不该同情一下，心疼一下孩子吗？你要去报告，可以！你要经济赔偿，也可以！但是请你给领导说，要处理就处理我，要赔偿多少都从我的工资里面扣，一切责任由我来承担，好不好？”听到岳老师这样说，那位女老师才不吭声了，事情也得到了圆满解决。

从那以后，岳老师师者如母与蒋老师身正学高的形象便深深地篆刻在了我的脑海里，直到现在也未曾磨灭。

### 心灵站台

xinlingzhanantai

## 感恩的心

王益华

前几天，作为医生的我在隔离病房值班，在抖音上无意看到一个小视频。画面里，一个70多岁的老人在做核酸，只见，老人努力地、费劲地弓着腰，配合着医务人员取核酸。做完核酸，老人后退几步，严肃的摘掉帽子，深情且神圣地对医务人员深深地鞠躬致谢，医务人员立马起身还礼。情在这一刻凝聚，爱在这一刻升华。

看完这个小视频，我流泪了。在这个疫情肆虐的夏天，在这个酷热难耐的季节里，这个视频如一股清泉，滋润着我的心田；这个视频如久旱逢甘霖，透心凉；这个视频如一颗强心剂，给我力量和勇气，给我从医路上无穷的动力。

这就是我们的人民，一位七旬的老者，发自内心的感谢，发自肺腑的问候。这位老者用最原始、最朴素的方式向医务人员致敬、致谢。这群美丽的逆行者，在这炎热的夏天，穿着密不透风的防护服，在这场没有硝烟的战场上，他们来不及和父母道声珍重，来不及和心爱的人物别，来不及安慰哭着不肯松手的孩子……他们擦干眼泪，望了望那熟悉的家门，就毫不犹豫地出发了。他们深知，这次工作，任务艰巨，危险重重；但他们白衣执甲，毅然决然，义无反顾。他们有血有肉，他们是

父亲母亲，他们是妻子、丈夫，他们也是儿子、女儿。可如今，他们是披着白衣战袍的天使！他们冒着被感染的风险，奋战在凶险的第一线，他们是医生，而此时此刻，他们是战士，更是勇士。他们白衣执甲，和病毒面对面，是离病毒最近的人；他们敢于和病毒叫板，敢于对病毒亮剑；他们不计报酬，无怨无悔，唯有拼搏，唯有奉献，唯有进取；他们是这个时代最可爱的人！向逆行者致敬！向英雄致敬！向白衣天使致敬！

感谢您，视频中的老者，感谢您对医务人员的理解，感谢您对医务人员的尊重。深深地鞠躬致谢是对医务人员的肯定与鼓励；深深地鞠躬是对医务人员的嘉奖与包容。我想此时此刻，对医务人员来说，所有的疲劳，所有委屈都烟消云散。留下的只有感动、感谢和感恩。

我相信，只要我们同心合力，齐心协力，相互理解，相互尊重，相互包容，相互配合，战胜病毒指日可待。战胜病毒，有你，有我，有他；战胜病毒，需要你我他肩并肩，手牵手，一路同行。

但愿山河无恙，人间皆安。但愿天佑菏泽，风调雨顺，国富民强；但愿人人有颗感恩的心，感谢有你，早日让我们摘掉口罩，露出彼此迷人的微笑。



### 人间真情

renjianzhenqing

今年的中秋节，父亲提前半个月从乡下老家打来电话，说，今年的中秋节，你带上俩孩子，咱祖孙三代一起参加胡奶奶家的圆月。

这是父亲的心思，也是我们的家事。胡奶奶是军烈属，耄耋之年，孑然一身。

今年的圆月，与往年不同，适值胡奶奶九十寿辰。

从我爷爷那一代人就知道，胡奶奶的丈夫程俊才原籍江西，是参加过两万五千里长征的红军，从陕甘苏区随改编部队来到湖西区抗战，在黄河故道阻击战中身负重伤，被党组织秘密留居金沟寨，装聋作哑、隐名埋姓，躲避敌人的搜捕。直到全国解放，程俊才开口说话，与寄养户胡青山的独生女儿胡秀花结婚成家，并生育了一个儿子。

胡秀花的儿子程向红参加自卫反击战，牺牲在凯旋子夜，被追认为革命烈士。听我父亲说，接到儿子阵亡的噩耗，老红军程俊才没掉眼泪，硬气地对妻子胡秀花说，好儿郎就是给国家养的。保家卫国，哪有战士不倒下的道理，咱儿为国捐躯，死得光荣，咱做爹当娘的骄傲！

后来，程俊才被组织确认了长征红军和抗日战士的真实身份，落实安置抚恤政策。程俊才回答，长征和抗战中，俺眼巴巴地望着战友一个个倒下，有的连名字都没有留下，是湖西区人民救了俺的命、养活了俺，还给了俺一个家。我有啥颜面给国家找麻烦、添负担。

程俊才把一摞子军功章、奖状压在箱子底，还是心甘情愿地当他的庄稼汉子。乡亲们似乎淡忘了他的真名实姓，习惯叫他老红军，喜欢围着他，听他讲长征的故事、抗战的故事。

留驻之际，老红军盯着老伴儿胡秀花，不肯闭眼……

村支书张善明会意，抓住老红军的手，声泪俱下，胡大娘是咱一村老少的亲人，大伙儿给她养老送终。

自此，村里有了一条心口相传的约定，胡奶奶由村集体供养，大伙儿轮流照顾，春节、中秋各家各户至少一人参与，给胡奶奶拜年、圆月。

几十年来，如此村约，变为一种守信、一种愿景。

时至中秋，一轮圆月从村东头大宽爷家的杨树梢子上爬上来，胡奶奶的小院

子里开始热闹起来，一家一户带来的苹果、梨子、月饼、瓜子、花生等，堆满了中央的大圆桌。胡奶奶安然地坐在堂屋门口，迎着大伙儿的真切问候，听着此起彼伏地笑语欢声，还不时地插话，打听东家东西家短，问到谁，谁答应；俺娘的身子骨和您一样，硬朗得很！俺孩她娘吃了您给的方子草药，走路觉得轻快多了！俺二姐儿来电话了，说是被一家大公司招聘了，年薪十几万！俺家得了一个大胖孙子，等日子接您吃满月酒……

大伙儿语笑喧阗，胡奶奶兴高采烈。

浑圆的月亮爬越高、越来越明，胡奶奶的院子金灿灿、亮堂堂。该是孩子们登场了，大人们争相叫喊，乐乐，你给太奶奶唱首歌——世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝……珂珂，你给太奶奶吟首诗——床前明月光，疑是地上霜……

孩子们乐够了，胡奶奶累了，接着是“保留节目”坠子书《五子登科》，这也是老红军当年与胡奶奶喜欢的曲目。这次由大奎爷的孙子东东表演，说是有唱、有板有眼，一招一式、一腔一调，逗得胡

奶奶眉飞色舞、啧啧称赞。

一年一度的圆月中，我总是在如此喧嚣中，静静地凝视精神矍铄的胡奶奶，皎洁似水的月光在慈祥老人的银发上无声无息地流淌，溢出满面的皱纹，凝结在枯瘦的指尖，被轻轻地抖落在腿上，再滑落到地上，融入尘烟……

这是独属一位荣耀老人的光亮！圆月，一村的如约、一村的期许、一村的守望、一村的乡愁！

### 长河浪花

changhelanghua

## 秋从此时分

涂启智

时令，打开天青色画廊  
一脚踏进菩提，青春  
作别草木  
戴上沉默的面纱  
雁鸣阵阵，云端滴落多少  
肃穆苍凉  
昼夜平分秋色  
今宵一别，夜色通往幽深  
我将与谁抱团  
才能让单薄的身躯  
向季节深处洄渡  
无惧风寒

太阳的热情日减一吨  
萧瑟的山林，枯萎的河床  
无数座炊烟袅绕的村庄  
一阵紧似一阵的清寒中  
开始怀念  
那些渐行渐远的热火朝天  
这个季节，我们学会低头沉思  
捡拾一枚黄叶  
抚摸许多沧桑往事  
秋虫呢喃，掀起浪花朵朵  
斜阳余晖下，是  
山高水长

## 曹风

在水一方  
徐群 摄

刘厚珉