

黄河的恩赐

□ 温新月

黄河由河南省流入山东省的第一个县,便是东明县。滔滔黄河水,日夜向东流。日夜不停流的黄河水将黄土高原上的一亿三千多万立方米泥土搬运到了东明大地上,覆盖了五十三万亩沙碱地(占东明耕地面积的52%),使之成为良田。从根本上改变了东明县的农业生产条件。

东明县西、北两面沿黄河62公里。土地面积120万亩。1976年有56万人口。东明是一个穷县,农业上有“三害”,即:风沙、盐碱、涝渍。这“三害”也是来自黄河。

1855年“清咸丰五年”,农历六月廿二日,黄河在兰考县东坝头西铜瓦厢决口,造成黄河改道。由商丘至徐州线改走现行线。决口时,黄河携带大量泥沙,主流向西北方向,直冲东明全境。据记载,改道后的黄河水分三股,南股最大。行走烟台、三春集、马头线。1860年此股淤塞,主流北徙,走后留下一片沙荒,面积达40余万亩。直到1965年,东明县南半部几个公社,还留有数不尽的沙丘。这种沙质,称之为“流沙”。一遇大风,像水一样流动。压塌房屋,打死庄稼,春天会把小麦的根刮出来,致使小麦产量很低,甚至绝收。老百姓说:“种一葫芦,打两瓢”。土质十分贫瘠。国家造纸原料场在沙地上种的速生杨,六年还不能做栓子,以后光长年龄不长个。这种沙子无孔不入,我在马头公社工作多年,春天吃饭时碗底子都有沉淀的沙粒。

黄河在东明横流漫溢二十年。黄河水流泥沙特点是“紧沙慢淤澄清碱”。紧水就是急流水,沉落的是沙土;慢水即是水流缓慢的水,沉落的是粘土,也叫淤土;清水是含碱的。形成县域南沙北碱、南高北低。高处水肥流失严重,低处春碱秋涝。这样差的生产条件,给东明人民生活带来了很大的困难。

东明县从领导到群众为改变农业生产条件付出过巨大努力。治理沙丘,学习兰考县焦裕禄书记的办法,在沙丘上“扎针”(种树)“贴膏药”(拉粘土压沙)。山东省林业厅组织工作队,在东明搞防护林带,以减轻风沙危害。对于盐碱地,搞过“开沟躲碱”、引水压碱;对于涝洼地,搞过“台田”“条田”,改种水稻等等,都收到了一定的效果。

东明县人民是怎样想到引黄河之水,利用其携带的泥沙压沙治碱的呢?这有一个认识、实践的过程。

为了农田灌溉,经过黄河管理部门批准,东明在黄河大堤上先后建有闫潭、谢寨、高村三处引水工程,组建三个灌区。黄河,因为含沙量高,所以水是黄色的。不是说“跳进黄河洗不清”嘛,出水身上会沾满泥土。黄河难以治理之处也在于携带泥沙多。黄河河床经多年淤积形成“悬河”。站在远处望黄河,河水是在高处流,真乃“黄河之水天上来”。所以,汛期黄河水会向两岸滩区漫溢,主流左右滚动。过去,临河道的村庄会在一夜之间

掉到河里去。

群众发现凡在黄河水含沙量高时浇过的农田,地皮上会留下一层新泥土。引水渠决口时,水往洼处流,低洼之地会盖上十几厘米甚至几十厘米厚的新土层。三春集公社果园村西是一片洼坑,干部有意让浑水进去,水满之后清水自然流走。一段时间,沉积了一米多厚的泥土,大洼坑成了好土地。人们在实践中提高了认识,有了“放淤改土”的初步想法。

黄河水为什么会携带那么多的泥沙?因为黄河上游经过黄土高原。夏天,特别是每年的七、八、九三个月,大雨季节会把大量的泥土通过大小支流冲进黄河,顺水而下。据记载,1977年七、八、九三个月平均每立方米黄河水含沙高达40.6公斤。大家知道,黄河在山东东营入海,由于海水的阻力,黄河水携带的泥沙迅速沉落,变海洋为陆地。无棣县就是黄河泥沙填出来的一个县,可见黄河水含沙量之高。

在黄河水携带的泥沙中,有沙土,但大部分是粘土。东明县群众把粘土称之为“淤土”。所以,“放淤”,就是把黄河水引进来,把其携带的泥土留在沙碱地上;“改土”,是放淤后原有土地上形成了新的土层,很肥沃,种大豆三年不施肥都能获得高产。

各级领导和黄河河务以及水利部门及时了解群众需求,总结群众的实践经验,认为在东明这块土地上实施“放淤改土”工程是完全可行的,条件是得天独厚的。

在调查研究的基础上,制定出一个完整的、科学的“放淤改土”规划和工程质量标准。按照三个灌区各自承担的任务,本着先近后远、先荒(地)后耕(地)的原则安排淤区,逐步推进。一个淤区面积一般控制在500亩左右。对淤区围堤等土方工程、进退水闸门、桥涵制定了严格的质量标准。地面平均落淤30厘米以上为淤改合格,淤改后的农田基本建设也有具体要求。

为了积累经验,全县在小井公社大王庄村西搞一个500亩大的试验淤区,各项工程标准严格按照要求去做。放淤非常顺利成功,平均落淤40多厘米,且地平如镜。工程的每一个步骤,各公社及有关人员都参与其中,他们取得了实践经验。老百姓从几十里路外赶来看这个“奇迹”。他们说:“一个多月,500亩地平均压上一尺多厚的淤土,瘠地变良田,只有共产党领导才能办这样的大事啊!”

在一个年度里,一般是七月初淤区开始进水,九月底停水。淤区一旦进水,即不可间断。水从进水闸进入淤区,到退水闸泥沙已基本落完,清水从退水闸退进排水河道。快的一个月,慢的50天,当然也有因故时间更长的,淤区落淤都能在30厘米以上。原有的沙土地,与落淤相结合,便成了两合土,既便于耕种,又肥沃。原有的盐碱地,覆盖上30多厘米的新泥土,特别是在淤改过程中土

地在水中浸泡一两个月的时间,把土地中的盐碱洗走了一部分,一部分沉入土地深层。实践证明,淤改后的盐碱地没有再出现返碱的问题。当然,也有灌溉、施用有机肥、精耕细作方面的作用。

放淤改土,是一项特殊而艰巨的工程。说其特殊,是特殊的条件、特殊的时间、特殊的地理环境。从1875年到1933年的58年间,黄河在东明决口12次,给两岸人民带来深重的灾难,特别是多次决口之后留下的南沙北碱的自然面貌难以改变。中华人民共和国成立之后,毛主席作出“要把黄河的事情办好”的指示,加固了黄河堤防,依据水的流势建设多处控导工程,主流河道得以控制,建立引黄工程灌溉堤外农田。自此,黄河变害为利,造福人民,为东明放淤改土创造了得天独厚的条件。从1972年小面积试验,到1985年之后的扫尾工程,放淤改土的大好时机是1976年到1985年之间的几年时间。这些年份是黄河水含沙量最高的时期。随着小浪底水库建成与黄河上游水土保持工作的进展,黄河水含沙量为降低,再行引水放淤就比较困难了。东明县西北两面临黄河,南交河南省兰考县地势远高于东明,大面积放淤改土,有优越的地理环境。黄河决口造成的南沙北碱,又通过放淤改土加以改变。河还是那条河,地还是那块地,是在共产党领导下,改变了这一切。

十几年的奋斗,东明人民为修渠与淤区围堤搬运土方4000多万立方米,修建各种闸门、涵洞、桥梁3000余座。还有,淤区一旦开始进水,送水渠道、淤区围堤必须日夜有人看守,防止决口。如果淤区围堤决了口,堵复是非常困难的,会大大增加淤改成本和影响进水时间。严重的会使当年计划落空,下年重来。所以,如果说东明放淤改土是一个大的战役,那么,每一个淤区从进水到停水都是一场激烈的战斗。渠道和淤区围堤上要按规定搭建庵棚,越是雨天越要坚守。一天24小时,需要有人不停地巡堤查防,看围堤是否漏水,随时加固。县、社、队三级干部有各自的责任区、段。战斗的目标,就是保证淤区进水顺利、渠堤围堤不出问题、退水畅通、落淤均匀。一个淤区,一个月淤成就战斗一个月,两个月淤成战斗两个月。

事实上,由于各种原因,堤防决口的问题还是时有发生。堵决口更是一场激烈的战斗。开口处,首先组成人墙,缓冲激流;然后打桩填压粘料;最后填土闭气。分秒必争,一步跟不上,将前功尽弃。几年中的七、八、九三个月,我最怕的是夜间电话铃响,十有八九是哪里决了口,且问题较大,必须立即赶赴那里处理。不是哪一个人,而是凡是有淤改任务的单位,干部群众在一定时间内都是十分紧张的。像战场上的战士,没有退缩,只有向前。直到秋后看到几百亩、上千亩沙碱地上平平地覆盖上一层厚厚的新泥土,那才叫心花怒放!

短时间使这块飞沙不毛或盐碱土地变成了良田,梦想成真。

一个淤区,会把几个生产队的大部分或全部耕地包括进来,秋季就没有收成。国家对东明放淤改土工程的支持是全面的。按照全县年度放淤计划,涉及多少人口吃饭问题,由国家定期定量给予供应,以保证工程的顺利进行。

1985年,全县大规模放淤改土工作基本结束。工作重心转移到巩固淤改成果、建设稳产高产田方面上来。在淤改的土地上,采取沟、渠、路、林、井统一规划、综合治理;桥、涵、闸、站,既建又管,引黄配套一起抓;黄灌、井灌一起搞,做到遇旱有水,遇涝排水,使农田稳产高产。

淤改使东明县的自然面貌与农业生产条件发生了深刻的变化。

最直接也最直观的就是土地发生的变化,飞(流)沙、盐碱地变成粘土、两合土与少量细沙地,河坡洼地淤高淤平,易涝易渍地变成了平原。土地宜耕种、便灌溉。土壤中有有机质、含氮量、速效钾有效成分成倍增加。另有原来不易耕种的沙荒、重盐碱地19.4万亩成为良田,放淤改土为东明增加了近20万亩耕地。

农业低产变高产。粮食产量逐年提升,1978年全县粮食总产2.02亿斤,做到自给,结束了长达20年吃国家统销粮的历史。1989年粮食总产达到5.5亿斤,1994年上升到8.48亿斤,是1972年的5.23倍。三春公社1972年平均亩产粮食96斤,总产350万斤,到1980年已淤改土地4.5万亩,粮食总产1500万斤。1983年淤改面积达到6万亩,粮食总产2500万斤。1994年粮食总产上升到6078万斤,为淤改前的17.4倍。

黄天变蓝天。春天本来是春风拂面、鸟语花香的季节,可是东明不同,小风沙尘扬,大风满天黄。东明县历史上曾称“东昏县”,可能是因此得名。淤改之后,沙再也起不来了。不仅庄稼长得好了,林业生产也迅速发展。防护林、用材林、经济林20万亩,桐粮、果粮间作15万亩,路林网、渠林网遍布全县。地绿了,天蓝了。

愁容换笑颜。1983年,东明县被评为国家平原绿化先进县。春天,大地郁郁葱葱,鸟语花香。粮食、棉花、油料生产分别成为省、地区基地。每年有几亿斤粮食、几万担棉花、几千万斤油料交给国家。农村实行农业生产责任制之后,农业生产更上一层楼。农民的住房、生产与交通工具在变,吃穿用在变,过去那种愁吃、愁穿、愁住的愁容不见了。人民群众感谢党的领导,党的好政策,满怀信心奔上小康。

1981年、1982年,中央两位领导同志到东明视察赞扬东明的变化。我们说,东明的变化是在党的英明领导下,放淤改土改变了农业生产条件,实行农业生产责任制调动了农民发展生产的积极性。



长河浪花
changhelanghua

冬日即景

王义尚

晚秋的脚步渐行渐远
所有的芜杂冗繁
被一点点剥落、减轻

岁月刀笔的碎片
堆积凸起、将冷酷埋没
射向远方的视线
一层白色雾霾
遮住了村庄的面容

时为冬没有飞雪
天地一片焦躁
眼前一派春的意境

今年的冬日
漠然的压抑弥漫了天空
空气的干粘
承载不了彩虹的梦
只想有一颗种子
在荒芜的心田播种

菊

(外一首)

张久超

日落星沉西复东,秋光未老菊何穷。
霜开野里凝含露,色染篱前舞带风。
玉质琼香难合污,淡名泊利岂争红。
南山万朵堆堪采,长抱枝头不似枫。

旧宅

宅园一入泪婆娑,垣墙苔深甯鼠过。
院里蝇飞皆污叶,砌中水臭尽枯荷。
室明屋漏床余苇,墙湿窗残茵满柯。
九载重来无歇处,片云孤鹤计如何。

心香一瓣
xinxiangyiban

夜读遣怀

李志联

书之妙,在无用;读之乐,在有闲。无用与有闲,莫过夜读——或正襟危坐,或闲庭信步,或偃仰啸歌,或无言泪流,或高诵或低吟,会意忘形,无拘无束,只需不扰四邻、不惊家人,陋室胜华宇,清茶似佳酿。书中可去远方,不用扫码、无需购票,思接千载,神游八荒,观海上日出、看大漠夕阳,听雨听潮,笑傲江湖,雄视天下,不觉间便是千山万水。

耐得寂寞好读书。进入字间生活,需要一种心境,一种纯净、淡泊的心境,一种“不为物役、不为形牵”的自自然然的心境。夜读的时光纯真如水,伴书的灵魂清静温馨。大书如师,指引着我一步步走进心灵更自由更纯粹的世界。书友长伴,暖意盈怀,那些散发着宁静墨香的书页让我流连忘返,陶然如醉。

可惜,我的夜读癖好常常不经意间就惊扰了身旁美梦中的妻子。记得某夜读得过于酣畅,不自主地用手击床——谁知击错了地方,一巴掌把熟睡的妻子拍了个猛醒,害得她半宿失眠。

“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”。素来被身边亲友同事呼为才子的自己又何尝不怀揣浓烈的“家国梦”“修齐治平梦”呵?也梦想如那些名记、史家一样,背起行囊走天下,原汁原味写苍生,在理智之思、练达之举中,忠实呈现万事万物的本来面目,不论美丑,只辨真假。可惜,同梦不同路,同志不同力,谈人观己,寥落层生。岁月无情,曾经的意气风发、踌躇满志在周而复始的生计忙碌中雨打风吹,渐次蜕变为夜读时的心有戚戚、掩卷叹息——雄心依旧在,华发恨早生!

当然,世事千差万别,境况固难相同。殊途同归,只要有梦想、肯追求、能执着,每个人都应有、都会有一片属于自己的丰美天地,或大或小,或高或低。对此,我笃信不疑。

1918年,37岁的周树人在弃医从文后第一次用“鲁迅”这个笔名发表文章,《狂人日记》一鸣惊人。诚然,我辈庸常,志大才疏,难与先生比拟,但知音无界,真理之光永恒。透过浓重的夜色,我重拾信心、再鼓斗志,不求运交华盖,但为众生谋福,在实现诸位大先生亦曾矢志追求的中国梦征途中,素颜热肠,旗鼓相呼,肝脑涂地!



心灵站台
xinlingzhtantai

小城冬日,霜落清寒。邂逅巷头街角,大家风口围坐,捧啜一碗滚烫的羊杂汤,咕噜咕噜地啜饮。咯吱咯吱地咀嚼着爽脆的萝卜干,佐以当地的杂馅卷饼和羊肉泡馍,香醇味美,粘绵韧滑,寒意悄然隐退,生活的恬淡和温馨被演绎得淋漓尽致。

家乡的老山羊,性情温顺,肉质鲜美,不膻不腻。熬制的羊肉汤白似奶水,水脂交融,肥的油泛脂溢,瘦的白里透红,入嘴灿烂又中正平和。羊杂汤的材料丰富,任你挑选。时髦的吃法很多,椒盐羊排、孜然羊腿、羊蝎子、羊鞭汤、羊肉粉丝汤等,令人眼花缭乱,馋虫直窜。

羊肉店显得逼仄,店里店外见缝插针地摆着桌椅,且座无虚席。一个深色水桶,醒目地搁在大号铁锅上,里面熬着热气腾腾的羊汤,诱惑着络绎不绝的顾客。

捧喝一碗羊汤

官凤华

一碗羊汤上桌,薄薄的羊肉片、长条的羊杂在碗里缠绵着,勾引着食客们的味蕾和渴望。撇一块咀嚼,味蕾顿时陷入鲜美的沼泽中。一股热气迅即流遍体内,似乎周身都被滚烫的羊汤通透了。

熬羊汤颇为讲究,每天凌晨即起操作。大铁锅内垫羊骨架,加水烧沸,再放入羊肉和羊杂,撇去血沫,加水再烧。开锅后再用羊油覆盖在羊肉上面,尔后加入白芷、桂皮、葱姜、陈皮等佐料熬制。盛碗拈加少许芝麻油、芫荽、蒜花即可食用。

店家寻常白切羊肉宜佐酒,蘸酱吃,无膻味,滋味纷呈,妙处难与君说。羊糕和卤羊头醒目地陈列于玻璃柜台内,招徕过往食客。羊糕是羊肉与羊汤凝结而成。羊糕洁白晶莹,筋肉分明,滋味独特,柔滑冷冽和香酥入骨相挽

映,是羊肉羊汤浓缩的精华。卤羊头色泽泽红,肉质酥软,一撕,骨肉分离,经皮相连,啃咬咀嚼,舌尖上的滋味却是百转千回。

胡萝卜炖羊肉汤是经典的农家菜肴,去臊生暖。苏中老家的山羊肉,焯水切块,倒入锅中翻炒,佐以调料,加水焖烧片刻,加入切好的胡萝卜,文火慢炖。起锅盛盘,拈青蒜花,拍胡椒粉,色香味形俱佳。

夕光酡红,不胜娇羞,暮色清凉而欢悦。大家挹袖操食,啃咬嚼咽,一扫平日的矜持,笑脸灿烂如三月桃花。咬一口羊肉,糯软润滑,油渍直流,嫩活软香,直抵舌尖。胡萝卜浸着肉香,入口,清香沿着喉咙直钻肚腹。舌尖上的幸福与亲情洋溢的温馨,令人恍若隔世。

故园羊肉汤,鲜香浓烈,汤鲜肉嫩,余味悠长。在霜冷路口,傲对寒风,坐在海陵街头小巧

的羊肉店里,悠然啜一碗热气袅袅、汤白如脂的羊肉汤,尘世的幸福触手可及,生活的情趣和信心油然而生。

每场风雪夜归,寒意袭人,掩进小店,咕噜咕噜捧啜一碗鲜美润热的羊汤。顿觉神清气爽,周身燥热,便觉日子清新如年画。喝羊汤、嚼骨头的声音,甜美如小夜曲。

霜雪天,一碗滚烫的羊肉汤足以祛除阴骨寒冷。家人围坐,灯火可亲,任凭屋外雪花簌簌,寒气砭人。围炉夜话,在热气氤氲中举杯畅饮,亲情弥漫,寻常生活旖旎生动。一碗羊汤佳肴,在唇齿间一点点地留香,令人回味无穷。

冬阳衔山,晚风清冽,牛哞羊咩,令人生发纯朴之思。风中啜羊汤,一股柔软的乡愁倏忽传遍全身。在这霜天清寒里,羊汤相伴,暖老温贫,庸常生活就是一场值得盼望与欢喜的等待。