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说到“信仰”这个词，它不仅
仅与政治、宗教有关，也与我们
的文化相连，是人类心灵的产
物。

年关将近，回家过年，是距
离的迁移，也是心灵的归属。当

“年”的方向指着家，漂泊便不再漂
泊，忧伤便不再忧伤，寒风吹不散游

子归家倔强的信念，雨雪阻不断人们执意
回家的决心。或许，在每一个人的心灵深
处：过年是一种精神慰藉，也是一种充满温
情的信仰。

岁岁年年，年年过年。传说过年，就是
要躲过那头叫“年”的怪兽，它凶猛无比，头长尖
角，长年潜藏海底，每到除夕，便爬上岸来吞食
牲畜、伤害人命。又到一年除夕时，乡亲们忙着
收拾东西准备逃往深山避害，这时候一位仙风
道骨的白发老人进了村，并对一户人家说只要
让他在其家中住一晚，定能将“年”兽驱赶走。
众人不信，反劝他上山躲避为好，但老人坚持要
留下。最后的结局想必大家都知道：当爆竹炸
响，身披红袍的老人现身，最怕红色的“年”大惊
失色，仓皇而逃。从此，年就是红色的，红红中
国年，红包、红春联、红灯笼、红爆竹、中国结
……红色是我们的春节色彩，它像“宗教”一般
植入人心，渲染着我们过年的信仰。

家，意味着你有一个温馨的“窝”，有家就有

守不够的岁月。然而，漂泊在外，家只是用来想
的；可是当年关将近时，长长候车队伍里的每张
脸都写满期盼：我想家！我想要回家！那一刻，
无论是衣锦还乡，还是两手空空，春节就是一张
车票，回家就是一种信仰。陪在父母身边才是
年，在外打拼的喜悦与辛酸怎能比和二老相处的
日子更精彩；一桌的团圆饭，一桌的乡音，一桌的
亲情，尘世中已变得有些牵强的笑容此时也自然
舒心地流露；“守岁围炉竟废眠”，透过那红红的炉
火，童年的往事总是光影浮现。过年，家很小，屋
里人来人往，挤得满满当当，但它又很大，因为家
是每个人心中的圣地、信仰的圣地。

过年，过的是一种文化。消费文化、商业文
化的兴起，并不能完全代替传统文化的精神需
求，何况春节文化从来没有出现过断层。过年
的文化与习俗是岁月积淀、大浪淘沙的产物，有
一个自然延续的历史过程，我们的任务就是传
承。吃过腊八就是年：过小年，祭灶神，扫尘迎
新，洗个年澡除晦气，打糕蒸馍贴福字，除夕守
岁熬一宿，大年初一扭一扭……或许现代生活
方式的改变，我们会享受新的过年文化，但旧的
习俗仍会历久弥新，因为生活可以日新月异，唯
有信仰，是永恒的。

有华人的地方，就会飘散出浓浓的中国年
味。过年，是每一个炎黄子孙的精神家园，是维
系中华民族的血脉，是我们最虔诚的精神文化
信仰。

过年也是一种信仰
张春波

阳康之后，更多的时候是宅家静养，与发小
视频互道平安，春节临近，我们的话题不由得转
到早年间必置的年货年画上，记忆一下子就被
接回童年。儿时的大年初一，最喜与小伙伴东
家出西家入，去看各家墙上贴的那五彩缤纷的
年画，那种迎福纳祥、传递着喜庆与欢欣的各色
画儿，总让我驻足细观，回味不已。

最惬意舒心的就是新年午后，大家欢聚一
堂围坐在暖暖的炕上，阳光透过贴着窗花的木
格窗子，撒得大红花的被面金光一片，炫目而
充满暖意。长辈们围坐一圈，兴致盎然地玩着
掀花花（家乡的一种古牌）。我和小伙伴们则
吃着柿饼和花生，扔着骨仔玩耍。二伯家莉姐
一岁多的儿子小木犊跌跌撞撞地站在炕头，对
着墙上贴着的年画胖娃娃“咿咿呀呀”说个不
停，小家伙总算在大人堆中找到一个“玩伴”。
他胖嘟嘟的小手，不知从哪里摸出一粒糖果，
硬是往胖娃娃嘴里塞，嘴里还嘟囔着：“娃娃，
吃糖糖，吃……”那憨态可掬的超萌模样，逗得
我们捧腹不已。

婉儿是对门花婆家的女儿，也是我在家乡
的玩伴。那时，过年放寒假回家乡过年，我总是
喜欢跟着她串门，而最令我着迷的就是她堂姐
家墙上贴着的年画。她堂姐不识字，没进过学
堂，但刺绣缝纫，样样拿手。心灵手巧的她，喜
欢用年画装饰房间，把简陋的屋子拾掇得喜庆
而生动。我少年时代阅读了大量的民间故事，
看着墙上的年画“八仙过海”，我给她们讲述吕
洞宾、铁拐李和何仙姑的故事，她们听得津津有

味，新年里也充满了对美好生活的憧憬。
而“西厢记”“牛郎织女”的年画，当我为他

们讲这些凄美的爱情传说时，竟感觉画中的人
物是那么鲜活，我们仿佛穿越时空般沉湎于他
们的故事中。这或许就是年画的艺术魅力，看
着它，总能让人浮想联翩，也增加了新年的文化
氛围。

20世纪 80年代，随着改革之风刮起，年画
也在推陈出新。记得那时，年关将至，父亲总
会带回几本不同题材和风格的挂历。我和姐
姐兴致勃勃地争相翻阅，正是从这些挂历中，
我知道了中国的十大将军和元帅；也被世界各
地的迷人风光所吸引，而“让自由照耀世界”的
美国自由女神像，更是让我读出了神圣与希
望。坐落于法国奇迹广场的比萨斜塔，似乎在
挑战伽利略的地心引力学说。挂历上，一个蓝
眼睛高鼻梁的外国人做着滑稽的扶住斜塔的
夸张动作，让人忍俊不禁。那个年代，经济的
拮据和物质的匮乏，春节出门旅游对于普通老
百姓来说，还只是愿景。但那种脑洞大开的

“人在画中游”，新年里也带给我们无限的遐想
和快乐。

如今，年画早已淡出了我们的生活，但每
一个时代，都有代表它民俗与风格的新年元
素。年画从古至今，也在演绎和诉说着华夏五
千年的文明和悠久历史，同时也寄托着人们对
来年人寿年丰、吉祥如意的祝福。年画渐远，
但年俗难忘，只愿兔年祥润，新年新气象，好运
又好年。

年画里的年味
李仙云

煮 羊 肉
刘厚珉

有钱没钱，煮肉过年。
进了腊月就是年，在我们黄河故道一带的

乡村有煮肉、蒸馍、炸丸子的年俗，少一样似乎都
淡了年味儿。

这天上午，邻家山河叔家煮羊肉，因其年老
体衰，遂叫我帮忙劈柴，也是奔着蹭顿美味，我欣
然应允。

山河叔喜笑颜开地说，虽然平时吃的喝的
不比过年差，但还是要在年前煮肉、蒸馍、炸丸
子；虽然操办的年货比过去少了许多，但一样都
不能缺，加上写春联、放鞭炮，这年味儿就完全出
来了！

山河叔要煮的是自家的一只养了一年多的
山羊，膘肥体壮，净肉就有四十来斤。山河叔说，
自个儿吃，给儿子带，款待客人，并非宽裕。

土灶塘里的劈柴开始燃烧，山河婶烧开了
一大锅水，山河叔将分割的巴掌大的带骨羊肉放
进锅里，待水滚后，撇去浮沫，下进白芷、草果、良
姜、肉蔻、花椒、砂仁、干红辣椒等佐料，随着蒸汽
氤氲，小院里开始弥漫羊肉的香气儿。本学叔从
门口经过，嗅到了香气儿，稍停脚步，高嗓门儿往

院里喊，山河哥，煮羊肉了！山河叔大声
应答，馍馍蒸好，该煮肉了，后天再炸丸子！

山河叔接着招呼，本学兄弟，晌午头
上来喝羊肉汤吧！墙外传来本学叔的应

声，俺家昨儿煮的，今早还喝了两
碗呢！

蓝色的火苗舔着锅底，乳白
的汤从羊肉块的缝隙间喷涌翻
腾。山河婶边添劈柴边剥葱姜，此
时是唯一可以稍作喘息的空闲，山
河叔与我饶有兴趣地拉呱。山河
叔说，年幼时，乡下人的日子都不

好过，孩子们就盼着过年一
饱口福，因此再拮据的家庭
也要杀一只自家养的山羊，
腊月过半就煮了，趁着锅
底，加上白菜、粉条，全家

老小先喝上一顿热乎乎的羊肉汤，算是犒劳辛
劳节俭的一家老小……

约一个半小时后，山河叔用筷子插了几下
肉块，命令山河婶抽薪熄灭，再将羊肉捞出放
凉。山河婶子将先前捞出的红辣椒一并羊网油
剁成红油，山河叔则在一旁拆肉，拆出的骨头交
给孙子岩岩啃。不大会儿，岩岩啃得不耐烦，无
趣而去。山河叔笑着对我说，小时候，一到这个
时候，我和兄弟姐妹就围在大盆周围，眼巴巴看
着父亲的手。父亲把骨头上的肉揪了又揪，直到
没有了肉才给我们啃。我是大哥，只能啃最细
小、最不可能带肉的肋骨。有时为争抢一根好骨
头，要遭父母的责骂。

山河婶接过山河叔的话题，笑叹，呵，如今
想起这些都觉得好笑，那不是肚子里缺油水么！
现在的孩子吃的喝的足够得很，哪还稀罕一根骨
头！

熟肉改切完了小块，山河叔一并将红油倒
进了汤锅里，再加上大量葱段、姜片，烧滚后加盐
和味精，趁热舀进大盆里。山河叔向我特别强
调，等凉透了，一定将上面覆盖的红油捣碎了，不
然会捂坏了，阴凉处可放置一个正月。

就这样，红红亮亮的过年羊肉汤煮好了。
山河叔说，来了客人，盛出一些，适当兑瓢水，再
加上白菜、粉条，就是最普通、最美味的款待亲朋
的饭菜了。

连喝了两碗羊肉汤，我顿觉浑身热腾腾
的。山河叔对我说，一年又一年，农家煮肉、蒸
馍、炸丸子的年俗不曾改变，而如今人们忙年的
心情已截然不同，追求更多的精神享受。你看，
家家户户住的是小别墅，电脑、电视、热水器、电
磁炉等家用电器一应俱全，小轿车也很普遍，听
说今年还有不少家庭到城里过年，而城里的人则
到农村过年，社会富足了，人有了精气神，什么稀
罕事儿都会发生，令人目不暇接。

呵，农家年节的羊肉汤，看似家常，老味道
里却渗透着一番新滋味，让我回味无穷！

姜宝凤
最忆儿时年味浓

春节临近，大街小巷里挂起了一盏盏火
红的灯笼，商场和超市里一片繁忙的景象，处
处洋溢着欢乐祥和的节日气氛，思绪不由得
将我又拉回了儿时在乡下过年的情景，似乎
只有小时候的年，才是真正盼望中的年。

那时候，农村都不富裕，好多庄户人家粮
食还不够吃，过着“瓜菜半年粮”的日子。但
每到年关，我们小孩子仍旧屈指算着天数，盼
望着快点过年，特别是进了腊月门，便在我们
快乐的童谣中热闹了起来：“小孩小孩你别
馋，过了腊八就是年，腊八粥喝几天，哩哩啦
啦二十三，二十三糖瓜粘……”赶年集时，乡
亲们都毫不吝啬地把攒了一年的积蓄拿了出
来，计划着去置办年货。黄昏我和小伙伴们
常常在村口翘首张望，远远地看见大人们带
着大包小包的东西回来，便前呼后拥地雀跃
着迎上去，一进门就迫不及待地打开，抢着看
哪是属于自己的东西。年前这次赶集，一定
是每年最奢侈的一次，除了瓜子、糖果、年货
以外，几乎每个孩子，各有各的东西，你的是
红衣裳，她的是花裤子；你有新帽子；她有新
鞋子。一个个都心满意足，爱不释手。记得
当时父母总是想方设法满足我们兄弟三人的
需要，而他们却很少添衣服。母亲的一件条
绒衣裳和父亲的一件蓝色中山装是穿了一年
又一年。那些天，每家每户的厨房里都呼呼
地冒着热气，缭绕的香味让人垂涎欲滴，男人
忙着杀鸡、宰鹅，女人忙着蒸馒头、包饺子，全
然一片忙年的繁荣景象。

过年家家户户都要贴春联，父亲是名教
师，是村里少有的文化人，所以街坊邻居纷纷
来请父亲写春联，父亲总是来者不拒，有求必
应。于是，在我家那不甚宽敞的屋子里这个

时候就摆满了红纸和墨汁，只见父亲稍作凝
思，蘸满墨汁的笔便在红纸上沙沙移动，点横
撇捺，一提一顿，落地有声，刚劲有力，黑墨在
红纸上慢慢洇开，散发出一缕缕淡淡清香。
父亲的毛笔在红纸上龙飞凤舞了一番，一副
春联很快就完成了，晾干片刻后交给对方，引
得人家啧啧称赞，连连感谢。当然，多数来请
父亲写春联的人，还会客气地送来一两把大
葱、韭菜或是鸡蛋等作为酬劳，父亲总是推让
不过，撵到门口时人家早已笑捧春联而去。

大年三十的饺子最好吃，不仅仅因为有
喷香的肉馅儿，更令期待的是饺子里边包着
的一枚小小的硬币，预示着全家人谁能吃到，
谁在新的一年就能赚到大钱，我吃到时常常
是神气而自豪地举起来向大家炫耀。这天晚
上的鞭炮也是噼里啪啦的此起彼伏，好像是
都憋足了劲，比比谁家的最响。当然还有最
重要的一件事就是给长辈磕头挣压岁钱了。
首先给辈分最高的爷爷奶奶磕头拜年，他们
坐在炕上，由父亲领拜，父辈们拜完也坐在炕
头，由我们这些小辈，先给爷爷奶奶磕头，再
给父辈们拜年。当然，最开心的是我们这些
小孩子总能拿到红包，只要双膝一落地，受礼
的长辈就得赶忙掏压岁钱，多则一两张百元
大钞，少则五六十元钱。

蓦然回首，家乡的人和事随着时代的步
伐都在发生日新月异的变化，唯独儿时过年
的场景和氛围，在我脑海中记忆犹新……现
在生活可以说发生了翻天覆地的变化，人们
过年对吃的、穿的早已不再那么看重了。父
亲和母亲常言：当下平日吃的，就比过去过年
的还好！日子过好了，对年的期盼没有变，依
然希望过个欢乐祥和平安的中国年！

回家过年
殷修亮

爆竹声声辞旧岁，烟花点点迎新春。在
合家团圆的日子里，总有一些人们会因为工
作的需要漂泊在外。作为一群筑路人，工作
性质决定了我们只能像水中的浮萍一样四处
为家，或者在深山老林里修隧道，或者在人烟
稀少的田野里修铁路，抑或在繁华的城市里
修地铁。但是不管哪种形式的漂泊，总有一
些感动会留存在心间。

陕西沪汉蓉通道项目，是我毕业以后的
第一个项目，也是给我记忆最深刻的项目。
这个项目位于陕西省白河县冷水镇的一个山
区里。三面环山一面临水的环境隔绝了外界
的繁华，我们的工区就像一个婴儿睡在了山
的摇篮里，虽然青山绿水惹人爱，但人烟却越
来越稀少，举目四望，触目所及的除了崎岖盘
旋的山路就是巍峨耸立的大山，偶尔能瞥见
一两户人家的屋脊在丛林深处躲躲闪闪，继
而还是被大片的绿色取代。

我们公司所承建的标段正是全线的控制
工程，是“要塞”，也是“咽喉”，时间紧，任务重，
施工难度大，为确保生产任务的全面完成，更
多的人像我一样在春节期间选择了坚守一线。

虽然远离市区，没有亲人在身边，但是我
们还是度过了一个有滋有味的春节。山林里
面不能燃放烟花爆竹，我们就买来鲜艳的气
球装点出节日的氛围，背景墙是我们手绘的
图画，写满祝福的话语以及对于新年的期
冀。由于大山的阻挡，信号不好收看不了联
欢晚会，但是我们有自编自导的精彩节目。

不仅有技术员小李的魔术，也有资料员小吉
的独舞，还有材料员小王的独唱，更有财务室
全体成员的小品。没有丰盛的晚餐，但是我
们有自己独特的家乡美食，你做一个河南菜，
我做一个山东菜，他再来一个东北乱炖，还有
来自浙江杭州的西湖醋鱼，湖南的蒜薹炒腊
肉，一桌丰盛的晚餐就成了慰藉我们乡愁的
美味。在这万家团圆的日子里，这些来自天
南海北的同事们用不同的方式释放着自己的
热情，让那些乡情乡味流淌在每个人的心间，
也温暖了每个人背井离乡的愁绪。

作为筑路人，我们没有传统意义上的节
假日，也没有回家就能见到父母孩子的温情，
像这样因工作需要而在节假日里坚守一线也
已成为家常便饭。有时候也会心生抱怨，别人
在享受家庭团圆、假日快乐的时候，我们还在
异乡漂泊，与家人聚少离多的生活疏离了亲情
的温暖，深山老林的寂寥生活也已与社会脱
节，身体也在日复一日的工作中锈蚀，但是我
们不后悔，看到那一座座桥梁、一道道铁路贯
通每个城市的交通，我们是自豪的，是满足的。

在异乡他地的天空下，我们始终发扬筑
路人的优良传统，不怕苦，不怕累，不怕脏，我
们在一起是一股绳，是一道溪流，我们奉献着
自己的青春，用我们坚毅的肩膀和厚重的老
茧一步步拉近巴山蜀水的距离；我们不后悔，
也不厌倦，我们愿意俯下身子踩着老一辈筑
路人的足迹坚守本心，走过一个又一个项目，
见证一条又一条铁路在山水间腾飞。

杨丽丽筑路人的春节

马亚伟
清欢有味年豆腐

我们小时候，过年时家家户户都要做豆
腐。豆腐很家常，即使日子过得再贫困，过年鸡
鸭鱼肉吃不起，年豆腐是必须要做的。

豆腐与“多福”谐音，过年吃讨个吉利。其
实年豆腐与平时的豆腐并无两样，只是觉得里
面多了一种年味儿。那种年味儿，不是口味上
的感觉，而是心里的感觉。年味儿里面有故事
和记忆，有喜庆和吉祥，所以年豆腐吃起来也多
了一种别样的味道。

在我的记忆里，整个腊月母亲一直都在
“忙年”。有一天放学回家，刚到院子里就闻到
了热豆腐的香气。我冲进屋子，看到一块块白
嫩如玉的豆腐整整齐齐码放着，正散发着热气
和香味。我惊喜地喊起来：“做豆腐啦！”母亲笑
眯眯地说：“刚去村东的豆腐坊做的，还热乎
呢！”说着，她切下一块给我吃。豆腐真香啊，那
种香完全是清香，是豆子的清香，里面仿佛还有
土地、阳光和雨露的气息，特别清新自然。豆腐
真是一种好东西！我一向觉得，一种食材做成
食物，能够保持它的原汁原味，是制作美食的一
种境界。豆腐的味道，带给味蕾清淡的欢愉之
感，那是一种酸甜苦辣刺激之后的清淡之味，也
是三千繁华归于尽的真淳之味。

做年豆腐一般都是用自家的黄豆。粒粒
金黄坚硬的豆子，摇身一变，化作了白白嫩嫩的
豆腐，这个过程一定特别神奇。有一次，我怀着
好奇之心，拉着同伴燕子去豆腐坊看做豆腐。
做豆腐的过程并不复杂，泡豆子、磨豆浆、过滤
豆渣、煮豆浆、点卤水。那个年代全都是手工来
做，豆子慢慢泡、慢慢磨，豆浆慢慢煮，大家好像
一点都不着急，反正总能赶在过年之前把豆腐
做出来。做豆腐的过程虽然不复杂，但其中有
很多重要的细节，比如泡豆子的水如何选择、时

间长短如何控制等等，另外点卤水也是技术活，
需要有经验的师傅来做。慢工出细活，不紧不
慢的节奏中，时光悠悠长长地走，豆香丝丝缕缕
地弥漫。

了解过豆腐的“前世今生”，对它的感情更
深了一层。母亲也一样，豆腐到了她手里，她会
最大限度地把豆腐的美味全方位展现出来。
吃豆腐可以细品它的本味，也可以让豆腐七十
二变，炮制出各种美食。母亲最喜欢把豆腐切
成小块，放到油锅里炸。炸好的豆腐焦香松软，
做猪肉炖粉条的时候丢上几块，上桌后立马被
抢光。腊月天寒，母亲还会把豆腐切成小块，放
在室外冻上几天，做成冻豆腐。冻豆腐蜂窝密
集，很容易饱吸汤汁，做汤菜吃起来特别香。腌
豆腐也是必不可少的，母亲每年都会腌不少，足
够吃一个正月呢。

豆腐，多福，带给人们多少幸福啊。年豆腐
陪伴我们走过了一年又一年，那种味道，留在了舌
尖，也留在了心底。如今食物如此丰富，每当大鱼
大肉吃腻的时候，我都会买上一块豆腐，用原汁原
味的豆香来调剂味蕾，让麻木的舌尖重新鲜活。
过年的时候，我也会像母亲一样，准备一块年豆
腐。除了想吃出那份美味，更是为了吃出那份情
怀。就像《舌尖上的中国》里说的那样：“中国人对
食物的感情多半是思乡，是怀旧，是留恋童年的味
道。所以，我们善于用食物来缩短他乡与故乡的
距离。”这句话真的是说到我心坎里了。

清欢有味年
豆腐，年年岁岁总
关情。

轻轻一拽，那根

拴在腊月尾巴上的红线线

漂泊的脚步，就有了

回家的渴盼

父亲把久藏的心事

拿出来，一遍一遍拭擦

他要在那个温馨的夜晚

启开满屋的浓香

一如春风把花苞打开

母亲的身影，不断地

出现在村口

张望的眼神写满期盼

她把平日不露的手艺

又摆满案板

空瘪的村庄又饱满起来

一双双疲惫的翅膀，飞回

梦中无数次回望的巢穴

如同鸟儿

对一棵树的爱恋


