

心香一瓣

## 当风吹来的时候

郭晓兰

高三,周六,难得的一天空闲,复查了一下身体,然后带几个菜回家,陪婆婆吃饭。婆婆已经八十多岁,自上次脑梗后,身体一天不如一天。如今,她最大的乐趣是数钱,几百元钱,数上一两个小时,乐此不疲,也不知到底数清了没有。也许,在她模糊的潜意识里,钱是无以替代的保障,是活着最大的底气。其实,钱对于常年蜗居斗室的她来说,最大的用途,是等我陪她打两圈麻将。我起落着我的起落,相帮她坐着她的城墙,再给她貌似商量量地进行指点,所以,她成为稳胡不输的那个。大家心照不宣地只为让她兜揽几元胡钱,几多满足快乐的开心。这钱,多么微不足道,于她,却是硕大无比;这快乐,如此心酸莫名,于她,却可以稀释她难言的孤独寂寞。

下午,去看母亲。一样一样展示给她买的礼物,让她欢心,安心。让她知道,我们像以往一样爱她,没有谁有丝毫嫌弃。尽管一切对母亲已没有多大意义。几年来,病痛的折磨,进出医院的反反复复,已经把母亲以眼睛看得见的速度,往返成一个词语的模样,骨瘦如柴。帮哥喂母亲几口奶粉,再帮母亲捋一捋她额前凌乱的头发,用手轻轻摩挲一下母亲枯瘦的脸颊,让母亲感受一下女儿手的温度和炙热的疼惜。父母存在的意



义,不在于曾经给子女提供是否富足的物质生活,而是当子女一想到父母,内心便充满温暖和力量。这些温暖足以消抵浩荡人事里的薄凉,这些力量足以对抗时间的洪流,与荆棘岁月里的风霜。

周日,便是母亲节。不知母亲还有几个母亲节可以见证。母亲在,天天都是母亲节;

母亲不在,母亲节便成为一个合成性质的词语。仰望苍穹,无语长叹,衷心祈愿:愿光阴千万慈悲,许父母从容幸福慢慢老去;愿人世万千宽容,许父母长寿安康余生安稳。慢一些,再慢一些;长一些,再长一点点。

回家的路上,接到快递的电话,说东西已放到小区门岗。打开,是一个精致的女包,

一盒手作藕粉,一盏触摸式“曲院风荷”造型灯盏。原来,是未过门的儿媳五一去杭州旅游,早早地为我准备的母亲节礼物。涩苦的一颗心瞬间被无尽的甜蜜填满。孩子,感动于你的贴心、可心,也谢谢你的有心、用心。所有礼物材质俱佳,定价不菲,让你破费了,更不知你寻觅了多久,才搜寻到如此合意的礼物,更不知克服了怎样的艰难,不远千里大包小包且大包装小包装如此完好地带回济南,又恰逢其时地踏着母亲节的步履寄送到我的手中。

感谢,感恩。感谢命运,今生让我们遇见,缘定婆媳,情同母女;感恩岁月,时光清浅,春风如水,山河温柔,花草树木都长成了你我喜爱的模样。孩子,祝福你,你们!请努力工作的同时,照顾好自己。我,我们会站在你、你们身后,默默地关爱、护持,退一步,给你们足够的包容;进一步,为你全心地助力。

真情五月,花开半夏,夏风柔暖。“当风吹来的时候,你偶尔看向风吹来的地方,那里是远方,也是过往”,风中絮语很多,都是我曾经热爱、正在热爱或将去热爱的。很多时候,人不需要去想着拯救天下苍生,关爱好自己,呵护好亲人,经营好眼下的此刻,也是一种追求和满足,是人生最好的修行。

百味人生  
baiweirensheng

## 有一种警示叫小满

邓荣河

我始终认为,在中国的传统二十四节气中,小满是一个颇具警示意义的节气。那种警示,既夹杂着“小满”的煎熬。有人认为“小满”即满,痴痴地以为拥有了这片小小的绿叶,就拥有了整个春天;也有人认为“小满”即安,满足于眼前的小收小获,洋洋自得停滞不前;更有甚者,“小满”不满——一心渴望大海的辽阔,不想试探小溪的深浅,心比天高好高骛远……对此,我深有体会。

对于日渐鼓胀的大地来说,芒种是一场即将到来的盛大婚礼,而小满,则是举行婚礼前那种梦寐以求的煎熬。当弥散田地间的成熟气息,以加速度的方式接近礼炮的体温,村前屋后的小麦们,便开始从头到脚地计算将要出嫁的日子。

不过,凡事急不得,躁不得。很多时候,不得不相信宿命。当然,有些东西比人更相信宿命,比如坐落在广袤大地上的那些古老村庄。在村庄们的潜意识里,小满——充其量一个血气方刚的青年。天天渴望着成熟,其实离真正意义上的成熟,还有那么苦熬热煎的一段。

小满时节,北方的收获已经见了雏形,只差最后修成正果的关键。正所谓行百里者半九十,最后的关键时期,往往决定着额头的微笑阳光不阳光,脸颊的汗水到底能值多少钱。“小满不满,麦有险”。农人们明白,肆虐的病虫,无情的干旱,往往令小满难满,会让唾手可得的幸福,一下子滑落到悬崖边。因此,小满时节的北方农人们,慢慢也学会了科学种田,依旧天天与勤劳相伴。或喷洒些增加干粒重的液体助剂,或喷灌点预防干热风的营养液。实在没事,就不间断地到田间地头转转看看。那些没有根基的悠闲,眨眼间便消失在农人们的眉眼间。

其实,对于每个人来说,一辈子同样会经历很多“小满”,但真正能

慧语人生  
huiyurensheng

## 不贬低他人是一种修养

李伟明

一位年轻的朋友告诉我,他们单位每到年底考评时,有一项内容是同事之间互相打分。他因为人缘不太好,经常被人打低分,为此非常苦恼。马上又要迎来新一轮考评了,这一次,他想给所有同事都打低分,而给自己留一个高分。

我听了之后,劝他千万不要这样做。一个人的处境越尴尬,越要保持清醒大度,坚持对别人客观评价,让那些故意与自己过不去的人看看自己的胸襟。别人要怎么评说你自己,那是别人的事,我们不能也不必强求。但努力做好自己,却是完全可以把握的。这种事,不妨想开些;只要自己没有那么差,人家故意给一个差评,那又有什么

关系?无非是影响评先评优等“身外事”而已,并没有太大的损失。

苏东坡与佛印的一个故事,想必很多人都听过。故事说的是,有一天,苏东坡与好友佛印禅师边品茶边谈论人生、研讨佛法。聊得正开心,苏东坡突然问佛印:“你看我现在像什么?”佛印说:“我看你像一尊佛!”苏东坡哈哈大笑,对佛印说道:“我看你却像一坨牛粪。”佛印也哈哈大笑,并未对此不逊之言进行“反击”。苏东坡心里得意,认为自己在佛印面前赢了一把。事后,却有明智的人告诉他:“佛教最讲究心境,境随心变,相由心生。佛印禅师说你像一尊佛,是因为他心中有佛;而

你说佛印禅师像牛粪,是因为你心中只有牛粪!”苏东坡这才知道,原来自己赢了个傻不拉叽,以笑声回报自己的佛印才是真正的赢家。

这个故事,和这位年轻朋友遭遇的年度考评,颇有几分相通之处。聪明的人是不会拿别人的错误惩罚自己的,对别人要的那些上不得台面的小伎俩,一笑之便是了,何必耿耿于怀,甚至以牙还牙?

人家怎么看你不重要,自己怎么做才是关键。做人要有原则,要有定力,要有平常心,不贬低别人的同时,也不必抬高自己。

高分未必高尚,低分未必低能。面对

各种考核、评价,我们不必唯分唯票。一个人的一贯表现才是最重要的。对个体来说,即使遭受不公平待遇,也要相信阴雨天虽然影响人的心情,但它们并非生活的主流,从更大的范围、更长的时间来说,晴朗才是天气的主基调。

不管身处何境,评价他人都应客观、公正、厚道,不要去动那么多心思,想那么多歪招。为了突出自己而故意贬低别人,其实一点也不高明。只要人家自身没硬伤,不管你怎么说,时间都将还他一个公道。旁观者的眼光并不如你想象的那般混沌。任何时候,不要低估别人的智商,否则变成傻瓜的一定是自己。

最最难忘  
zuizuinwang

## 我家堂屋

李长江

《孟子》中有云:“居天下之广居,立天下之正位,行天下之大道。”其语气恢宏阔达,其内涵高山仰止,令我肃然起敬而又自惭形秽,尤其看到自家在遮风挡雨纳凉御寒方面猛差一筹的堂屋。

我家堂屋,始建于26年前。彼时,我家院落原是一块六分大小的良田,种植一些瓜果谷物,并且因与村落相隔一条浅浅的河沟而罕至。万不料竟然成了我大半辈子生养之地栖身之所!

我和妻子结婚生子后,父亲就想方设法借钱筹资给我们新盖了这所堂屋。彼时,家里穷,父亲没钱给我们买新物件儿,但凡能凑合用得上的就节俭不买新的。父亲把在别村继承应得的一座老屋拆了,构建老屋的砖瓦坯砾一并拉来,大都用在我堂屋上。值得炫耀的是,梁,是榆木料的,双梁起架(大梁上立两支柱后再有一横

梁,横梁两端架二檩,横梁中间立柱撑脊檩,形似“立”字)。父亲说,是我爷爷的爷爷建房使用的,至少有150多年历史,如今默默无闻支撑着椽檩砖瓦,为我家人遮风挡雨、防暑御寒,并呵护我家人的生命安全。有时,看到幢幢高楼大厦在眼前拔地而起,一想到我堂屋也会被无形时代车轮和有形机械车轮碾压倾倒,那伴我大半生的榆梁将无用武之地,暴晒其在烈日之下,裸淋其在暴雨之中,让木耳滋生其裂缝之处,让蚊虫洞穴其罅隙之内,便不由得五味杂陈,感慨系之。

与榆梁拥有同样厚重历史的是木门。这两扇门原是一个村子一扇古塞门,木料厚实,铆钉大沉。父亲让木匠锯开修整涂漆,安装在我家门墩上,安全牢固。有时,儿子以门当黑板写画些字数,痕迹久置;有时,儿子转动门板让不蠹户枢产生即逝的

声响。平淡生活中人为多了些色彩乐音。

目明耳聪的客人,倘若登临寒舍,推开大门,涉足室内,捡一相对干净地方立定。

抬目细瞧墙壁:黄白杂糅颜色,凹凸不平,因龟裂而绘制不同国家不同地域的地图。一孔手指肚大小的窟窿,容得蟋蟀姐妹们自由出入,窸窸窣窣,是它们在击掌为客而歌?

屋内明间陈设简略。桌几各列其位,

八仙桌上摆放茶壶茶杯旁安凳以待客;条几放置供品来敬神。明间西侧是组合家具,

家具是妻子陪送的嫁妆。几近三十年岁月

腐蚀,漆料脱落,锁毁栓亡,宛如九旬老妪的牙床,可敬可怜。家具下土台高筑,鼠族存焉,鼠爹率妻子来此绝境,享我谷米,怡然自乐。

充警察之职的倦怠猫,整日蜷缩而眠,将鼠来鼠往置若罔闻。倒是身高爪大的狗义愤填膺心怀正义,不见鼠则已,见则怒火中烧,以爪刨,以头抢地耳,家具下狼藉之状不可言表。至此,妻子怨声载道归结于穷。

民间往东偌大面积置一铁防震床:横

两米三七,纵两米一七。床面距地41厘米,

顶距床面190厘米。床腿至顶由四根直径

为7厘米的O型钢管支撑。床顶7根槽钢均

衡排列,其上覆以竹胶板,可抗八级地震而

安然无恙,即使有百斤白金陨石穿云层洞房

顶直击我为目标,亦可高枕无忧。在该防震

床入眠以前,屋顶掉土落瓦,都让我夙夜忧

愁,彻夜不寐,惶惶不可终日。老子曰:“民

不畏死,奈何以死惧之。”此言,此境于我不

当。

我栖息防震床上,倘若无事,床上一坐,

枕头抽书一本,随意翻阅。天气晴朗,日

月偕同清风透窗而入,气息里蕴含淡淡的芳

香。这芳香源于书卷里的墨迹,或是源于家

人朗朗笑声,或是老屋经年累月的熏陶?

人间真晴  
renjianzhengqing

## 两把青麦穗

孔伟建

小满之前,母亲从老家来,给我带来两把青麦穗头,她知道我从小爱吃搓出来的鲜麦粒,或烧麦。

小满时节,小麦籽粒渐渐饱满,尚未成熟,正中燎麦。

我坐下来,在客厅里,紧盯着这两把青麦头看。尖尖的麦芒、均匀的籽粒聚拢在一起,每根麦芒都像大地的胡须,每个穗头都像一件件浑然天成的艺术品。三两片纤长的麦叶,被剪的齐整整的麦秆,还有母亲用麦秆随手打成的结,让我一下子回到了从前。

母亲说,今年麦子长势好,籽粒饱满,这两把麦穗就是在自家地上剪的。

我从绑好的麦穗中慢慢抽出一支,放在鼻尖轻轻地嗅,感觉一种清新的气息在客厅里慢慢氤氲开来。

我把这穗头放进掌心,两手合拢,感觉麦芒扎在手心里痒痒的,搓揉之间,这些尖尖的小东西就开始碎了、断了,折断的小刺有些扎进了我的指缝间,我觉得有点疼。我的手上,早已没了老茧,我觉得自己脱离



土地太久了,开始变得细皮嫩肉。

我没出声,依然默默搓着。我看着包裏着麦粒的皮儿被我慢慢搓了下来,青绿饱满的麦粒脱了出来,在我掌心里晶莹着。我蘸起嘴,小心翼翼地把皮儿吹出去,渐渐地,我掌心里只剩下了籽粒饱满的一

粒麦粒。

我看了看坐在身边的母亲,她正帮我搓麦粒。她的手很粗糙,她的动作比我快,她搓好的麦粒放进小碗里,白的瓷碗,青的麦粒,煞是好看。

我把搓好的一小捧麦粒,一股脑地倒

疲惫了山丘  
一夜的山丘  
葱茏,被黎明放到了身后  
看那,冲天的鹭影  
剪断了,涟漪的衣皱  
岸边浮动的柳絮,遮挡了  
亭台的完整  
三三两两的游人  
在阅读着、阅读着  
荷叶的娉婷

长河浪花  
changhelanghua

## 清晨

鲁卫民

苇丛游来了闲散的野鸭  
飞艇划出了波浪的面孔  
我欲,追赶行走的思绪  
花开  
留住了我的眼睛  
这边,交予了围困的栏杆  
那边的拱桥脉脉含情  
转过回廊的岩石,流水穿过涵洞  
我看到了  
来往的车辆交换行程……

## 雨落清夏

安志国

久违的它,被风揉搓后  
玉润鲜亮  
莹落下的清白  
拧紧呼啸  
与一池污水争鸣  
还原的夏天,快速跳跃

那么多的远方客人  
不请自来,彬彬有礼  
舒朗着个性,施展风雅  
都在追赶夏的脚步  
在清凌河,九曲流水间  
又多了几朵  
澄澈的浪花