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高三，周六，难得的一天空闲，复查了
一下身体，然后带几个菜回家，陪婆婆吃饭。

婆婆已经八十有六，自上次脑梗后，身
体一天不如一天。如今，她最大的乐趣是数
钱，几百元钱，数上一两个小时，乐此不疲，
也不知到底数清了没有。也许，在她模糊的
潜意识里，钱是无以替代的保障，是活着最
大的底气。其实，钱对于常年蜗居斗室的她
来说，最大的用途，是等我陪她打两圈麻
将。我起落着我的起落，相帮她垒着她的城
墙，再给她貌似商商量量地进行指点，所以，
她成为稳胡不输的那一个。大家心照不宣
地只为让她兜揽几元胡钱，几多满足快乐的
开心。这赢钱，多么微不足道，于她，却是硕
大无比；这快乐，如此心酸莫名，于她，却可
以稀释她难言的孤独寂寞。

下午，去看母亲。一样一样展示给她
买的礼物，让她欢心，安心。让她知道，我们
像以往一样爱她，没有谁有丝毫嫌弃。尽管
一切对母亲已没有多大意义。几年来，病痛
的折磨，进出医院的反反复复，已经把母亲
以眼睛看得见的速度，往返成一个词语的模
样，骨瘦如柴。帮哥喂母亲几口奶粉，再帮
母亲捋一捋她额前凌乱的头发，用手轻轻摩
挲一下母亲枯瘦的脸颊，让母亲感受一下女
儿手的温度和炙热的疼惜。父母存在的意

义，不在于曾经给子女提供是否富足的物质
生活，而是当子女一想到父母，内心便充满
温暖和力量。这些温暖足以消抵浩荡人事
里的薄凉，这些力量足以对抗时间的洪流，
与荆棘岁月里的风霜。

周日，便是母亲节。不知母亲还有几个
母亲节可以见证。母亲在，天天都是母亲节；

母亲不在，母亲节便成为一个合成性质的词
语。仰望苍穹，无语长叹，衷心祈愿：愿光阴
千万慈悲，许父母从容幸福缓慢老去；愿人世
万千宽容，许父母长寿安康余生安稳。慢一
些，再慢一些；长一些，再长一点些。

回家的路上，接到快递的电话，说东西
已放到小区门岗。打开，是一个精致的女包，

一盒手作藕粉，一盏触摸式“曲院风荷”造型
灯盏。原来，是未过门的儿媳五一去杭州旅
游，早早地为我准备的母亲节礼物。涩苦的
一颗心瞬间被无尽的甜蜜填满。孩子，感动
于你的贴心、可心，也谢谢你的有心、用心。
所有礼物材质俱佳，定价不菲，让你破费了，
更不知你寻觅了多久，才搜寻到如此合意的
礼物，更不知克服了怎样的艰难，不远千里大
包小包且大包装小包装如此完好地带回济
南，又恰逢其时地踏着母亲节的步履寄送到
我的手中。

感谢，感恩。感谢命运，今生让我们遇
见，缘定婆媳，情同母女；感恩岁月，时光清
浅，春风如水，山河温柔，花草树木都长成了
你我喜爱的模样。孩子，祝福你，你们！请
努力工作的同时，照顾好自己。我，我们，会
站在你、你们身后，默默地关爱、护持，退一
步，给你们足够的包容；进一步，为你全心地
助力。

真情五月，花开半夏，夏风柔暖。“当风
吹来的时候，你偶尔看向风吹来的地方，那
里是远方，也是过往”，风中絮语很多，都是
我曾经热爱、正在热爱或将去热爱的。很多
时候，人不需要去想着拯救天下苍生，关爱
好自己，呵护好亲人，经营好眼下的此刻，也
是一种追求和满足，是人生最好的修行。

一位年轻的朋友告诉我，他们单位每
到年底考评时，有一项内容是同事之间互
相打分。他因为人缘不太好，经常被人打
低分，为此非常苦恼。马上又要迎来新一
轮考评了，这一次，他想给所有同事都打低
分，而给自己留一个高分。

我听了之后，劝他千万不要这样做。
一个人的处境越尴尬，越要保持清醒大度，
坚持对别人客观评价，让那些故意与自己
过不去的人看看自己的胸襟。别人要怎么
评说自己，那是别人的事，我们不能也不必
强求。但努力做好自己，却是完全可以把
握的。这种事，不妨想开些：只要自己没有
那么差，人家故意给一个差评，那又有什么

关系？无非是影响评先评优这等“身外事”
而已，并没有太大的损失。

苏东坡与佛印的一个故事，想必很多
人都听过。故事说的是，有一天，苏东坡
与好友佛印禅师边品茶边谈论人生、研讨
佛法。聊得正开心，苏东坡突然问佛印：

“你看我现在像什么？”佛印说：“我看你像
一尊佛！”苏东坡哈哈大笑，对佛印说道：

“我看你却像一坨牛粪。”佛印也哈哈大
笑，并未对此不逊之言进行“反击”。苏东
坡心里得意，认为自己在佛印面前赢了一
把。事后，却有明智的人告诉他：“佛教最
讲究心境，境随心变，相由心生。佛印禅
师说你像一尊佛，是因为他心中有佛；而

你说佛印禅师像牛粪，是因为你心中只有
牛粪！”苏东坡这才知道，原来自己赢了个
傻不拉叽，以笑声回报自己的佛印才是真
正的赢家。

这个故事，和这位年轻朋友遭遇的年
度考评，颇有几分相通之处。聪明的人是
不会拿别人的错误惩罚自己的，对别人耍
的那些上不得台面的小伎俩，一笑了之便
是了，何必耿耿于怀，甚至以牙还牙？

人家怎么看你不重要，自己怎么做才
是关键。做人要有原则，要有定力，要有平
常心，不贬低别人的同时，也不必抬高自
己。

高分未必高尚，低分未必低能。面对

各种考核、评价，我们不必唯分唯票。一个
人的一贯表现才是最重要的。对个体来
说，即使遭受不公平待遇，也要相信阴雨天
虽然影响人的心情，但它们并非生活的主
流，从更大的范围、更长的时间来说，晴朗才
是天气的主基调。

不管身处何境，评价他人都应客观、
公正、厚道，不要去动那么多心思，想那么
多歪招。为了突出自己而故意贬低别人，
其实一点也不高明。只要人家自身没硬
伤，不管你怎么说，时间都将还他一个公
道。旁观者的眼光并不如你想象的那般混
沌。任何时候，不要低估别人的智商，否则
变成傻瓜的一定是自己。

不贬低他人是一种修养

小满之前，母亲从老家来，给我带来两
把青麦穗头，她知道我从小爱吃搓出来的鲜
麦粒，或燎麦。

小满时节，小麦籽粒渐渐饱满，尚未成
熟，正中燎麦。

我坐下来，在客厅里，紧盯着这两把青
穗头看。尖尖的麦芒、均匀的籽粒聚拢在一
起，每根麦芒都像大地的胡须，每个穗头都
像一件件浑然天成的艺术品。三两片纤长
的麦叶，被剪的齐整整的麦秆，还有母亲用
麦秸秆随手打成的结，让我一下子回到了从
前。

母亲说，今年麦子长势好，籽粒饱满，这
两把麦穗就是在自家地头上剪的。

我从绑好的整把麦穗中慢慢抽出一
支，放在鼻尖轻轻地嗅，感觉一种清新的气
息在客厅里慢慢氤氲开来。

我把这支穗头放进掌心，两手合拢，感
觉麦芒扎在手心里痒痒的，搓揉之间，这些
尖尖的小东西就开始碎了、断了，折断的小
刺有些扎进了我的指缝间，我觉得有点疼。
我的手上，早已没了老茧，我觉得自己脱离

土地太久了，开始变得细皮嫩肉。
我没出声，依然默默搓着。我看着包

裹着麦粒的皮儿被我慢慢搓了下来，青绿
的饱满的麦粒脱了出来，在我掌心里晶莹
着。我嘬起嘴，小心翼翼地把皮儿吹出去，
渐渐地，我掌心里只剩下了籽粒饱满的一

坨麦粒。
我看了看坐在身边的母亲，她正帮我

搓麦粒。她的手很粗糙，她的动作比我快，
她把搓好的麦粒放进小碗里，白的瓷碗，青
的麦粒，煞是好看。

我把搓好的一小捧麦粒，一股脑地倒

进嘴里，咀嚼之间，白的汁水顿时充溢齿颊，
甜甜的，一种难以名状的麦香。

母亲说，青麦粒跟小米煮在一起，很好喝。
我说，那我们中午就喝小米麦粒汤吧。
取小米、枸杞、花生、桂圆适量，把母亲

搓好的半小碗青麦粒倒进去。开锅之际，热
气弥漫，麦香、米香、桂圆的糯白香甜，混在
一起，难以言传。

文火炖煮，半小时许，汤好，舀出，但见
麦粒经慢煮，籽粒饱胀，青翠欲滴，食之，顿
觉跟生吃滋味完全不同。

那天，我接连喝了两大碗，母亲见我喜
欢，把自己碗里的麦粒多数都捞了出来，给
了我。她边捞边说，家里要喝这样的汤，很
方便，想啥时候喝就啥时候喝。

我没找到适合烧烤的柴火，终于没有
吃到燎麦。

这两把小麦，像一种载体，它为我在钢
筋水泥的楼房里营造了一段休止，让我的身
心得以放松。它们，是土地之眼，是折射农
耕文化的一双双眼睛，它们跟我一起经历了
一次趣味盎然的旅行！

两 把 青 麦 穗

《孟子》中有云：“居天下之广居，立天下
之正位，行天下之大道。”其语气恢宏阔达，
其内涵高山仰止，令我肃然起敬而又自惭形
秽，尤其看到自家在遮风挡雨纳凉御寒方面
猛差一筹的堂屋。

我家堂屋，始建于 26年前。彼时，我家
院落原是一块六分大小的良田，种植一些瓜
果谷物，并且因与村落相隔一条浅浅的河沟
而罕至。万不料竟然成了我大半辈子生养
之地栖身之所！

我和妻子结婚生子后，父亲就想方设
法借钱筹资给我们新盖了这所堂屋。彼
时，家里穷，父亲没钱给我们买新物件儿，
但凡能凑合用得上的就节俭不买新的。父
亲把在别村继承应得的一座老屋拆了，构
建老屋的砖瓦坯梁廪椽一并拉来，大都用
在我堂屋上。值得炫耀的是，梁，是榆木料
的，双梁起架（大梁上立两支柱后再有一横

梁，横梁两端架二廪，横梁中间立柱撑脊
廪，形似“立”字）。父亲说，是我爷爷的爷
爷建房使用的，至少有 150多年历史，如今
默默无闻支撑着椽廪砖瓦，为我家人遮风
挡雨、防暑御寒，并呵护我家人的生命安
全。有时，看到幢幢高楼大厦在眼前拔地
而起，一想到我堂屋也会被无形时代车轮
和有形机械车轮碾压倾倒，那伴我大半生
的榆梁将无用武之地，暴晒其在烈日之下，
裸淋其在暴雨之中，让木耳滋生其裂缝之
处，让蚁虫洞穴其罅隙之内，便不由得五味
杂陈，感慨系之。

与榆梁拥有同样厚重历史的是木门。
这两扇门原是一个村子一扇古寨门，木料
厚实，铆钉大沉。父亲让木匠锯开修整涂
漆，安装在我家门墩上，安全牢固。有时，
儿子以门当黑板写画些字数，痕迹久置；有
时，儿子转动门板让不蠹户枢产生即逝的

声响。平淡生活中人为多了些色彩乐音。
目明耳聪的客人，倘若登临寒舍，推开

大门，涉足室内，捡一相对干净地方立定。
抬二目细瞧墙壁：黄白杂糅颜色，凹凸不
平，因龟裂而绘制不同国家不同地域的地
图。一孔手指肚大小的窟窿，容得蟋蟀姐
妹们自由出入，窸窸窣窣，是它们在击掌为
客而歌？

屋内明间陈设简略。桌几各列其位，
八仙桌上摆放茶壶茶缸桌旁安凳以待客；条
几放置供品来敬神。明间西侧是组合家具，
家具是妻子陪送的嫁妆。几近三十年岁月
腐蚀，漆料脱落，锁毁栓亡，宛如九旬老妪的
牙床，可敬可怜。家具下土台高筑，鼠族存
焉，鼠爹率妻子来此绝境，享我谷米，怡然自
乐。充警察之职的倦怠猫，整日蜷缩而眠，将
鼠来鼠往置若罔闻。倒是身高爪大的狗义
愤填膺心怀正义，不见鼠则已，见则怒火中

烧，以爪刨，以头抢地耳，家具下狼藉之状不
可言表。至此，妻子怨声载道归结于穷。

明间往东偌大面积置一铁防震床：横
两米三七，纵两米一七。床面距地 41厘米，
顶距床面 190厘米。床腿至顶由四根直径
为 7厘米的O型钢管支撑。床顶 7根槽钢均
衡排列，其上覆以竹胶板，可抗八级地震而
安然无恙，即使有百斤白金陨石穿云层洞房
顶直击我为目标，亦可高枕无忧。在该防震
床入职以前，屋顶掉土落瓦，都让我夙夜忧
叹，彻夜不寐，惶惶不可终日。老子曰：“民
不畏死，奈何以死惧之。”此言，此境于我不
当。

我栖息防震床上，倘若无事，床上一
坐，枕头抽书一本，随意翻阅。天气晴朗，日
月偕同清风透窗而入，气息里蕴含淡淡的芳
香。这芳香源于书卷里的墨迹，或是源于家
人朗朗笑声，或是老屋经年累月的熏陶?

我 家 堂 屋

我始终认为，在中国的传统二
十四节气中，小满是一个颇具警示
意义的节气。那种警示，既夹杂着
土腥味十足的生活气息，也蕴含着
朴素得不能再朴素的人生哲理。

对于日渐鼓胀的大地来说，芒
种是一场即将到来的盛大婚礼，而
小满，则是举行婚礼前那种梦寐以
求的熬煎。当弥散田地间的成熟
气息，以加速度的方式接近礼炮的
体温，村前屋后的小麦们，便开始
从头到脚地计算将要出嫁的日子。

不过，凡事急不得，躁不得。
很多时候，不得不相信宿命。当
然，有些东西比人更相信宿命，比
如坐落在广袤大地上的那些古老
村庄。在村庄们的潜意识里，小
满——充其量一个血气方刚的青
年。天天渴望着成熟，其实离真
正意义上的成熟，还有那么苦熬
热煎的一段。

小满时节，北方的收获已经见
了雏形，只差最后修成正果的关
键。正所谓行百里者半九十，最后
的关键时期，往往决定着额头的微
笑阳光不阳光，脸颊的汗水到底能
值多少钱。“小满不满，麦有一
险”。农人们明白，肆虐的病虫，无
情的干旱，往往令小满难满，会让
唾手可得的幸福，一下子滑落到悬
崖边。因此，小满时节的北方农人
们，慢慢也学会了科学种田，依旧
天天与勤劳相伴。或喷洒些增加
千粒重的液体助剂，或喷灌点预防
干热风的营养液。实在没事，就不
间断地到田间地头转转看看。那
些没有根基的悠闲，眨眼间便消失
在农人们的眉眼间。

其实，对于每个人来说，一辈子
同样会经历很多“小满”，但真正能

够拥有沉甸甸的“芒种”的，不多。
细细分析一下原因，有一个共同点，
那就是——没有真正把握好这种

“小满”的熬煎。有人认为“小满”即
满，痴痴地以为拥有了一片小小的
绿叶，就拥有了整个春天；也有人认
为“小满”即安，满足于眼前的小收
小获，洋洋自得停滞不前；更有甚
者，“小满”不满——一心渴望大海
的辽阔，不想试探小溪的深浅，心比
天高好高骛远……对此，我深有体
会。

在我的记忆中，最难忘当属那
年的高考。高考前几次镇域内练
兵考试，我都名列前茅。于是，那
段时间我有点飘飘然，天天盼着高
考的早日到来，以便早日实现“鲤
鱼跳龙门”的夙愿。班主任老师看
出来我的浮躁情绪，几次找我谈
心，苦口婆心地告诫我：别看你在
咱们镇上成绩可以，到了县里就不
一定能够排上名次。况且，最后高
考要进行的是全省的大比拼。虽
然渐渐明事理的我知道其中的道
理，但就是沉不下心神，总有一种
小鸟展翅嫌天低的感觉。可想而
知，那段时间我的复习备考是怎样
一种情形。

终于迎来了属于我的第一个
“芒种”——日思夜盼的高考。考
试期间我就觉得有很多题拿不准，
但一切已经为时已晚，因为我已经
错过了“小满”时节的自我调整、最
后锤炼。成绩出来了，我勉强考上
了一个师范。

不经历风雨，怎能见到彩
虹。同样道理，不经历全身心投
入的熬煎，也难以拥有属于自己
的圆满。

有一种警示叫小满

久违的它，被风揉搓后
玉润鲜亮
莹落下的清白
拧紧呼啸
与一池污水争鸣
还原的夏天，快速跳跃

那么多的远方客人
不请自来，彬彬有礼
舒朗着个性，施展风雅
都在追赶夏的脚步
在清凌河，九曲流水间
又多了几朵
澄澈的浪花

雨落清夏

疲惫了
一夜的山丘
葱茏，被黎明放到了身后
看那，冲天的鹭影
剪断的是涟漪的衣皱
岸边浮动的柳絮，遮挡了
亭台的完整
三三两两的游人
在阅读着、阅读着
荷叶的娉婷

苇丛游来了闲散的野鸭
飞艇划出了波浪的面孔
我欲，追赶行走的思绪
花开
留住了我的眼睛
这边，交于了围困的栏杆
那边的拱桥脉脉含情
转过回廊的岩石，流水穿过涵洞
我看到了
来往的车辆交换行程……

清 晨

当 风 吹 来 的 时 候
郭晓兰

邓荣河

李伟明

李长江

孔伟建

鲁卫民

安志国

曹曹曹 风风风

哺育哺育
心飞扬心飞扬 摄摄 ..


