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曹曹曹

风风风

每个人都会有一段光怪陆离的青春
吧，那段时光，是我们对自我的塑造和成
长，是我们对社会的认知和体验——在并
不漫长的人生里，总会有那么一段时间，
你会如此执着、如此卖力地想成为一个伟
大的人，一个卓越而美丽的人。

我想自己也是如此吧——大概是刚进
入大学生活的那一段时光，没有了繁重学
业的负担，而从事的商科学习又令人“恐惧
且厌倦”。我干燥平凡的生命亟待需要人
文的汲养和塑造，在阳光照耀下的校图书
馆里，文学和哲学就如亲切潮湿的露水，涌
进了我十七岁的花样年华和校园生活。阅
读冰心的作品，让我很快从张爱玲作品遗
世的孤傲和清冷中摆脱，学会温暖友爱地
处事为人……“小桔灯”天真温暖的橘色之
光，照亮我一度焦渴贫乏的内心。我知道，
世界上除了乡村田野里挥舞镰刀的祖母和
一生在厂区和孩子间旋转如陀螺的母亲，
还有一种女性，可以拥有更精致清澈的心
灵和更开阔明净的视野。

后来，“莎菲女士的日记”让我认识了
丁玲，我终于学会了反抗，抵抗对文明对理
想不对等的认知，对真实自我的发现令人
欣喜。更庆幸的是，作家们对责任对社会
之道义和客观真理追寻和担负，影响也启
蒙了我——他们流露的情怀不仅仅有自我

生命和境遇的体恤，更多是对社会的责任
承担，以及通过想象眺望和思想穿透，来抵
达未来的探求。有一阵子，我就这样“爱
上”鲁迅先生，但后来却发现先生的深刻和
犀利，不利于作为一个校园诗人的抒情和
表达。于是，在阅读和求索中，我“找到”了
诗人艾青。

“为什么我的眼里常含泪水？因为我对
这片土地爱得深沉……”在山东大学的文史
教室，著名学者、诗人、教授黄万华先生澎湃
激情，他和诗人艾青诗情相通、诗心相连，点
燃了学生们心灵的沸点。自我、小我、大我、
社会、民族，那一刻，从济南大学宽敞明亮的
阶梯教室“逃学”到山大文学院课堂的我，在
一声声深情吟唱中热泪盈眶。后来，我和山
大文史学院的一些师兄、老师成为忘年好
友，美好情谊一直蔓延弥散在生活和人生的
各个阶段里。这是真正的思想交融和情感
链接，我常常感叹——生命的幸运，在于思
想对思想的碰触，在于情感和情感的交融，
在于让不同个体的思想和情感流向了共同

的“归宿”。大学四年，我足足逃了四年的
课，学业成绩由入校时的班级最好，到了后
来也勉强只能拿个班级的三等奖学金。但
我收获了两种情怀，一是“家国”，一是“惜
时”——我是大学校园里年级最早入党的学
生党员之一，然而思政课的教育远没有人文
带来的触动和影响深远，关于人性、家国、自
由、幸福、价值、实现的关怀，文学是带着对
生命、对个体、对社会、对生活、对种族的深
深体恤来关注关怀。这种有温度的体恤，让
我从一个乡村女青年，进化成为一位索光而
行的知识女青年。

文学之光、人文之光，足以给人温暖，
引人远行，于上求索，与世界平视，对脚下
的生活有深深的扎根、敬畏，对未来有立足
既点的眺望和诗意的执守。

文学给予的温暖，让我成为了一名暖
暖的女性，让我学会了执守自我，也学会了
仁爱爱人。在天道至简中，我更多地选择
了“有为”“顺势”和“求索”……作为在齐鲁
大地生长的女子，儒家思想的浸润也暗合

着自我生命的气质特征。性格诚实、偏于
务实的我，也在生活和工作中收获了很多
温暖的守护和友谊。人文如一束光，照耀
进我的生活，体恤、温暖着我，鼓舞、引领着
我，丰富、盈润着我。

遐迩间，我会想到，人文是什么呢？有
时候，它是大江大河、铁马嘶鸣下的抚慰与
镇定；有时候，它是蒹葭苍苍、郁郁满怀中
的流泻与执守。生命的舟船行驶在丰盈的
晌午，小河慢慢汇入海洋，人近中年的时代
里，我们会发现人文是风帆、灯塔，是我们
柔糯温暖的居家衣裳……在成功高展和经
济高质量行进的时代里，人文有时候并不
会为我们带来足够自尊的外部力量。然
而，人文又是一种“索引”，它会为我们需要
解决的事物，找到可行的思想、方法、解决
之道——它蕴含的哲学、文学等，皆是指向
万物灵长的人类，教人如何思想、思考，如
何关怀自身、关注同胞。

人生如此匆忙，行囊倚重肩上。我们站
在此处的码头，眺望彼岸的远方。天空有布
谷鸟飞过的声音，云雀也在歌唱。尼采和雪
莱的呼唤声中，完美主义情结正酝酿一壶美
味的青酒，你我共轻啜。在线脉清晰的生活
中，在这一束人文光芒里的照耀下，我们轻
啜、行进，步伐有力、步履优雅。行走于人文
光芒中，永远不会迷失，永远不会消沉！

人文，如一束光照耀生活

一束光照亮生命，再用光的温暖和智慧，影响和改变着人类社

会的至善向好……这便是，人文照进生活的光芒。

——题记

一
夜色里的蛙鸣，是造物主吹奏的鼓

乐。朦胧如梦的万福河，鼓乐彼此呼应。
万福河，浅睡的五线谱，在暗黑色里颤动

着初夏的温情。五线谱上跳荡的蛙鸣，是清醒
的蝌蚪，摇头摆尾，让我的孤独随之摇动。

夜色里的蛙鸣，是造物主恩赐人类的
福音。让宁谧坦然的一条小河，获得一万
条福报的馈赠。

我居住在小河边，也有福报。蛙鼓齐
鸣，传递声声小确幸。

蛙声一片里，麦田也有福报。远处饱
满的麦穗，随着夜风，摇荡丰收热情。

二
暗蓝色的夜空，澳洲蓝宝石一样，晶莹

剔透，却又神秘朦胧。
一串串蛙鸣，激活了夜空里的星星。

星星眨着眼睛，回应小河里青蛙的欢鸣。
原来，夜色里的青蛙，最喜欢暗蓝色的

夜空。要不，它们何以如此激动，会选择平
安慈祥的境界，抚慰我的孤独，预先鼓吹麦
田丰收的喜讯？

原来，暗蓝色的夜空，最欣赏夜色里的
蛙声。要不，它们何以如此透明，会铺展开
暗蓝的宁静，皴染我的孤独，让迷蒙小河洇
染蓝盈盈的温柔？

让我的孤独，洇染蓝盈盈的和平。
三

还有一团团柔和的夜灯光。晶莹的光
亮，让黢黑的小河，闪烁一团团锦绣，迷离
晕黄；让河岸边的青草绿树，在河水里，微
微摇荡织锦，青绿朦胧。

一盏盏星星，在暗蓝色的夜空，闪烁亮
晶晶的眼睛，一点点童真和浪漫，与小河边
的夜灯，上下呼应。

这一切，让万福河，沉入斑斓迷离的浅
梦。浅梦之上，薄纱透明。

一片蛙声，在斑斓透明的薄纱上，此起

彼伏，来来回回，滚动勃勃生机。
我迷迷糊糊的睡意，在勃勃生机里，缓

缓清醒。
四

想必，齐白石，曾经在夜色笼罩的小河
畔，痴迷于沉沉夜色里的蛙鸣？

要不，寂寥的宣纸，何以会在他笔下，
蛙声十里，如鼓吹动？就连小小的蝌蚪，也
会搅动一河春梦？

蛙声十里鸣山泉，蝌蚪浮游搅涟漪，也
许给齐白石带来源源不断的活力，让他对
生活充满源源不断的爱意，指挥他的想象，
描摹一只只青蛙，在生命河流里，跳荡跃
动；驱使他的浓墨，点染一条条蝌蚪，在将
近九十四个春秋里，游刃有余，浮游苍生。

蛙声一片里，有幸与齐白石的灵魂交
汇，我的心灵，又开启一课启蒙。

五
惊蛰醒来，小满欢鸣，秋分蛰伏，冬天安眠。

生在水草，潜伏水中，白天安和，夜晚欢腾。
呱呱欢鸣，召唤爱人，蝌蚪之游，爱情结晶。
蝌蚪到青蛙，单身至婚配，安静与热闹，清

醒与蛰伏，兴盛与衰亡，循环往复，无穷尽也。
无穷尽的，是群体；有穷尽的，是个

体。个体生命的消逝，在群体生命的一代
代延续里，得以永生。

青蛙之生命轨迹，宛若人生。
活着，当静则静，当动则动，当爱则爱。

当进取，则义无反顾；当蛰伏，则阒寂无声。
需要出场，就一跃而出，哪管荷叶舞台

摇摆不定。需要捕食，就闪电出舌，蚊虫白
蚁，概不留情。需要爱情，就擂鼓大鸣，让
沉沉夜色，激昂灵动。

活过，奋斗过，收获过，呐喊过，深爱
过，被爱过，便死而无憾。哪管它生命短
暂，生死无常？

此起彼伏的蛙声，如老庄细语，如禅钟
长鸣。我的生命意识，醍醐灌顶，觉悟澄明。

夜 色 里 的 蛙 鸣

慈母恋子心无垠，儿归喜泣不觉辰。
常励参军求学志，愿承世间风与尘。
老家村北田地里有处黄土堆成的坟

塚，那里是我的母亲安息之地。
怎能忘记，在我孩提时，您背着我锄地

于日落西头；怎能忘记寒冬的早晨，您为我
醺暖棉裤，拿着我冻得发红的小手放在您
棉衣里取暖；怎能忘记，酷暑难耐的夜晚，
您为我摇扇驱蚊 ……

上小学时，您为我备好铅笔和橡皮，放
在亲手缝制的新书包里挎在我的肩上，弯
腰为我扣好衣扣，系紧鞋带，送我走出家
门，抚摸着我的头叮嘱：要听老师的话。

读中学时，我在学校寄宿。周末的下
午，您把哥哥姐姐爱吃的菜悄悄给我装入
瓶罐，还不忘把那颗压扁的糖块从裹了几
层的手绢里取出来塞进我的裤袋，叮嘱我
好好学习。村北那棵老槐树见证了您每周
等我回家送我上学的背影。

我上了军校，您得知我常常想家学习
分心，便托堂叔给我写信，写好了还要念给
您听，您满意后，步行五里去邮寄。字里行
间都是您原汁原味的千叮咛万嘱咐，让我
安心学习积极上进，我知道那是您肩扛风

尘报喜藏忧。见字如面，孩儿饱含热泪的
看了又看，读了又读。母亲您虽然不识字，
但看得长远，坚决支持我走出农门混个出
息，心甘情愿辛勤劳作支撑整个家庭。您
把我当成您的骄傲，逢人便谝，有时谝得夸
张，村人都理解您，这是您收获的喜悦。

每次探家归队前的几天，您就像丢了

魂般，于黎明前坐在我的床沿，吃不下睡
不好，做什么事都提不起神。是您将路上
吃的装满大兜小袋，帮我背着行李送我去
坐车。一路上，您无意识地重复着千百万
遍的话：新疆冷，别冻着，要吃热饭……此
时，您不再止步于送出家门，而是越过了
见证母子情深的那棵老槐树，越过了您认

为难以翻行的北大堤，越过了已至半程的
小河。挥手再见时，您还不忘叮嘱我要好
好工作，听领导的话。再回首，我依稀看
见凛冽的寒风吹乱了您的头发，掀起了您
的衣角……

后来，我转业地方参加工作，您借用别
人的手机叮嘱我：少喝酒，不用挂念家。您
常常在那棵老槐树下翘首向北张望，我知道
那是您在盼望着小儿回乡。母亲，对不起
了，是儿不孝，没能常回家看看……

再后来，无情的病魔摧残的您骨瘦如
柴，长期卧床出现的几处褥疮血肉模糊，看
着您痛苦呻吟的表情，为儿心如刀绞，永生
愧疚！母亲，您受苦了……

在一个炎热的六月，您走了，带着儿女
们深深的眷恋和绵绵的思念，还带着孩儿
我滴血般自责和无奈。

母亲，在您走后，村北的那棵老槐树也
枯萎了，现已变成了一片茂密的小树林。

母亲，我用一生依恋您，怀念您。而您
却用一生在跟我说：“孩子，路上小心！”

母亲，虽然我们阴阳两隔，但儿子还
是愿采几朵您生前喜欢的小花，插在您的
坟头，祝福您在天堂永远幸福快乐！

岁月无声 母爱永恒

老院西墙边多年前种下了一棵
蔷薇，如今花容璀璨，枝叶繁盛，站
在墙下仰视着她，让人心情舒畅。

种下此花时，并未指望她能如
此繁茂，只是心里想着如果能发几
个枝芽，开出几朵花来，便有了花
的意思。但她却不甘落后，几年间
已然是“草蔓柔靡”了。蔷薇的花
语是“爱的思念”，我已离开故乡多
年，种下她便是种下了我的思念。
每年过完春节离开家时还是草木
枯荣，再次回来墙上已增添了许多
颜色，循环往复，想必这也是大多
数人的生活吧。但我内心却渴望
着每时每刻都能看到我的花和我
的家。

仔细想想自参加工作以来，已
经很少有此机会在春和景明的日
子里在老家待着了，也很少有机会
去观察蔷薇的生长变化，看着粉花
吐蕊、花苞绽放，每天都有新变化，
如同孩子一般每天都会给你惊
喜。我倚门独坐，远远望着她，好
是惬意，那一刻我仿佛又是等父母
归来的孩童，不知不觉我已沉醉其

中。突然一声“爸爸”叫醒了我，回
头一望我的孩子就在不远处玩耍，
我不由得笑了。真希望有平行时
空啊！而我竟然开始怀念童年
了。时间过得真快，想起小时候总
是希望自己快点长大，而我经常用
那稚嫩的声音一本正经地对母亲
说“妈，等我长大了要怎么怎么样”，
现在想想让人啼笑皆非。我的儿
子才四岁，而他竟然也说“爸爸，等
我长大了要做这要做那”。我似乎
看到了自己儿时的影子，本想告诉
他现在的你是最开心的，没有学业
的烦恼，没有生活的琐事，没有工
作的压力。但我欲言又止，想想他
也听不懂，那就随他去吧！总有一
天他们自己会明白的。

我放下了所有思绪，马上叫上
我的两个孩子，去和那曼妙的蔷薇
合影，我给孩子拍，他们俩给我拍，
我们拍得不亦乐乎。

之后，我仔细翻看我们拍的照
片，那繁花点点、枝叶蔓蔓、天空湛
蓝，还有孩子们可爱的笑脸，这生
活多美啊！

蔷 薇

父亲，耄耋之年，种田老把式，
现已为数不多。父亲这一代人，对
土地的感情，当下青年不解。

农谚，父亲恪守的信条，尤其
麦谚，都刻在了他的骨子里。

麦谚，贯穿麦子从种到收，也
贯穿父亲一年一岁。

遵循亘古不变的天文历法，父
亲吟着时令谚语，坚定地走在属于
自己的麦季，萌发、出苗、生根、长
叶、拔节、抽穗、开花、结实，父亲勤
于稼穑，守着法则，顺应时节更迭、
呵护麦子繁衍，诠释对大地的挚爱、
对自然的敬畏，继而形成自己的图
腾。

作为五谷之首，麦子并不娇贵，
平素得如白丁父亲，殷实得像庄稼
汉子。

如此这般，麦子完全生长在父
亲的农谚里，被熟稔成日常琐事。

“白露早，寒露迟，秋分种麦正当
时。”父亲不折不扣地执行着农谚，
沿用古老、传统、神奇的历法，把一
年的夙愿，播种成为自己的人生。
父亲说，遵时令根植，麦顺应天意，

“因地制宜，因时制宜。”冬前壮苗，
可经得起冬冷、春寒的考验。

之后的日子，父亲饶有兴趣地
掐算“心思”。“早麦五，晚麦十，麦出
七日正当时。”芽苗破土，希望生发；

“七日露尖，八日见行。”麦地葱绿成
行，煞是喜人。此时此刻，父亲爱在
麦的地头转悠，像欣赏自己的作品，
把“绿色诗行”读了一遍又一遍。

“腊月大雪半尺厚，麦子还嫌
‘被’不够。”“麦盖三层被，来年枕着
馒头睡。”隆冬，父亲期盼沃野银装
素裹，小麦尽情吸收天地精华，孕育
夏季丰收，祈福日子丰饶。起初，我
些许懵懂，父亲引用《齐民要术》所
言：“冬雪止，以物轧麦，掩其雪……

则立春保泽，冻虫。”原来是瑞雪覆
盖，可为小麦保温，防止病虫侵害，
为夏季丰收奠定基础。

“春分麦起身，肥水要紧跟。”一
场春雨一场暖，春雨过后忙耕田。
匍地的麦苗起身站立，进入生长关
键期。赶上旱情，父亲昼夜劳顿，为
麦田灌溉，遍野随之葱郁。

“寸麦不怕尺水，尺麦但怕寸
水。”父亲常怀远虑、居安思危。说，
春雨贵如油，但也要适时适量，否则
影响小麦生长。

“小麦正月怕暖，二月怕寒，三
月怕霜，四月怕风，五月怕雨。”父亲
尤其深谙此谚，静观气象变幻，掌握
麦地墒情，做到心中有数。

“吹火风，小麦空。”小麦耐旱，
若燥风久拂，定受伤害，出现青秆早
衰，抑或籽粒干瘪。此前此后，父亲
最为牵挂，看风向测风量，时庆幸时
感伤。

“麦收青梢，不收花腰。”父亲
说，麦穗颖壳尚微绿，麦粒已变硬，
此腊熟期为“青梢”；麦穗出现炸芒、
爆粒，谓之“花腰”。此时小麦干黄，
收割易折穗，造成减产。父亲说，不
跟农谚走，劳来无功，最是悲催。

“小满割不得，芒种割不及。”
“麦熟一晌，蚕老一时。”“麦子上了
黄，不能地里放。”“麦收九成熟，不
收十成落。”“麦收要好，开镰要早。”

“麦上场，快快扬。”“快割快打，麦粒
不撒。”……从过去的镰割、打捆、车
拉、晾晒、上垛、碾压、扬场、储藏，到
如今的一机收获、一朝售罄，光阴荏
苒、时代迁变，而父亲对麦谚的认
知，却不曾改变，依然唠叨得声情并
茂、积囤丰盈、家境殷实。

麦谚，天地语言，农事真谛，永
远属于时代、属于农人、属于父亲、
属于中国……

麦 谚

有了执着的坚守
才熬过无边的黑暗苍凉
隐忍不只逆来顺受
只为胸中的那个信仰
接受一场梦的远航

阅尽世间人情冷暖
无畏冰霜与严寒
也从不惧怕寂寞和冷酷
抛却一丝沮丧和颓唐

在竭力同恶劣抗争

把信念的触角日渐伸展、拉长
当绿色基因布满人间
温馨和暖融胀开青春的热望
仿佛在向人们诉说——

一个从青涩到成熟的故事
去回味你原有的模样！

五月的风吹响
使劲地摇落下片片金黄
一霎时麦子熟了
天地间散发出浓郁的香！

麦子熟了

谢丽

王义尚

刘厚珉

李胜

刘烨亭

李俊明
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