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五月的节日里，有一种民族信仰穿越千年而持
久，在人间诗意唯美般绽放，那就是端午。

历史的进程里，总会有滂沱的精神主旨随时间
的淘沙而留存，弥足珍贵。不管是人们对广博的自
然环境认知还是对人文价值取向的自我完善，都代
表着民族发展中的进步，端午节的设立就是如此。

端午节从悠远的时空中走来，经历时间的洗
礼，经过一代又一代人的沉淀和积蓄，体现着中华
民族团结奋进的精神力量。

端午又名重五、端阳，是古老文化的遗存，是
华夏文明发展过程中人们价值观的体现。在历史
上。关于端午的版本诸多，但尤以纪念屈原的说
法最为深远，成为华夏大地上亘古不变的文化符
号。

包粽子、赛龙舟、插艾草和菖蒲等活动，都是向
着千年的民族气节礼敬。公元前 278年，秦军攻破
楚国京都，屈原眼见祖国被侵略心如刀割，于五月
五日写下《怀沙》后，抱石投汨罗江身死，以自己的
生命谱写一首壮丽的爱国主义诗篇。

自从屈原义勇赴死后，他的民族精神延续下
来，成为华夏大地上年年都有的祭奠。这样的节日
里有着悲壮的成分，但饱含的爱国情怀却又让人热
血激昂。“节分端午自谁言，万古传闻为屈原。堪笑
楚江空渺渺，不能洗得直臣冤。”有人为其叹息。“莫
将楚恨悲儿女，聊把骚章托鬼神。浊酒满壶渔父
笑，江边鸥鹭正相亲。”有人闲说付笑谈。

星移斗转，历史的进程里总有战火纷飞，那时

的爱国只是局限在一地一城池的范围内，而中华民
族的统一，让朝代中的各自为政变为传说，那么端
午也就从一个小国的凭吊升华为中华民族统一精
神的传承，如此深广而久远的思想内涵丰富了文化
传统，使民族风情中的璀璨又多了一道彩虹。

千年时光的演变，端午的纪念方式也呈现诸多
方式，除了上述常见的几种外，有的地区还有写符
念咒、射柳、打马球、采药、沐兰汤、斗草戏等民间活
动。

文人笔下的端午也是异彩纷呈。如老舍的端
午情景多变，他在《赵子曰》里写端午是这样的“端
午偏逢风雨狂，村童扔着旧衣裳。相邀情重携蓑
笠，敢为泥深恋草堂。”沈从文的端午是一种世外桃
源的和谐画面，他在《边城》中的描绘，让湘西的端
午风俗更有吸引力。汪曾祺的端午是对老家高邮
鸭蛋的缅怀，系百索子，挂香角，喝雄黄酒，放黄烟
子，都是对家乡和童年生活最美的回忆。丰子恺先
生的端午和祛病有关，他在《端午忆旧》中回忆小时
候乡村端午配制药材消肿止痛。文学大师们都用
文字的力量向端午致敬。

现在，端午节欢庆热烈的场面，是时代生活赋
予这种民族精神的最好体现，我最佩服作家王蒙对
端午的深刻理解，他说：“端午，一粒粒梦想的糯米
包裹成一枚坚实的粽子。粽叶，如男人的胸怀和大
志，包容，让一切粘连，让一切和谐。”是啊，如今的
端午节是和谐社会美好生活的外放，更是我们精彩
人生的惬意体验。

端 午 精 神 的 书 写

仲夏时节，岸芷汀兰，芳香馥郁，低
眉细瞅那如令箭般直插泥土的菖蒲，耳
畔传来低缓悲怆的吟唱：“笑傲人世是
一份何等的情怀，众醉独醒是一种怎样
的悲哀。悠悠的江水卷逝走亘古以来
的萧条凄凉……”音韵随清波洇开了一
幕如烟画卷，我仿佛看到屈原衣袂飘
冉，韧芳载佩，他“游于江潭，行吟泽畔，
颜色憔悴，形容枯槁”，只因“举世皆浊
我独清，众人皆醉我独醒”，他毅然怀沙
自沉，希冀以此警悟君主和国人。

苏轼在《浣溪沙·端午》中那句“彩
线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟”，可谓
古风盎然，颇有情趣。其实端午由来
已久，它原本是龙的图腾的节日。在
我家乡陕西关中平原，端午要戴五毒
肚兜，系彩色丝缕线，胸前佩戴香荷包，
喝雄黄酒，门楣上悬挂青艾草。系“五
彩缕”有避邪和防止五毒近身之说，据
说也与中国的五行有关。每到端午，
我总会想起那个遥远的场景，阳光静
撒庭院，清风在巷头逶迤，母亲和婶娘
们在指尖的轻舞飞扬间，一个个妙趣
横生的西瓜、辣椒、蝎子、虎头和胖娃娃
的香囊便呈现眼前，那氤氲着香草味
色彩斑斓的香荷包，忆起就有一种美
妙让心湖涟漪如花。

宋代赵蕃的《端午三首》中曰：“忠
言不用竟沉死，留得文章星斗罗。”屈原
开辟了“香草美人”的传统，被誉为“辞
赋之祖”，他一生写下很多不朽之作，他

的《楚辞》《离骚》被誉为中国文学上的
珠穆拉玛峰。他忧国忧民，胸怀天下，
可忠言难被楚王采纳。他被奸人排挤，
颠沛流离，最后落得以身殉国。“年年端
午风兼雨，似为屈原陈昔冤。”每到端
午，风雨悱恻，天地似在呜咽怅然，为这
样的千古忠魂含冤陈情。那血色浪漫
的凄情传说也为端午注入了一丝凝重
和旷远苍凉。

“五月五日午，赠我一枝艾。故人
不可见，新知万里外。”这首《端午即事》
是文天祥出使元军被扣，他费劲周折逃
脱后，却被谣言所诬陷，为表明心志，他
愤然写下此诗。“丹心照夙昔，鬓发日已
改。我欲从灵均，三湘隔辽海。”往日为
国尽忠的抗元名臣，已是双鬓斑白，他
想从屈原那里得到希望，三湘相隔却是
那么遥远。这位忧怀天下的民族英雄，
他大义凛然，宁死不屈，却和屈原一样，
遭奸人陷害，唯留丹心照汗青。

屈原用诗情传昭忠骨，我们以深
情慨叹他一生的坎坷，他让一种文人
风骨和爱国情怀凝聚为一种博大的力
量，在端阳节折射出熠熠生辉的光
芒。他身上彰显的，是中华民族一代
代仁人志士所共有的品格，那就是成
仁取义。正如白落梅所说：“屈原用不
屈的生命驾驭了千年的文明，用浩瀚
奔流的思想、大气磅礴的精神，奠定了
华夏民族永恒的爱国情怀。”他给“端
午”注入了一种人文精神。

岸 芷 汀 兰 幽 思 远

父亲这个人好像天生不安分，他不愿意过安
稳日子，年轻时总把“闯世界”三个字挂在嘴边。
在他看来，人生在世不闯荡一番，就白来世上走
一遭了。

20世纪 90年代中期，我们一家四口来到了
重庆。此前“重庆”对我来说只是地理书上的一
个地名。那时我和哥哥都上初中，我们落脚后插
班到当地的学校。父亲和母亲做点小生意，可是
生意不好做，赚不到什么钱。母亲跟父亲吵架，
一气之下回了老家。再加上老家的庄稼需要打
理，她一去不回，我们父子三人在异乡更难了。
父亲忙着小生意，我和哥哥放学后还要做饭洗
衣。

我们哥俩在同一个班，因为这里的课程跟老
家学的不同，我们都觉得特别不适应。最让人难
以忍受的，还是水土不服。哥哥身上长了很多疙
瘩，特别痒。有一天夜里，我被什么声音吵醒，睁
眼一看，哥哥正在光着膀子抓痒。他左抓右抓，还
让我帮着抓，可还是奇痒难耐。他皱着眉头说：

“马上就端午节了，咱们还是回老家吧，明天我跟
爸说，回去算了！”

第二天我们跟父亲说想回老家，说在这里水
土不服。父亲看了看哥哥身上抓出的一道道血
印，说：“今儿咱们去郊区采点艾蒿回来，用艾蒿煮
水洗个澡就好了。”我觉得很惊奇，异乡也有艾蒿
吗？艾蒿是我家乡常见的一种草，每年端午节我
们都会采艾蒿，插在门上辟邪。

那天黄昏，我们父子三人来到郊外。五月
的晚风荡漾着，空气中有草木的气息。父亲一
眼就看到了艾蒿，他兴奋地喊我们：“瞧，跟咱们
老家的艾蒿一模一样。”果然，那些艾蒿飘摇在
风中，是我们熟悉的样子。看到那些艾草，我觉

得特别亲切，就像是在异地遇到老乡一样。我
甚至觉得这些艾蒿就是从我家乡来的，有些植
物好像就是为人解乡愁的，它们连通了故乡和
异乡。父亲接着说：“要我说，哪有什么水土不
服。这人呐，就像艾蒿一样，到哪里都能落地生
根，一茬一茬地长！”父亲一边兴致勃勃地采艾
蒿，一边对我们说：“过几天就端午节了，咱们多
采点艾草，回家插在门上。在外面过端午节，也
要过得像模像样。你妈不在，没法包粽子，咱们
就在外面买点粽子吃。”父亲这样一说，我觉得
日子有了点光亮了，对未来也生出些许憧憬。
哥哥也受到了父亲情绪的感染，说：“爸，我采艾
蒿，觉得身上都不痒了。”

回到家，父亲烧水煮艾草。他蹲在灶台前，埋
头往里面填柴火，烟火呛得他一阵咳嗽。火烧得
旺起来了，他对我们说：“一会儿你们哥俩都洗个
艾蒿澡，对身体好，还能辟邪呢。”那天晚上，父亲
不停地为我们烧水、倒水。热气蒸腾中，我和哥哥
洗得痛快淋漓。洗完艾蒿澡，父亲一脸慈爱地望
着我们，说：“人这辈子呢，就得到处闯闯。闯世
界，你们才能成为真正的男子汉。咱不怕什么水
土不服，瞧见这些艾蒿了吗？在咱老家能长，在这
里也能长！”父亲的那番话，我记在了心里。此心
安处是吾乡，说的就是这个道理。

那个端午节，我和哥哥感受到了父“艾”飘
香。父亲给予了我们温暖和力量，从此后我们再
也没有说过回老家的事。后来，母亲收拾完老家
的庄稼，也赶来了。

多年间，父亲一直都在四处奔走，用自己的方
式“闯世界”。虽然至今也没有闯出什么光辉的业
绩，但他教给我们跟这个世界打交道的方式，也给
了我们最深厚绵长的父爱。

父“ 艾 ”飘 香

市场最南头的树荫下，那个精瘦的
老人又摆上了地摊。野生蔓草绑的炊
帚、蒲草秆钉的大小盖帘、脆嫩的野生马
齿苋……这些货物，都是老人起早贪黑
去野地里采集回家，费时费力加工的。

老人摆摊，不同于常人。她的货物
不多，每天早上出门，所有货物用大号
的蛇皮袋装了，绑在轮椅后面，轮椅上
坐着她的老伴。她卖货的时候，她的老
伴坐在轮椅上，插着空子跟身边的人聊
天。老人摆摊有十几年了，炊帚、盖帘，
凡是她有的，我一直在用。

应着时令，老人的野菜不断变换品
种。荠菜、曲曲菜、马齿苋……从春到
秋，一样也拉不下。端午节前后，粽子
飘香，老人起了大早，踩着三轮车，去野
地里割一捆露珠晶莹的艾草，坐在摊子
边，每一支都用剪刀细细修了，五六支
一束，用红绳整整齐齐地捆扎好，摆在
蓝粗布包袱上面。灰绿色的艾草，香气
扑鼻。勤劳善良的老人，喜眉笑眼。

快要到端午节了，艾草是必须要买
的。细心的老人帮我挑选了五束，我开
心地抱在怀里，小心地放在车子后座椅
上，一路嗅闻着亲切的艾香，哼着歌儿
直奔父亲母亲居住的小区。母亲是极
度敬畏艾草的，就像敬畏自己辛辛苦苦
种出来的那些粮食一样。母亲读初三
的时候，闹了严重的粮荒，物价奇高，小
孩子拳头大的黑窝头 8角钱一个，姥爷
每月 40元的工资实在起不了多大作用，
还差两年退休的姥爷，忍痛放弃了自己
热爱的教师工作，带着一家老小离开了
熟悉的村庄，去了外乡谋生。

整整 700元的离岗补助，原本应该
置一处简陋的宅院，可是我的姥爷却把
这些钱都借给了生活更加困难的同事

和乡亲。他带着一家 7口人，挤在一间
四面漏风的看瓜棚里，屋子太小，晚上
躺下来必须侧着身子睡觉。稀疏的秫
秸屋顶和墙壁，露着天上的星星。姥爷
寻了点麦草和了些黄泥，仔细地糊了一
遍，勉强遮挡风雨。

夏天的荒野，蚊虫一团一团地在空
中盘旋。姥爷和姥姥早有准备，春天挖
野菜糊口的时候，就省出了一些鲜嫩的
艾草，种在了瓜棚旁边。虫声唧唧的夏
夜，姥姥在瓜棚门口用干红泥块支起小
铁锅，锅里是掺了艾草面的野菜窝头和
野菜汤，锅下是掺了艾草秆的柴火。艾
草秆燃烧后的香烟被风吹得四处飘散，
熏得蚊虫不敢近前，一大家人总算是免
受了叮咬之苦。艾草既可以食用，全株
又可以入药，有了艾草的庇护，姥爷一
家人在瓜棚里苦熬了大半年的日子，又
齐齐整整地搬进了新的村庄。

从我记事的那个端午节开始，母亲总
要背回家一捆青艾，插在门框上和木格窗
上，再缝几个裹了艾叶的红布辣椒包，煮
一锅艾草水，把五彩棉线和平常不舍得吃
的鸡蛋煮在里面。端午节一大早，母亲帮
我们用艾草水洗洗手脚，把五彩棉线系在
手腕和脚腕上，把红布辣椒系在衣扣上。
吃着热乎乎的鸡蛋，嗅闻着满屋满院的艾
草香味，我们幸福的笑声此起彼伏。

今天，我把这些艾草抱给母亲的时
候，她挑选了最整齐的一束，双手捧着，
放在了姥爷姥姥的照片前面。

五束艾草，母亲挑选了一束，执意
让我抱回家里。每天坐在书桌前，对着
花瓶里的艾草，拥抱着满怀的香暖，我
的幸福如同乡野里那些倔强而吉祥的
艾草，无边无沿地四处疯长，一丛丛，一
片片，青葱蓬勃，枝繁叶茂。

一 怀 艾 草 香

在母亲生命的最后几年，每到端午节的时候，
她就会给我打电话，说她想吃粽子。

那时候我在浙江嘉兴打工，而嘉兴的粽子更
是闻名全国，只是那时候快递没有现在这样方便，
通常一个星期后才能收到快递，然而粽子的保质
期却没有那么长，等母亲收到快递，粽子肯定都馊
掉了。所以我只能请假，把粽子送回老家。

我通常在中午到五芳斋店里把粽子选好，下
午下班后搭乘夜班车，连夜赶到家里。我们老家
离嘉兴一千里路，一般在夜里两三点钟就到家
了。让我没想到的是那么晚了，瘫痪在床的母亲
还没睡觉，等我推开门的一刹那，母亲哭着朝我伸
开了双手。我赶紧上前搂住母亲，她委屈地趴在
我的肩上哭泣。那情形像极了我小时候受到委屈
一样，我也是伸开双手，扑向母亲的怀里，在母亲的
肩头放声哭泣。

我给母亲擦干了眼泪，问她饿不饿？母亲点
了点头，我从包里掏出粽子，问她喜欢吃什么口味
的，是蛋黄的？还是瘦肉的？母亲说：“二丫，只要
是你带回来的，我都喜欢。”母亲说着话笑了，笑得
像个孩子一样。

我要给母亲加热一下粽子，她拉着我的手不
让我走，好像生怕我离开她的视线之后就不再回
来了一样，“二丫，我刚刚摸了一下，好像还是热的，
不用加热了，没事的。”

“好吧。”我小心翼翼地剪开粽子的包装袋，慢

慢剥开粽叶，用勺子挖下一块，慢慢送到她的嘴
边。母亲先闻了一下，笑着说：“真香啊！我很久没
有吃过这么香的食物了。”

“嗯，娘，一眨眼又一年过去了。”
母亲嘴里小心地咀嚼着粽子，慢慢地品尝着，

不知不觉中，她的眼泪又流下来了。
母亲吃完粽子，还不肯入睡。父亲过来对母

亲说：“二丫娘，你早点休息吧，二丫坐了一路的车，
她也很累了，也要休息一下了，有什么话明天再说
吧。”母亲听了父亲的话，又看了看我，才点点头，

“好吧，咱们都睡吧。”
我在家的那几天，母亲只要看不到我，就会大

声地喊我的名字，那喊声中透露出焦急，她怕我突
然走了，直到我重新出现在她的面前，她的脸上才
露出微笑。然而我的假期很快就到了，我不得不
返回南方的城市里，因为那里还有我的孩子等着
我去照顾。我临走的时候，还特意交代父亲，让父
亲每天给她吃一个粽子。

母亲去世后，父亲告诉我，其实母亲并不喜
欢吃粽子，后来剩下的粽子都被父亲吃掉了。
母亲只是用那种方法让我回家多陪陪她。听了
父亲的话，我的心里特别后悔，后悔没有多陪母
亲一些时间，后悔自己以工作和孩子为借口，从
而理所当然地返回了南方。如今又到粽子飘香
的时候，然而我却再也看不到母亲期盼的眼神
了。

爱 的 味 道

“妈，端午节快到了，给您买了盒榴
莲冰粽快递过去了，您注意查收”。正
在旅行中的我接到儿子的电话，心里美
滋滋的，连忙向儿子道了个谢，旅行奔
波了一天的疲劳顿时远去，身边的景致
瞬间更鲜美亮丽起来。

今天上午快递送到，我立马拆了一
个尝鲜。一层层包装得相当考究完好，
这么远的路竟然连加的冰袋都未有一
丝融化，一层层打开，直至外面包裹着
薄薄的一层晶莹剔透且自然呈现美丽
花纹的糯米外衣的、典雅精致的三角榴
莲粽出现在我面前，真的有点小惊喜。

我赶忙到阳台掐了朵花，拍了张
照，然后才坐下拿起小勺挖了一点，慢
慢放进嘴里，滑嫩水润的外层，软糯香
甜的榴莲肉顿时甜香四溢，顷刻间似乎
周围的空气也被弥漫的幸福感充填得
满满的。

想想小时候，到过端午节时父母才
舍得给一毛钱，买一个粽子我们姐弟
四个一起吃，你一口我一口，大的都是
象征性地咬一点，最后留给小弟吃。现
在一年四季，只要想吃就能买得到，在
糯米中添加了红枣、豆沙、枣泥、瘦肉、

蛋黄等等各种食材，琳琅满目，味美丰饶。
如今，连榴莲这水果都被美食客们

应景开发成了冰粽，更丰富了粽子的种
类，也让人们品尝到了更多样新鲜的粽
香……想到此刻，我由衷地感念今生生
于华夏之幸福。

前几日参加济南铁路局文化宫的
“十八点读书会”时读到《古文观止》一
书中关于屈原的《卜居楚辞》一文，大家
读后分享，感慨良多。其中个别的人很
惋惜地认为屈原应该有“留得青山在，
不怕没柴烧”的情怀，以待机会，为华夏
后人留下更多的人文财富。然则我们
后人所叹服的其实正是屈原宁可洁身
赴死而不愿与污秽同流的廉洁正直的
品行、“宁为玉碎，不为瓦全”的不与黑
暗现实妥协的英雄气节，以及他体味民
生疾苦、一心报效国家的家国情怀。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求
索”。在巍巍华夏五千年的历史寰宇
中，总有人前赴后继化作那一颗颗闪亮
的明星高悬于空，照亮和激励着华夏后
人不忘历史、砥砺前行！让我们珍惜当
下的拥有，努力去开创更灿烂的未来、
创造出更幸福美好的生活！

端 午 粽 香

是龙舟的奋进，是艾草的飘香
是棕子的柔情，在五月
把一条江的嗓门调得很大
大成了中华大地上的绝响
一个名叫屈原的诗人
峨冠博带，长发飘飘
坐成了一个季节的高音部

芦苇在低头，菖蒲在致敬
一条汨罗江，从古流到今
器宇轩昂，气质高贵
一个伟大的名字鲜活在江底

《离骚》的多情，《天问》的怒吼
《九章》的华丽……
律动成一条河流洁白的思想
漂白了一个民族的灵魂

汨罗江是有骨头的，硬梆梆
和爱国的屈原一样
心中抱紧了爱国的石头
几千年来，一直压在江心
青山还在，绿水还在
那颗爱国的红心就不会变

汨罗江姓汨罗，姓屈原
也姓爱国
在五月，轻轻呼喊一个名字
就戳痛了一个民族共有的泪腺
敲响锣鼓，龙舟飞渡
把腰板挺得直点再直点
把目光抬得高点再高点
接近再接近屈子峨冠的高度
大声说：爱国，爱国

汨 罗 江

陈裕

李仙云

唐占海

毕侠

徐红芬

崔向珍

吴晓波


