
20232023年年 99月月 2727日日 6 新闻热线新闻热线::1890540511018905405110文学副刊
责任编辑 王艳华 设计 李昭 校对 郭阳阳 组版 闫丽华

曹曹曹 风风风

父亲摔伤那年，上初三的姐姐被迫
辍学了。给父亲做手术的钱都是东借西
凑的，家里困顿得揭不开锅，供养两个上
学娃再无可能了。姐姐在家陪着母亲照
顾卧病在床的父亲半个月后，就去了县城
的表舅家。表舅家几年前把临街的一面
墙打通，在家里开了个小商店。表舅在食
品厂上班，表舅妈一个人打理小商店，加
上买菜做饭忙得团团转，可随着表舅家的
弟弟到了上学的年龄，城里上下学要接送
孩子，就有些忙不过来，听说姐姐辍学了，
就想着让姐姐去商店帮忙。

姐姐在表舅的商店当营业员，每个
月都拿回来十几元的工资，父亲的伤病也
恢复得很快，刚能坐起来，就托人找了些
手工糊裱的活儿做，日子看着慢慢有了起
色，母亲紧皱的眉头也舒展了些，走路也
仿佛有了劲儿。

逢年过节，母亲就领着我去表舅家
走亲戚。城里人稀罕乡下的土特产，母亲
就带了核桃、红枣、板栗，回来时大包小包
又塞满城里人穿不上的旧衣服，还能将就
着穿的，母亲就补补给父亲穿、给我穿，太
破的，母亲就剪成小片抹袼褙。转眼快到
中秋节，农忙走不开，母亲就打发我去给
表舅送些秋天地里产的红薯、土豆，还有
一大口袋花生、核桃，我坐着顺路车高高
兴兴地进城了。

好长时间没有见我，姐姐高兴地不

得了，一会在我的脸上捏捏，说怎么瘦
了，一会又摩挲着我的头发，说头发长了
该理了。表舅家的弟弟小我两岁，正是
人来疯的年纪，缠着我要我陪他下跳棋，
一会又拿出跳绳要跟我比赛，隔会儿，又
神神秘秘拉我到街口，瞅着没人注意，从
怀里掏出两块圆圆的金黄色点心。点心
中间有一个“福”字，弟弟说这不是点心，
是中秋节吃的月饼。每年过中秋都是母
亲做的馒头月饼，馒头做成圆月形状，里
面嵌着红枣、核桃仁，城里的月饼我还是
第一次见到。弟弟拿着月饼放在我的鼻
子下面：“哥哥，很香的，你闻！可……我
们拉钩，你可千万不能告诉我爸妈！”

那天我吃到了从来没有吃到过的城
里的月饼，轻轻咬一口，那种醇香，那种甜
腻，就在齿舌间荡来荡去，顺着食道一直
香甜到了心坎上。吃过晚饭，弟弟又拉着
我跑出去，我俩躲到黑暗的角落里，一人
又吃了一块让人难忘的月饼，这次是五仁
馅的，满嘴都是花生和芝麻的香味。

第二天，我就背着两大包旧衣服回
了家。中秋节那天，母亲泡了花生、枣子
准备做馒头月饼，看着母亲忙碌的身影，
我不由得吞咽着口水，味蕾的记忆一直停
留在那两块城里的月饼上，多香甜的月饼
呀！可那天中午，姐姐却突然背着衣物哭
丧着脸回家了，送姐姐回来的是表舅妈的
亲戚，和母亲在门外嘟嘟咕咕好一阵，最

后塞给母亲一盒月饼就走了。
我放学回家时，父亲正暴跳如雷：

“你说月饼不是你拿的，那是谁拿的？”姐
姐躲在母亲身后哽咽地辩解：“真不是我
拿的！”“那怎么好好的每盒里面都少一
块呢？而且好几盒都这样！”父亲的声音
高得吓人。我嘴唇嗫嚅着，可抬眼看着
父亲因愤怒变形的脸，却最终没敢发出
声。

圆月挂在了树梢上，母亲虔诚地祭
月后，我们围坐在庭院里，却少了往年的
欢声笑语。月光泻下，亮白如昼。母亲拿
了一块城里的圆月饼硬塞到姐姐手里，月
光下姐姐的眼睛里闪着晶莹的泪花。母
亲也给了我一块，这是期盼已久的城里的
月饼，可在嘴里咀嚼着，却没有想象中的
香甜。入冬后不久，姐姐就被许配到了邻
村一户人家，穿着大红棉袄的王媒婆说得
唾沫星飞溅，要做我姐夫的那人我见过，
时常吆喝一群羊打门前经过。

很多年后的中秋节，我给母亲和姐
姐买了广式的、苏式的好几种包装精美的
月饼，开着车赶回老家。那天，我终于鼓
起勇气跟姐姐说起，那年我跟弟弟偷吃月
饼的事情。母亲不断给我使眼色，阻止我
继续说下去。桌子上堆满了新课本，姐姐
正在给上小学的外甥女包书皮，然后抬头
瞅着我笑了：“有这回事吗？我怎么没有
一点印象……”

“暑退九霄净，秋澄万景清。”一年一
度的中秋佳节又如约而至。每当我面对

“天将今夜月，一遍洗寰瀛。星辰让光
彩，风露发晶英”的“天凉好个秋”景象
时，心头就会倏然掠过那个一生都不会
尘封的情节……

那年的中秋节前夕，父亲领着尚是
小学生的我去徐州的叔叔家探亲。叔叔
在一家机关里作外语翻译，经常出国。
我和父亲在叔叔家住了三天，婶子和两
个比我稍小的表弟陪了三天，叔叔却因
工作繁忙只陪了我们一个晚上。

我和父亲启程返乡的前一天恰好是
中秋节。晚上，叔叔忙完单位里的“外事
活动”，兴高采烈地拎着一包中秋月饼回
到家中。他对父亲和我说了很多歉意的
话——当时说的什么，我一句也没记住：
眼睛一直盯着桌上的中秋月饼呢。

老婶见状，忙打开了花花绿绿的包
装盒，十几块圆圆方方、奇形怪状的月饼
散发着浓香呈现在我们眼前。叔叔家的
两个表弟像出笼的小鸟一样扑了过去，
却被婶子拦住了。最后，婶子给我和两
个表弟一人分了四块中秋月饼。

叔叔说，这月饼是他从外地买的，当

地是见不到的，很珍贵。说实话，在那个
物资匮乏的年月，即使是城市的孩子也
没有多少能吃到月饼的，对于我这样的
农家娃子来说则更是奢侈品了。

嚼着酥脆、香甜的月饼，我突然想起
了数千里之外的母亲。务农的母亲生有
我们六个孩子，为了全家人的生计，她终
年操劳，口挪肚攒，省吃俭用，吃尽了苦
头。此时此刻，也许母亲正在场院中趁着
夜色在剥玉米，脸上、头发上沾满了令人
讨厌的玉米绒子；此时此刻，也许母亲正
在院子里借着昏黄的灯光，费力地给牲口
铡草，豆大的汗珠滚下额头；此时此刻，也
许母亲正在灶台上给 30多头小猪崽们剁
食，后背被汗浸湿了一片……可以肯定地
说，母亲活了大半辈子也没吃过月饼，甚
至都没见过！

“不行，我高低得让母亲亲口尝一尝
月饼是啥滋味！”想到这儿，我把属于我
的那份月饼偷偷地藏起了两块。第二天
临走前，我用报纸里三层外三层地把那
两块月饼包好，生怕在路上丢失或者挤
碎了。在火车上，我还特意把那两块月
饼放在旅行包的中间部位。

火车开得很慢，前前后后还换了三次

火车，最后，颠簸了四天，我和爸爸才算到
家。到家后我兴奋得近乎疯癫，拉住哥哥
姐姐，不管他们爱听不爱听就一通大讲特
讲外面的见闻。喋喋不休地讲完“世面”，
才猛然想起我带给母亲的那两块月饼。
待我急三火四地打开旅行包、展开报纸
时，蓦然发现：月饼上竟然长出了点点霉
斑，令人讨厌的绿色霉点！

我把发霉的月饼递给母亲，心里说
不清是委屈还是失望，眼泪不争气地流
了下来。母亲接过月饼，看看我，没有说
一句话，但我分明看到她的眼角有泪花
在闪烁……

多年以后，已为人父、人母的哥哥、
姐姐，每每忆及此事时，都这样感慨：孝
心亘古无凋迹，一泓秋水不染尘！

是啊，当年我千里捎饼奉母亲的做
法是有些考虑不周，但这件事情本身没
有错！时至今日，我依然为当初的决定
而不悔！我不觉得母亲当年没有吃到我
从数千里之外带回的中秋月饼有多么遗
憾，相反，我和母亲倒觉得十二分的满
足！因为她的儿子从数千里之外特意捎
回来的并不是几块发霉的中秋月饼，而
是一颗滚烫鲜活、永不染尘的孝心！

事过多年，我到南方度过的第一
个中秋节情景，至今仍历历在目。

而立之年，我南下打工。我除了能
写一点别人看来可笑的文字外，没有其
他特长。妻很快进了一家公司做品管
员。我高不成低不就，在东莞奔波一个
多月，最后竟连进厂做个普工都难。

中秋节那晚，妻的公司发了一盒
月饼，放半天假。多日为工作而奔波
的我，落魄地陪着妻坐在江边准备赏
月，可我看到月饼时，心里就难过。
老家的父母，身体一直不好。尤其是
母亲，自中风后，腿脚不太灵便，遇到
刮风下雨，疼痛难忍，走路都困难。
刚上一年级的儿子由父母照顾。儿
子体弱多病，常上医院。家里十多亩
地，全靠父母侍弄……家里的一切，
都令异乡的我牵肠挂肚。

晚上，天上的一轮圆月慢慢出
现。我们的周围都是拖儿带女的一
家人，或来来去去的情侣。妻说：

“打个电话回家吧。”在公用电话亭
里，我拨通了家里的电话，母亲接
的。母亲说：“月亮很圆，孩子已睡
着了，我和你的几个婶婶正在院子
里吃月饼聊天呢！你爸跟你叔正聊
着今年的收成……我的腿不痛了，
家里好着呢，你们就放心吧……”听
到母亲的话，看看天上皎洁的明月，
我紧锁的眉头舒展开来，心情也变得
开朗了一些。

中秋节，我的父母比较看重。小
时候，依稀记得中秋节依偎在母亲身
旁吃月饼赏月亮的情景。每当明镜似
的圆盘挂在广袤的苍穹，不识字的母
亲会给我们讲“嫦娥奔月”的故事。母

亲的“嫦娥奔月”与我们在课本中学到
的“嫦娥奔月”虽然不一样，但让我懂
得对待自己的另一半要坚定坦诚，不
能自私自利。

在老家时，按惯例母亲会在院子
中间摆好桌子，十分庄重地让我把瓜
果月饼和酒摆在桌上。母亲会在旁
轻轻说着祝福的话，有时甚至会流出
眼泪来。那时的我，工作相对稳定，
感觉前程无忧，从来没有想过自己有
朝一日会背井离乡南下打工，对母亲
的祝福没有太在意，在她流泪时还责
怪她想多了。其实，母亲以她的经历
提醒我：月有阴晴圆缺，人有悲欢离
合，此事古难全。

人生无常，世事真的难如人所
愿。我放下电话，妻说：“家里一切
都好，你就放心找工作吧。”后来，我
总算找到了相对满意的工作，成了
一家企业月刊的主编。春节期间回
到家乡，我无意中与一位叔叔说到
中秋节的事。叔叔听后，满脸茫然：

“中秋节那晚，家里正下着雨，怎么
可能会在你家的院子里赏月、聊天
呢？”我知道问下去已没任何意义，
说再多的话都是多余的。这一切，
都是我欠父母的……

如今，我在南方打拼多年，小有
成就，父母可以颐养天年了。今年的
中秋节即将来临，我买了盒精致的月
饼寄给父母。圆形的金黄色铁盒子
上有幅“嫦娥奔月”的画像，里面放着
六块月饼。五块小月饼把大月饼围
在中间，就像漂泊多年的我一直以父
母为中心，无论走多远，在月朗星稀
的时候总会望向家的方向。

“明月几时有，把酒问青天……”每到
中秋月圆之夜，听到王菲那空灵又极具穿
透感的嗓音，把苏轼的这首《水调歌头·明
月几时有》唱得苍凉幽邈，那天籁之音，总
让我眼眸有一种湿润的潮汐在涌动。

我读高一那年，突因一场灾难造成脊
髓损伤。那个中秋之夜，我躺在截瘫康复医
院的病床上，刚刚经历了一场长达四五个小
时的脊椎骨手术，麻药开始散去，刺骨钻心
的疼痛让我脸色煞白。实在无法忍受时，就
咬着衣袖暗自啜泣，为自己痛得撕心裂肺的
伤口，也为自己看不到希望的未来。母亲坐
在病床边，疼惜地轻抚着我的发丝，父亲在
一旁喃喃自语：“我闺女受罪了！”

那注定是一个不寻常的中秋夜，母亲
为了岔开我的注意力，拉开窗帘对我说：

“你看中秋的月儿多圆啊，我娃经过这个
大难，病也就过去了，以后就顺顺利利，平
平安安的。”疼痛已吞噬了我所有的兴致，
望着清冷的月色，我悲从心头起，侧过脸
怆然涕下。

突然，病房的门被轻轻推开，梅子和
凡凡竟然出现在我的病床前，我诧异的脸

上打满问号。原来她们听闻我的不幸，多
方打听才找到这家医院，而恰好在中秋月
圆之夜，学校放假就赶来看我。

那晚，她们轻轻地和我聊着离别后的
思念，看到我虽虚软嘴角却挂着微笑，父
亲激动地拿出月饼和水果，直说她们来得
及时，给了我中秋节一个大大的惊喜。陕
北那个地处秦直道的农场，我们曾在那里
度过了四年的同窗生涯，那里就像我心中
的“香格里拉”，是我夜夜魂梦飞度的地
方。我思绪跟随她们，仿佛又回到当年的
子弟学校、家属院、厂部……我津津有味
地听她们叙聊那些曾经朝夕相处的老师
和同学，讲到动情逗趣处，我满心喜悦，连
伤口的疼痛都跑到爪哇国了。

聊得正欢，夜间值班的医生进来查
房，医生用听诊器检查一番后，随即惊讶
地问父亲：“你女儿伤口不疼吗？今天和
她一起手术的 13床，一个大小伙子，疼得
让护士打了好几次止痛针，你女儿太坚强
了，今天手术室的医生都夸她。小丫头，
你将来做什么事，相信一定能做出名堂
呢，意志力的力量！”

我声若游丝地说：“本来很疼，我同学
来了，就感觉不到疼痛了。”医生诙谐道：“那
你这种精神止痛法，我要向全院推广哦！”

那晚，我痛得彻夜难眠，母亲也毫无
睡意。望着那孤冷清幽的月色，母亲告诉
我，我白天被推进手术室，父亲就把她支
开了。护士告诉她，当父亲听到我在手术
室歇斯底里地厉声哭喊时，父亲瞬间像崩
溃了一样冲向手术室，被几个工作人员硬
是劝慰着拦了下来。那几个时辰，父亲度
日如年，抽完了一整包香烟。那夜，看到
蜷缩在躺椅上熟睡的父亲，泪水悄无声息
地从我的脸颊滚落。

如此艰难的“割肉正骨”手术依然没
能让我站起来，我的双慈至亲也在二十多
年前魂归故土。困宥轮椅的我，在体味了
太多世事沧桑和人生不易后，把心语倾诉
笔端，在文字的世界里不断地疗愈救赎。
当我的文字像鲜花般在全国各地的报纸
杂志绽放时，几年前，我又荣幸地成为省
作家协会会员。

又是一年中秋时，溶溶月色中，我再
次心潮涌动，眼泛泪花。

“海上生明月，天涯共此时”“露
从今夜白，月是故乡明”“独在异乡为
异客，每逢佳节倍思亲”……古人的
诗词就像一根心弦，总会在传统节日
来临时把我们轻轻地拽一拽，心底也
为之一颤。

我自小在外求学，从山村到县
城、再到大城市，离家越来越远，原来
几十分钟的回家之途慢慢被拉长到
八九个小时。于是，除了春节外，很
多节日也就在外面度过，不变的是每
年中秋前，总会收到家里寄来的月
饼。现在市场上月饼种类繁多，五
仁、枣泥、豆沙、莲蓉等品种越来越
多，味道越来越全，只是家乡月饼那
种暖暖的、香甜的食色之美始终在我
的味蕾上萦绕，从此无论何处，乡愁
再也不会是一场虚无的梦。

小时候每逢中秋节前，家里总
会买上几斤核桃、花生、瓜子，再称
上几斤葡萄干、山楂条。我提个篮
子，带上弟弟，赶个早去专门做月饼
的地方排队。这个地方一般是在农
人家里，老板平常务农，只在节前抽
出几天时间，兼做月饼。那几天，他
们家里各个角落总是飘着绵绵的蛋
香和白糖的甜味。我守在大大的簸
箕旁，看到老板把刚出炉的月饼放
到簸箕上，立刻拣起一个，月饼冒着
热气，还有点烫手。母亲说凉一凉
会好吃的，可我总是迫不及待地掰
开，各种果仁被面糖包裹在一起，红
颜色的是山楂条，核桃仁一颗一颗
的，表面是焦黄的蛋糕皮，一口咬下
去，酸甜即刻冲击着舌尖的味蕾。

我很喜欢那种酥软的、甜美的味道，
因为那是童年里最美最甜的光阴。

上初中时，第一次离了家，在县
城读书。那年，中秋节开始盛行在商
店买礼品盒装月饼，直接送给亲友。
母亲说这样省事便利，不需要把一天
时间都耗在那个地方排队。一路求
学，一缕饼香，几多乡思，我总对家里
做的月饼念念不忘。

工作后，空间时间间隔更大，回
不了家，赶个气氛在超市随便买点传
统节日食品也就算过节了。

前段时间，母亲打来电话问：“快
过中秋节了，不回家吗？”我说：“最近
事情比较多，今年就不回去了吧。”电
话那头沉吟片刻道：“好吧，天凉了，
注意加几件衣服。”伏案工作，半刻未
到电话又响起，手机显示的依然是家
里的号码。我接起电话，是父亲的声
音，便说：“老爸，还有什么事吗？”父
亲呵呵一笑，说：“镇上新开了一家食
品坊，替人加工传统月饼，我们做了
点，给你捎过去吧。”我有些不耐烦地
说：“每年寄，年年吃，月饼哪里都有，
何必嘛？”父亲说：“这次不一样，儿时
的味道，况且过节了，总要吃一块的，
我去镇上邮局发个快递，让你尝个
鲜。”我哑口，不知道该说什么，只好
说行吧。

父亲年纪大了，在我工作后越发
有些黏人。当我上班时、午睡时，或
在吃饭的时候，常常会打电话过来，
每次也无什么重要的事情，就是闲
聊。空闲之余，我向母亲抱怨说，父
亲应该多培养点老年人的兴趣爱好，
不要总是打扰我。

与好友在网上聊天，她说要离开
一会儿，给父母打电话的时间到了。
我问道，你给父母打电话还有固定时
间吗？她说是啊，在外工作，定时给
父母挂个电话，免得他们挂念。我愕
然，羞愧不已，想起了小时候父亲教
我《弟子规》的句子：“父母呼，应勿
缓；父母命，行勿懒；父母教，须敬听；
父母责，须顺承。”

中秋前夕，收到父亲发过来的邮
政快递，思绪万千。一缕饼香寄深

情，我用挂满泪珠的思念缝织
起那些温暖的时光碎片，呈现

出 一 个 大 大 的
“爱”字。

站在广寒宫的桂花树下站在广寒宫的桂花树下
摘一朵清香袭人的桂花摘一朵清香袭人的桂花
让相思的心诉说思念让相思的心诉说思念
放飞多情的信鸽放飞多情的信鸽
奏响祝福的手提琴奏响祝福的手提琴
让优美的音符歌唱缠绵让优美的音符歌唱缠绵
送一段真诚的心语送一段真诚的心语
将阴晴圆缺融进距离的身边将阴晴圆缺融进距离的身边
让绵绵的秋风捎去我沉甸甸的问候让绵绵的秋风捎去我沉甸甸的问候
让燃烧的月色让燃烧的月色
烘干你明眸里流淌的相思烘干你明眸里流淌的相思
灿烂你我天涯共此时的一轮明月灿烂你我天涯共此时的一轮明月
相思中秋节相思中秋节
幸福像潮水一样漫过我们的头顶幸福像潮水一样漫过我们的头顶
思念像野草般在我们心头长成绿洲思念像野草般在我们心头长成绿洲
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李仙云

钱国宏

魏青锋

廖华玲

甘武进

明 月 千 里 寄 相 思明 月 千 里 寄 相 思
唐文胜唐文胜

望 向 家 的 方 向望 向 家 的 方 向

一 缕 饼 香 寄 深 情一 缕 饼 香 寄 深 情

难 忘 那 年 中 秋 月难 忘 那 年 中 秋 月

一 泓 秋 水 不 染 尘一 泓 秋 水 不 染 尘

那 月 光那 月 光，，那 月 饼那 月 饼


