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曹曹曹

风风风

每年暮秋时节，父亲都会举办一个
“丰收宴”，邀请长辈和亲戚朋友一同庆祝
丰收的喜悦。这是我们家族的传统，也
是父亲对辛勤劳动的一种奖励和感恩。

父亲是一位勤劳的农民，他一直在
农田里辛勤劳作，耕耘着土地，种植着各
种农作物。每年的秋天，当庄稼成熟、果
实累累的时候，父亲总是倍感欣慰和满
足。他会邀请亲朋好友来家里，一起分
享这丰收的喜悦。

“丰收宴”通常在我们家的院子里举
行。在院子里的那棵老柿子树下，两张
桌子一并，就成了长长的餐桌。桌子上，
摆满了各种美味的食物和水果，有炖鸡、
有烧鱼，当然更多的还是今秋收获的各
种粮食和蔬菜。这些食物都是父亲精心
挑选和准备的，他希望通过这顿丰盛的
饭菜，一起祝福和感恩，共同品味这丰收
的味道。

我喜欢参加这顿有着非凡意义的聚
餐，一边吃着美食，一边听老辈人讲那些
过去的故事。

当天，亲朋好友陆续到达，大家围坐
在一起，笑语盈盈，共同品尝着这些美味
佳肴，吃得津津有味，不时发出阵阵赞叹
声。这时，父亲总是笑容满面，看着大家
享受美食的样子，他脸上的笑容就更灿
烂。

丰收宴上，有一道菜是必不可少的，
那就是南瓜。因为，每一次的“丰收宴”
上，父亲都有一个最爱讲的南瓜故事。
二两烧酒下肚，父亲就会陶醉地说起那
段难忘的记忆。

那是六十年代的困难时期，长期的
大旱，让庄稼几乎绝产。幸好父亲在房
前屋后和院子里点种了很多南瓜，虽然
大旱，但父亲却没有让南瓜受旱。人喝
不上水，也给南瓜浇水。经过父亲悉心
的管理，到了晚秋，收获了一院子的南
瓜。冬天来临，别的人家开始逃荒要饭
的时候，我们家就靠那些冬储南瓜度过
了饥荒。这让父亲既骄傲又自豪，以至
于后来父亲老把这个南瓜的故事挂在嘴
边。

其实，以前的“丰收宴”上，我最不喜
欢吃的就是南瓜，甜甜腻腻，一点都不合
我的胃口。直到后来听了父亲的南瓜故
事，我才对南瓜肃然起敬。后来，父亲就
变着花样做南瓜，什么南瓜炒鸡、南瓜焖
饭、南瓜花卷等，这让我吃得津津有味。

每回只要父亲讲起挨饿受穷的日
子，桌上的老辈人就会跟着说起那些心
酸的往事，弄得一顿“丰收宴”，就变成了

“忆苦饭”。
每到此时，我就会约起同辈们，开始

我们的小表演。我们唱起歌儿，跳起舞
蹈，老人们就抹掉眼角的泪花，又开心地
笑了起来。整个院子里充满了欢声笑
语，恢复了欢快热闹的气氛。大家吃着
笑着，享受着这个特别的时刻，感受着家
庭的温暖和团聚的幸福。

父亲的“丰收宴”，不仅仅是一次普
通的聚餐，更是一次家庭团聚和感恩的
时刻。他让我们明白，只有通过自己的
努力和付出，才能够收获到真正的成果，
换来家庭的温暖和幸福。

◎玉米金黄
清风柔柔地吹过田野
收获的气息，已经布满金秋
一些玉米的果实
开始用成熟
回报播撒的汗水
那金黄的颗粒
正在从包壳中挣脱束缚
你看啊，它在向人们
展示收获之美
它在向人们讲述
——阳光充足的照耀
雨水充足的灌溉
正好换来一个农人
充足的笑容

◎稻谷垂首
嫩绿的秧苗
仿佛一夜之间
长成了大孩子
风一吹
它们齐齐地低下头来
像是给农民伯伯的辛苦
深深地鞠了一躬
千层波浪
就这么在田野里翻滚着
而那些累弯了的腰
都带着满足的笑容
每到此时，我总会想起故乡
当稻田的金黄，洒满了枝头
一个游子的眼睛
湿润得如同一株水稻
却喜悦得如同一位父亲

◎棉花洁白
翠绿的枝干，牵起洁白的果实
棉桃儿咧开的嘴
就像农人笑出的声音
远远的，我就看到它们
飞舞的样子
竞相开放，争奇斗艳
那些似云似雪的精灵
都在高歌一曲
给秋天
谱上白绒绒的一页
仔细听吧，那是一首丰收之歌
一字一句都有
洁白的回声

远方的朋友
在某个硕果飘香的夜晚
我准备，把这里的十月寄给你
小心翼翼将一轮明月打包
这皎洁的月光里，盛放着
一枚咧开嘴的石榴
一条桂香四溢的街
身披厚厚外衣的棒穗和一个颗粒

满仓的梦
却盛不下，翘首期盼的身影
那是等待孩子的二爷爷
孤独且倔强地伫立在夜色中
陪着被打包的月亮渐行渐远
你会不会像我一样
偶尔停下匆忙的脚步
看见潺潺流水来了又走
看见晚间的风和归巢的鸟
然后
你把看到的一切都告诉我
我也告诉你，关于你的梦
关于一片枫叶的故事
关于一阵发自内心的乡愁
远方的朋友
我已将这里的十月寄给你
请查收

的

每天早晨慢跑，这个习惯我已坚持多
年。我觉得，一年四季中，跑在秋天感觉
最爽。

早晨起床，空气中带着点凉意，不热
不燥。甩开膀子，在秋意浓浓的早晨开
跑，顿时感觉神清气爽。黑色的沥青跑

道，宽敞平坦，跑在上面非常舒服，步步生
风。环卫工人忙着打扫落叶，挥动着扫
帚，一下一下扫着秋天。

跑在路上，不需要快速，随心随性即
可。微微出汗时，感觉酣畅淋漓，好像一
身的疲惫都随着汗水消失殆尽。做几个
深呼吸，顿时感到心旷神怡，格外有精神，
跑起来也格外有劲。

我喜欢一边跑，一边欣赏路旁的风
景。那风景既熟悉又陌生，因为每天都在
变化着。

入秋后，放眼望去，到处都是无边的
秋色。常常有大大小小的瓜果，挂在藤蔓
上，释放着迷人的香味。远处一大片田
野，被秋风染成金黄一片。那是大片的稻
田，谷子渐渐成熟，只等收割了。要不了
多久，收割机在田野间来回轰鸣，农人们
在秋天忙碌，那是世上最动人的“丰”景。

最惬意的是，可以尽情地欣赏秋色。
各种树木尽显秋色，银杏叶还没黄，白杨
树就开始掉叶了。跑过一小片松树林时，

一地金黄的松针，就像铺了一层地毯。偶
有落叶掉在身上，也不用管，兀自放开去
跑，想象着那落叶就是被我跑动的风吹下
来的画面。

也会偶遇一些小动物，松鼠是最多
的。它们早已习惯了，见了人也不大怕，
兀自在树枝上跳跃，摇落几片落叶。有时
在偏僻的土路上，会遇到一只绿色的大青
蛙，鼓着腮帮，瞪大眼睛，一动不动的，直
到我跑近了才慌忙跳走。

跑着的时候，眼睛可以欣赏跑过的风
景，耳朵可以听呼呼吹过的风声，感觉自
己就像一艘小船，在秋天的色彩里一路前
行。可以想一些事情，谋划一下打算。也
可以什么都不想，让脑细胞有氧休息，养
精蓄锐，上班了更好地开展工作。越来越
感觉到，人终究属于大自然，投身到大自
然的怀抱里，诗意奔跑，肆意游荡，最为幸
福。

天微凉，正好趁“凉”跑秋。把秋天跑
得风生水起，无疑是一种幸福。

晒场上的两株桂花树已花满枝头，
一簇簇黄金粟般的花朵惹人喜欢，空气
中弥漫了甜甜的清香。此时的桂花像
喝足了蜜似的，奶奶的脸上洋溢着桂花
般甜蜜的笑容。奶奶将竹匾、竹筛、被
单、塑料纸铺在桂花树下，搬出椅子让
乡邻坐在树下，静静地守候。

微风起时，纷纷扬扬飘起了桂花雨，
树下铺上了一层薄薄的黄地毯。奶奶俯
下身，小心翼翼地归拢落下的桂花，念叨
着：“多好的桂花，可以做桂花糕了。”

奶奶将归拢的桂花倒入竹筛中，轻
轻地用清水过上两遍，洗去杂质，然后
将洗净的桂花用纱布包裹起来，双手挤
压，挤脱水分后，摊在竹匾中晾干，再将
晾干后的桂花装入玻璃瓶中。等到那
个装干桂花的玻璃瓶装得差不多快满
了，我便缠着奶奶赶紧做桂花糕。

桂花糕是家乡人餐桌上很常见的
秋令糕点，几乎家家户户都要蒸桂花
糕。在民间，桂音同“贵”，糕音同“高”，
蒸寓意“蒸蒸日上”，在那个年代，村上
再清贫的人家也要蒸上一笼桂花糕，一
则图个富贵高升、蒸蒸日上的吉利，二
则让全家过下嘴瘾、享个口福。奶奶每
年都要蒸上几笼桂花糕，让全家尝新。
小小的一块桂花糕，饱含了无数的慈爱
和美好的心愿。

新收割的糯稻谷，终于上场了。奶
奶将新脱谷的糯米、籼米适量混合后，拿
到加工场碾成米粉。兑水调成糊状后，
奶奶不停地揉捏糯米团，时不时地洒入
些干的糯米粉，用力地来回揉捏，又从玻
璃瓶中倒入一些干桂花，金色的“米粒”
在雪白的糯米团间腾挪翻滚，煞是好看。

桂花糕做起来并不难，就是有点麻
烦，比较耗时，需要一些耐心。奶奶把
慈爱与心愿揉进糯米团，不一会儿就做
成桂花糕生坯团。奶奶笑呵呵地说，做
桂花糕下得功夫越大，蒸出的糕才越觉
得好吃。

做好的桂花糕生坯团放入蒸笼中，
底层铺上了一层薄薄的干桂花。开蒸
了，不一会儿，蒸汽萦绕中，那股桂花的
芳香便弥漫了满屋。

“桂花糕，吃哉——”奶奶轻轻地呼
唤。刚出蒸笼的桂花糕团，晶莹透明，色
白如玉，稍待冷却，切成长条状，就大功告
成了。我一直等候在旁，馋得直咽口水。

奶奶用鞋底线在糕团上“割”了一
小块，让我解馋尝鲜。我顾不上烫，拿起
一块，塞进嘴里，咬上一口，糯米的清香
夹着桂花的幽香，从唇齿间漫溢开来，糯
糯的、软软的、甜甜的，满嘴都是桂花
香。奶奶在旁边切糕边笑呵呵地说：“心
急吃不得热糕点，不要急，小心烫。”

桂花糕蒸了几笼，除给左邻右舍
“端一碗”外，一时半时吃不了。奶奶就
将切成长条状的桂花糕，浸在清水中，隔
几天换一次水，这样糕团就不会开裂、变
味、变质，可以吃上好长一段时间。此
后，开饭前，全家都要先吃一块桂花糕，
让桂花的芳香溢满口腔，这样吃啥香啥，
有一番美妙的滋味融化在舌尖上。

奶奶做的桂花糕，带着浓浓的乡
情，带着儿时淡淡的乡愁，更饱含慈
爱。如今桂花树仍在，而奶奶不在了。
每当桂花飘香的时节，我都会回到老
家，徘徊在桂花树下，那种香甜、那份慈
爱，在心中暗暗荡漾。

我把十月寄给你

吃过早饭，我就麻利地准备冬小麦
播种的事情，首先，我把拖拉机从车库
开到院子里，挂上播种机，调好下种的
阀门，再把已拌好包衣的麦种统统塞进
播种机的种仓里。最后，我拿起摇把，
抡圆了臂膀，带动飞轮快速旋转，只用
三、四圈，拖拉机便“突突”地吐着烟启
动了。

我开着拖拉机下地播种小麦了，行
驶在一高一低的田间小路上。种麦子是
我们农民一年之中最后也是最重要的农
事，它给辛苦一年的田间劳动作了总结
和注脚，同时也给明年开春播下了期待
与畅想。所以，我们农民面对秋收秋种，
总是显得格外庄重而虔诚。

随着岁月的车轮碾过霜降时节，深秋
便已悄然来临。秋收后原野敞亮起来，一
片空旷，特别适合眼睛旅行。原来满地的
玉米已颗粒归仓，花生、大豆、红薯等农作
物已摘果晒透，或装入已准备好的袋子里，
或入窖入囤。田埂上、地头边或者是小河
旁的杨柳，此刻叶子已疏朗了许多。深秋
的风畅通无阻地吹过天空和大地，肆无忌
惮地吹入衣襟，吹落了一地日光。

我开着拖拉机沉醉在这晚秋里，一
任秋风抚摸我的脸颊，一任温暖的阳光
洒遍这亘古的田野。我心里想着这几天
赶紧种完麦子，腾出时间，去表哥的工地
打两个月的零工，到时候又是一笔可观
的收入。

正在我展开联想的小船靠近幸福的
彼岸之际，四婶子突然拦住了我的去路，
并从袋子里掏出两个柿子，说这是脆柿
子，甜得很。

我接过柿子，咬了一口，满嘴里顿时
都浸润满了秋的香甜。便问四婶子，有
事吗？四婶子说，她家有二亩地，已经找

人耕耙好了，今天有空的话就帮忙种上
麦子。

我毫不犹豫地答应了，农忙之时相
互帮衬对农民来说是稀松平常之事。四
婶子的儿子，也就是我的堂弟去年买了
一辆大功率的拖拉机，同时配套了旋耕
犁、圆盘耙和免耕播种机。一到秋种之
际，就有太多乡亲们预约排队，堂弟自己
的地也顾不上种了，忙得有时候一天就
吃一顿饭。

安排好四婶子回家准备麦种后，我
也到了自家地里。不远处的田野里人们
三三两两地散落一地，有的在给玉米灭
茬，有的将秸秆粉碎还田，更多的和我一
样都在忙着开犁下种。

我开着拖拉机在田地里来回穿梭，
播种机就像一把梳子，把松软的土层打

理归类，开沟、下籽、封土、镇压，连续的动
作演绎着秋天动人的音符，埋入种子，也
埋进了阳光，更是埋入农人第二年的憧
憬和希望。

经过大约一个小时的劳动，看似繁
重的任务被我有条不紊地完成了。眼
瞅着笔直的耩地沟，一垄一行，条分缕
析，想着饱满的麦粒在土壤深处喝足水
分冲破地面，把这田野装扮得碧绿无
垠。于是，我满足地点上了一支烟，悠闲
地欣赏着这无边无际的秋色，领略着秋
景的辽阔壮观与气势恢宏，感到阵阵惬
意。

你看在这天地之间，有无数个像我
一样的农民，用张弛有度的劳动为深秋
奏响最美的乐章，同时也描绘着人间最
美的画卷。
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章乐

秋思

李保珠 摄

十月的收获：

玉米、稻谷与棉花的和声

□ 帅猛

□ 陈赫

最喜在秋色斑斓中行于垄上阡陌，
扭颈回眸，就被一树树橙红鲜亮的柿子
惊艳了。它们宛若一盏盏迷你小灯笼，
玲珑剔透缀满枝间，鲜红诱人，难怪司
马相如赞它“色胜金衣美，甘逾玉液
清”。它携秋之绚烂与自然之灵韵，储
满了我往昔岁月的甜蜜记忆。

在上世纪施行包产到户那会儿，我
好运连连的爷爷，刚刚通过抓阄在众人
艳羡的目光中，把生产队那匹威武彪悍
的青骡子牵回了家。紧接着，又抓到村
东头向阳坡的一棵大柿树。当爷爷哼
着秦腔、咂吧着旱烟锅子迈进门，看到
一筐筐火红的水晶柿子，他乐呵呵道：

“柿子家里摆，福气自然来。”以往的稀
缺之果，母亲放几枚在灶台边的温水罐
里，做我们最稀罕的泡柿子。不消三
日，硬邦邦的柿子就泡得软糯香甜，涩
味全无，咬一口能美得味蕾生花。

那年春日去北京游老舍故居，一进
院门就看到两棵开满黄花的柿子树，那
油绿硕大的花萼，擎举着嫩黄小巧的花
冠，满树的蜂喧蝶翩，美妙无比。一旁
的导游说，老舍钟爱柿树，一到秋日，红
彤彤的柿子缀满枝间，所以老舍夫人为
此院取名“丹柿小院”。晚唐段成式在
《酉阳杂俎》中记载的“柿有七德”，即：
“一长寿，二多荫，三无鸟巢，四无虫蠹，
五霜叶可观，六嘉食可啖，七落叶肥大
可以临书。”老舍先生最认可“嘉食可
啖”，我深有同感。这木本粮食，在我早
年就读的高中，一到“秋深霜露重”的夜

晚，上完晚自习回到宿舍肚子就唱起
“空城计”。从乡下来的同窗舍友，带一
包软糯香甜的火晶柿子，再拿上家里用
五谷杂粮炒熟磨粉制成的“炒”，将两者
珠联璧合一番搅拌，那香喷喷的“柿子
拌炒”，是我们学生时代最贪恋的美味
宵夜，食之连梦里都带着香甜。

我 18岁那年深秋，父母带我去西
安治病。那是我手术后第一次被双亲
用轮椅推上街，看到一家老字号的黄桂
柿子饼门店前食客如流，父亲也买来让
我们尝鲜。那枣泥味的柿子饼，麦香里
裹着柿香枣香，入口酥甜软糯，满口流
香。这“味过华林芳蒂”的至味小吃，店
门口的招牌上配着仲殊的赞柿词：“神
鼎十分火枣，龙盘三寸红珠。清含冰蜜
洗云腴。只恐身轻飞去”。寥寥数语，
将这清含冰蜜似仙丹的红柿，写得如食
仙果，仿佛随时都会飞天成仙。

店门口地摊上，一位有腿疾拄拐杖
的小伙仿齐白石画的一篮红柿，那憨态
淳厚的用笔、红艳喜庆的柿子，让围观
者对他的画技赞不绝口。看我痴痴呆
望着，他随即取下这幅画要赠予我，还
随手在下方写下：愿你“柿柿”顺意、心
想“柿”成！ 在那个前路迷惘、病痛缠身
的秋日，那幅画让我泪水涟涟。同是天
涯沦落人，父亲也将一包香甜软糯的黄
桂柿子饼放置在他的台案上。

金风逶迤，秋云如花，当火红的柿
子晕染了秋之绚烂，愿大家在“柿柿”如
意中，把每一天都过成美一天！
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□ 李仙云


