



父亲的“丰收宴”

□ 魏益君

每年暮秋时节，父亲都会举办一个“丰收宴”，邀请长辈和亲戚朋友一同庆祝丰收的喜悦。这是我们家族的传统，也是父亲对辛勤劳动的一种奖励和感恩。

父亲是一位勤劳的农民，他一直在农田里辛勤劳作，耕耘着土地，种植着各种农作物。每年的秋天，当庄稼成熟、果实累累的时候，父亲总是倍感欣慰和满足。他会邀请亲朋好友来家里，一起分享这丰收的喜悦。

“丰收宴”通常在我们家的院子里举行。在院子里的那棵老柿子树下，两张桌子一并，就成了长长的餐桌。桌子上，摆满了各种美味的食物和水果，有炖鸡、有烧鱼，当然更多的还是今秋收获的各种粮食和蔬菜。这些食物都是父亲精心挑选和准备的，他希望通过这顿丰盛的饭菜，一起祝福和感恩，共同品味这丰收的味道。

我喜欢参加这顿有着非凡意义的聚餐，一边吃着美食，一边听长辈讲那些过去的故事。

心灵站台
xinlingzhantai

沉醉在晚秋里

□ 高贵华

吃过早饭，我就麻利地准备冬小麦播种的事情，首先，我把拖拉机从车库开到院子里，挂上播种机，调好下种的阀门，再把已拌好包衣的麦种统统塞进播种机的种仓里。最后，我拿起摇把，抡圆了臂膀，带动飞轮快速旋转，只用三、四圈，拖拉机便“突突”地吐着烟启动了。

我开着拖拉机下地播种小麦了，行驶在一高一低的田间小路上。种麦子是我们农民一年之中最后也是最重要的农事，它给辛苦一年的田间劳动作了总结和注脚，同时也给明年开春播下了期待与畅想。所以，我们农民面对秋收秋种，总是显得格外庄重而虔诚。

随着岁月的车轮碾过霜降时节，深秋便已悄然来临。秋收后原野敞亮起来，一片空旷，特别适合眼睛旅行。原来满地的玉米已颗粒归仓，花生、大豆、红薯等农作物已摘果晒透，或装入已准备好的袋子里，或入窖入囤。田埂上、地头边或者是小河旁的杨柳，此刻叶子已疏朗了许多。深秋的风畅通无阻地吹过天空和大地，肆无忌惮地吹入衣襟，吹落了一地日光。

我开着拖拉机沉醉在这晚秋里，一任秋风抚摸我的脸颊，一任温暖的阳光洒遍这亘古的田野。我心里想着这几天赶紧种完麦子，腾出时间，去表哥的工地打两个月的零工，到时候又是一笔可观的收入。

正在我展开联想的小船靠近幸福的彼岸之际，四婶子突然拦住了我的去路，并从袋子里掏出两个柿子，说这是脆柿，甜得很。

我接过柿子，咬了一口，满嘴里顿时都湿润润了秋的香甜。便问四婶子，有事吗？四婶子说，她家有二亩地，已经找



人耕耙好了，今天有空的话就帮忙种上麦子。

我毫不犹豫地答应了，农忙之时相互帮衬对农民来说是稀松平常之事。四婶的儿子，也就是我的堂弟去年买了一辆大功率的拖拉机，同时配套了旋耕犁、圆盘耙和免耕播种机。一到秋种之际，就有太多乡亲们预约排队，堂弟自己的地也顾不上种了，忙得有时候一天就吃一顿饭。

安排好四婶子回家准备麦种后，我也到了自家地里。不远处的田野里人们三三两两地散落一地，有的在给玉米灭茬，有的将秸秆粉碎还田，更多的和我一样都在忙着开犁下种。

我看在这天地之间，有无数个像我一样的农民，用张弛有度的劳动为深秋奏响最美的乐章，同时也描绘着人间最美的画卷。

心香一瓣
xinxiangyibian

天凉“跑”个秋

□ 赵自力

每天早晨慢跑，这个习惯我已坚持多年。我觉得，一年四季中，跑在秋天感觉最爽。

早晨起床，空气中带着点凉意，不燥。甩开膀子，在秋意浓浓的早晨奔跑，顿时感觉神清气爽。黑色的沥青跑

道，宽敞平坦，跑在上面非常舒服，步步生风。环卫工人忙着打扫落叶，挥动着扫帚，一下一下扫着秋天。

在路上，不需要快速，随心随意即可。微微出汗时，感觉酣畅淋漓，好像一身的疲惫都随着汗水消失殆尽。做几个深呼吸，顿时感到心旷神怡，格外有精神，跑起来也格外有劲。

我喜欢一边跑，一边欣赏路旁的风景。那风景既熟悉又陌生，因为每天都在变化着。

入秋后，放眼望去，到处都是无边的秋色。常常有大大小小的瓜果，挂在藤蔓上，释放着迷人的香味。远处一大片田野，被秋风染成金黄一片。那是大片的稻田，谷子渐渐成熟，只等收割了。要不了多久，收割机在田野间来回轰鸣，农人们在秋天忙碌，那是世上最动人的“丰”景。

最惬意的是，可以尽情地欣赏秋色。各种树木尽显秋色，银杏叶还没黄，白杨树就开始掉叶了。跑过一小片松树林时，

人间真情
renjianzhenqing

父亲的“丰收宴”

□ 魏益君

其实，以前的“丰收宴”上，我最不喜欢吃的就是南瓜，甜甜腻腻，一点都不合我的胃口。直到后来听了父亲的南瓜故事，我才对南瓜肃然起敬。后来，父亲就变着花样做南瓜，什么南瓜炒鸡、南瓜饭、南瓜卷等，这让我吃得津津有味。

每回只要父亲讲起挨饿受穷的日子，桌上的老人就会跟着说起那些心酸的往事，弄得一顿“丰收宴”，就变成了“忆苦饭”。

每到此时，我就会约起同辈们，开始我们的小表演。我们唱起歌儿，跳起舞蹈，老人们就抹掉眼角的泪花，又开心地笑了起来。整个院子里充满了欢声笑语，恢复了欢快热闹的气氛。大家吃着笑着，享受着这个特别的时刻，感受着家庭的温暖和团聚的幸福。

父亲的“丰收宴”，不仅仅是一次普通的聚餐，更是一次家庭团聚和感恩的时刻。他让我们明白，只有通过自己的努力和付出，才能够收获到真正的成果，换来家庭的温暖和幸福。

秋的乐章

十月的收获：玉米、稻谷与棉花的和声

□ 陈赫

◎玉米金黄

清风柔柔地吹过田野
收获的气息，已经布满金秋
一些玉米的果实
开始用成熟
回报播撒的汗水
那金黄的颗粒
正在从包壳中挣脱束缚
你看啊，它在向人们
展示收获之美
它在向人们讲述
——阳光充足的照耀
雨水充足的灌溉
正好换来一个农人
充足的笑容

◎稻谷垂首

嫩绿的秧苗
仿佛一夜之间
长成了大孩子
风一吹
它们齐齐地低下头来
像是给农民伯伯的辛苦
深深地鞠了一躬
千层波浪
就这么在田野里翻滚着
而那些累弯了的腰
都带着满足的笑容
每到此时，我总会想起故乡
当稻田的金黄，洒满了枝头
一个游子的眼睛
湿润得如同一株水稻
却喜悦得如同一位父亲

◎棉花洁白

翠绿的枝干，牵起洁白的果实
棉桃儿咧开的嘴
就像农人笑出的声音
远远的，我就看到它们
飞舞的样子
竞相开放，争奇斗艳
那些似云似雪的精灵
都在高歌一曲
给秋天
谱上白绒绒的一页
仔细听吧，那是一首丰收之歌
一字一句都有
洁白的回声



我把十月寄给你

□ 帅猛

远方的朋友
在某个硕果飘香的夜晚
我准备，把这里的十月寄给你

小心翼翼将一轮明月打包
这皎洁的月光里，盛放着

一枚咧开嘴的石榴

一条桂香四溢的街

身披厚厚外衣的棒穗和一个颗粒

满仓的梦想

却盛不下，翘首期盼的身影

那是等待孩子的二爷爷

孤独且倔强地伫立在夜色中

陪着被打包的月亮渐行渐远

你会不会像我一样

偶尔停下匆忙的脚步

看见潺潺水流来了又走

看见晚间的风和归巢的鸟

然后

把你看到的一切都告诉我

我也告诉你，关于你的梦

关于一片枫叶的故事

关于一阵发自内心的乡愁

远方的朋友

我已将这里的十月寄给你

请查收

长河浪花
changhelanghua

最难忘

zuizuinanwang

桂花糕 慈爱味

□ 许国华

晒场上的两株桂花树已花满枝头，一簇簇黄金粟般的花朵惹人喜欢，空气中弥漫了甜甜的清香。此时的桂花像喝足了蜜似的，奶奶的脸上洋溢着桂花般甜蜜的笑容。奶奶将竹匾、竹筛、被单、塑料纸铺在桂花树下，搬出椅子让乡邻坐在树下，静静地守候。

微风起时，纷纷扬扬飘起了桂花雨，树下铺上了一层薄薄的干桂花。奶奶俯下身，小心翼翼地归拢落下的桂花，念叨着：“多好的桂花，可以做桂花糕了。”

奶奶将归拢的桂花倒入竹筛中，轻轻地用清水过上两遍，洗去杂质，然后将洗净的桂花用纱布包裹起来，双手挤压，挤脱水分后，摊在竹匾中晾干，再将晾干后的桂花装入玻璃瓶中。等到那个装干桂花的玻璃瓶装得差不多快满了，我便缠着奶奶赶紧做桂花糕。

桂花糕是家乡人餐桌上很常见的秋令糕点，几乎家家户户都要蒸桂花糕。在民间，桂音同“贵”，糕音同“高”，蒸寓意“蒸蒸日上”，在那个年代，村上再清贫的人家也要蒸上一笼桂花糕，一则图个富贵高升，蒸蒸日上的吉利，二则让全家过下嘴瘾，享个口福。奶奶每年都要蒸上几笼桂花糕，让全家尝新。小小的一块桂花糕，包含了无数的慈爱和美好的心愿。

新收割的糯稻谷，终于上场了。奶奶将新脱壳的糯米、籼米适量混合后，拿到加工场碾成米粉。兑水调成糊状后，奶奶不停地揉捏糯米团，时不时地洒入些干的糯米粉，用力地来回揉捏，又从玻璃瓶中倒入一些干桂花，金色的“米粒”在雪白的糯米团间腾挪翻滚，煞是好看。

奶奶做的桂花糕，带着浓浓的乡情，带着儿时淡淡的乡愁，更饱含慈爱。如今桂花树仍在，而奶奶不在了。每当桂花飘香的时节，我都会回到老家，徘徊在桂花树下，那种香甜、那份慈爱，在心中暗暗荡漾。

曹

风

秋思

李保珠 摄

柿红岁岁醉金秋

□ 李仙云

最喜在秋色斑斓中行于垄上阡陌，扭颈回眸，就被一树树橙红鲜亮的柿子惊艳了。它们宛若一盏盏迷你小灯笼，玲珑剔透缀满枝间，鲜红诱人，难怪司马相如赞它“色胜金衣美，甘逾玉液清”。它携秋之绚烂与自然之灵韵，储满了我往昔岁月的甜蜜记忆。

在上世纪施行承包到户那会儿，我好运连连的爷爷，刚刚通过抓阄在众人艳羡的目光中，把生产队那匹威武彪悍的青骡子牵回了家。紧接着，又抓到村东头向阳坡的一棵大柿树。当爷爷哼着秦腔、咂吧着旱烟锅子迈进门，看到一筐筐火红的水晶柿子，他乐呵呵道：“柿子家里摆，福气自然来。”以往的稀缺之果，母亲放几枚在灶台边的温水罐里，做我们最稀罕的泡柿子。不消三日，硬邦邦的柿子就泡得软糯香甜，涩味全无，咬一口能美得味蕾生花。

那年春日去北京游老舍故居，一进门就看到两棵开满黄花的柿子树，那油绿硕大的花萼，擎举着嫩黄小巧的花冠，满树的蜂喧蝶翩，美妙无比。一旁的导游说，老舍钟爱柿树，一到秋日，红彤彤的柿子缀满枝间，所以老舍夫人为此院取名“丹柿小院”。晚唐段成式在《酉阳杂俎》中记载的“柿有七德”，即：“一长寿，二多荫，三无鸟巢，四无虫蠹，五霜叶可玩，六嘉食可啖，七落叶肥大可以临书。”老舍先生最认可“嘉食可啖”，我深有同感。这木本粮食，在我早年就读的高中，一到“秋深霜露重”的夜

晚，上完晚自习回到宿舍肚子就唱起“空城计”。从乡下来的同宿舍友，带一包软糯香甜的火晶柿子，再拿上家里用五谷杂粮炒熟磨粉制成的“炒”，将两者珠联璧合一番搅拌，那香喷喷的“柿子拌炒”，是我们学生时代最贪恋的美味宵夜，食之连梦里都带着香甜。

我18岁那年深秋，父母带我去西安治病。那是我手术后第一次被双亲用轮椅推上街，看到一家老字号的黄桂柿子饼门店前食客如流，父亲也买来让我们尝鲜。那枣泥味的柿子饼，麦香里裹着柿香枣香，入口酥甜软糯，满口流香。这“味过华林芳蒂”的至味小吃，店门口的招牌上配着仲舒的赞诗：“神鼎十分火枣，龙盘三寸红珠。清含冰蜜洗云腴。只恐身轻飞去”。寥寥数语，将这清含冰蜜似仙丹的红柿，写得如食仙果，仿佛随时都会飞天成仙。

店门口地摊上，一位有腿疾拄拐杖的小伙子用齐白石画的一篮红柿，那憨态淳厚的用笔、红艳喜庆的柿子，让围观者对他的画技赞不绝口。看我痴痴呆望着，他随即取下这幅画要赠予我，还随手在下方写下：愿你“柿柿”如意、心想“柿”成！在那个前路迷惘、病痛缠身的秋日，那幅画让我泪水涟涟。同是天涯沦落人，父亲也将一包香甜软糯的黄桂柿子饼放置在他的作案上。

金风送爽，秋云如花，当火红的柿子晕染了秋之绚烂，愿大家在“柿柿”如意中，把每一天都过成美一天！