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曹曹曹 风风风

终究是这平静的湖面
承载了一切
白白的一片、白白的月光和云

有人在湖边放了一条纸船
然后许了一百个愿望
有人往湖面掷了一枚硬币
平静的湖面开始醒来

岸边，枝条轻舞衣袖
惊扰了觅食的鱼
她们还没来得及发现
在荷叶上翻滚的露珠里面
究竟藏了多少秘密

至于，露珠呢
正散发着青春的气息
马不停蹄地游历人间
在湖边，偶遇一个垂钓者
不停打盹，不停亲近湖面
不停打量另外一个自己
看起来交谈甚欢
又好像什么都没说
只不过
身边的鱼篓里
不知何时盛下了月光、白云
以及数不完的梦

每年的“双十一”，网络平台推送的超低
折扣的广告宣传语真可谓多得“乱花迷人
眼”。我自认为是个勤俭持家的人，可对于
那些平日里看着心动又嫌贵，硬是不忍下手
的“宝贝”，到了“双十一”，欲望终于战胜理
智，还是一次次去和那些“剁手党”一起“血
拼”，去体验零点抢货、秒杀的快感。有时眼
明手快，在商家设置的超低折扣仅限前 50名
活动中，终于成功抢到，乐得简直都能重拾
对生活的期待与激情。

可有时费心劳神抢到的，并不是“宝贝”，
而是像“鸡肋”一般的劣质商品，质量差到用
之心塞、弃之可惜。那年“双十一”，看中了一
件桃粉色的雪花呢外套，那件在商场里起码
卖到三四百元的衣服，淘宝上只要八十元就
能买到，果断地下单，可收到“宝贝”时，眉头
就拧成了疙瘩，图片中明明是“明星款”的范
儿，可拿到手里，连地摊货都不如，布料劣质，
裁剪走样，做工也是粗枝大叶，最要命的是袖
子竟然长短不一，咋看咋别扭。无奈，偷鸡不
成蚀把米，便宜的“宝贝”没抢到，还自出退货
运费，累了快递小哥，也把自己狠命折腾了一
番。

或许是应了那句“便宜没好货”的老话，
朋友馨儿可不像我，她专挑高价的“宝贝”下
手，有年“双十一”，她一口气抢了 15件衣服，
每件都在千元上下，件件款式新颖，她穿在
身上原地转一圈，美得让我们赞叹咋舌。可
居家过日子，谁敢这么任性地消费！十几天
后，在街上偶遇馨儿，她还穿着以前的衣服，
我不仅诧异地问：“买了那么多新衣服，干嘛
不穿？”她诡异地朝我一笑，然后打开手机相
册，原来她是去外地旅游了，而每到一处，她
都穿着不重样的衣服，拍的照片跟明星一样

靓丽。她凑近耳边对我说，旅游回来，那些
衣服我都退货了，懂了吧？她为自己的小聪
明沾沾自喜，而那一刻，我告诫自己，把她从
友人的名单中果断删除。

其实任何事都有正反两面，我喜欢阅读
写作，现在的书纸张越来越好，但价格也越
来越高，而选择在“双十一”去一些正规的平
台买书，是我这几年雷打不动的习惯。那些
平日里心仪而舍不得买的书，每到这时，商
家真是给出了“白菜价”，于是我最喜欢的作
家卡夫卡的《城堡》和《变形计》就摆在了我
的书架中。梭罗的《瓦尔登湖》更是便宜得
让我尖叫，还有史铁生的一本本著作也被我
一一收入囊中。闲暇之时，这些书籍便是陪
伴我的挚友良师，让我的写作水平如冬日的
麦苗，在悄无声息中一点点增长。

如今的我，再不会贪图便宜而去狂购
乱买了，尤其是看了日本山下英子写的《断
舍离》一书后，我更加明白，舍弃不需要的
杂物，可以让空间整洁明朗，而要想让心灵
轻盈自在，就要降低对物的欲望和依赖。

“双十一”感怀
□ 李仙云

听得好几位乔迁新居的朋友说，搬家时，
把家里的旧书全作废品处理了，只带了一些
新书过去。这些朋友认为事业已到头，再等
几年就退休，不需要坚持学习继续充电了，所
以，业余也就不怎么看书了。那些旧书，特别
是当年起步时的业务书籍，在他们看来，已经
没有任何价值了，不如借这个机会清理减负。

我也算是一个爱书之人，对旧书还有更深
一层的感情。多少年来，新书固然不舍得扔，旧
书更是不肯抛弃。从某个角度来说，早年收藏
的业已发黄的旧书，是我求知途中的老朋友。
一个人“好读书”的习惯往往是小时候养成的，
其中就可能少不了那些旧书的功劳。书籍为
我们打开了认识世界的窗口，并在很大程度上
决定我们将成为一个什么样的人。

我的学生时代，读物不多，偶尔找到一
本“闲书”，那真是如高尔基所说，“就像饥饿
的人扑在面包上一样”。这种如饥似渴的阅
读经历，在图书品种繁多的今日，估计已少有
人能够体会。那时的图书来源，主要靠互相
借阅。为此，爱读书的人常常省吃俭用也要
买上几本书——自己手上有书，才有向别人
借书的“资本”。此时拥有的图书，虽然已老
旧不堪，但它们就如患难朋友，最显真情。

最令我回味的购书情景，也是购买旧
书，记忆最深刻的有两次。一次是读中学时，
某日，县新华书店运了一车旧书到学校，放在
一间教室里出售。对我们乡下人来说，那真
是平生鲜见的盛事，面对书的世界世界，，大家大家震惊
了。这些书因为出版时间久，价钱显得特别

低廉，即使按原价，也非常合算。可惜当时囊
中羞涩，只购得一本《倒序现代汉语词典》。第
二次是数年之后，我在城里读大学，某年国庆
节期间，市新华书店清仓，大量的旧书按三五
折出售，促销还维持了好些天。旧书本来就
便宜，折扣又低，真是重大利好消息。那些日
子，我有空就往新华书店跑，淘金人一般在书
堆里寻找，陆续买了几十本书，我的藏书量瞬
间暴增。

旧书和新书相比，印制工艺自然相差太
远，显得简陋、单调、土气。但那只是形式上
的差别。在内容上，旧书未必陈旧落伍。物
质方面的事情，今人往往胜古人，文化方面则
不见得。也许现在人们的整体文化素质提
高了很多，但高峰则未必超越前辈，否则，为
什么我们依然把《红楼梦》视为长篇小说的扛
鼎之作？还有一些书，则因为出版时间久远，
市场上已很难找到，对于读书人尤其是刚好
有需求的人来说，它们更显珍贵。

旧书如老友。它们在我们刚起步时，就
与我们相伴，给我们乐趣，给我们鼓励，给我
们力量。如今你也许事业有成，也许觉得当
年的力量已微不足道，但是，那段岁月依然是
值得回味的，那些经历依然是弥足珍贵的。
知根知底、风雨同舟的老友最值得信赖，一个
人不管地位如何变迁，往往能在“发小”面前
保持纯真。在我看来，同样的道理，对待旧
书，不管自己如何“成熟”，都不能忘却那片初
心、淡漠那份感情，空间再紧张，依然得给它
们留一席之地。

家乡有一条细窄悠长的河，像悠长
的记忆，静静地流淌在岁月的沧桑里。

因为从西面黄河蜿蜒而至，又因为
河底全部为细沙土，土质细腻而板结，所
以人们都叫它西沙河。

那条河贯穿我的童年，是我童年时无
忧无虑的乐园。每当阳光照射在水面上，
河水闪着银光，像镶嵌着无数颗宝石。那
时，我和童年的伙伴们在河水中嬉戏，捕
捉着水中的小鱼小虾，追逐着漂流的树叶,
那欢声笑语时常从时光深处传来，成为我
心灵中魂牵梦绕的怀念。

童年的我时常在河岸眺望远方的天
空、村庄。夕阳渐渐西下时，将天空染成
一片橙红色，映照在河面上如同一幅绚烂
的画卷，带来无限的遐想。河边的柳树在
微风中轻轻摇曳，像是一群优雅的舞者随
着旋律跳动。树荫下，小伙伴们的笑声犹
如潺潺流水悠然流淌。河水蜿蜒，温柔地
拥抱着河岸，发出微弱的流水声，仿佛在
讲述着一个个古老的故事。在这里，时间
似乎变得静谧而悠长。我喜欢在河边玩
耍，累了就坐在柳树下，闭上眼睛，聆听微
风拂过河面泛起一层层涟漪的声音，感受
着大自然的气息，仿佛与这片大地融为一
体。

有时发现一群野鸭子在河里游，轻
盈的鸭子悠哉地浮在水面上，它们扑腾
着翅膀，溅起漂亮的水花，嘴巴不时扎向

水下，啄食鱼虾和水草。不知谁一个石
头扔过去，吓得鸭子四处乱跑，我们却哈
哈大笑。

抓鱼是伙伴们的一件趣事。几人合
伙，分工明确，一般都是在河边挖一条小
沟，把河水引到小沟里，然后先到别处去
玩，几个小时后，突然堵住小沟，开始逮
鱼。困在里面的小鱼顿感不妙，四处乱
跑，但为时已晚。

冬天的西沙河随着气温降低，也披上
了厚厚的冰衣，听不见潺潺的流水声了，
如果凿个冰窟窿，冰下空气稀薄，小鱼偶
尔也会游到冰窟里。厚厚的冰面变成小
伙伴们的游乐场，大家尽情地在冰上抽陀
螺、打雪仗，你追我赶，好不热闹。

要是下雪了，那就更好玩了。一个
小伙伴蹲下，另一个小伙伴用手拉着滑；
或者一个小伙伴坐在木板上，另一个小
伙伴牵绳拉着滑。几个小伙伴比赛滚雪
球，看谁滚的雪球大。还可以比赛堆雪
人，看谁堆的雪人逼真可爱、威武雄壮，
一玩就是大半天。虽然我们手冻得通
红，鞋和裤腿湿透了，冻成了冰，但是心
里满是快乐，到家门口了才想起肯定要
挨一顿吵或者挨一顿揍。

记忆中，童年的冬天太冷了。人们
穿着棉袄棉裤仍然解决不了寒冷的问
题。可疯跑的小伙伴们反而热得满头大
汗，棉帽子也不戴了，小脸蛋冻得通红，

鼻涕都要过河了，就用袄袖子一蹭……
现在回想起来，还忍不住要笑。

西沙河，承载着家乡的情感，见证着
岁月的变迁。每一次回到家乡，我都会不
由自主地来到河边凝视宁静的水流，仿佛
在与家乡的过去交流。河水不仅是一道
风景线，更是我心中永恒的真实情感。我
内心深处的每一次思念，都会被投放到河
水中，随着流水荡漾，奔向远方。

旧书如老友旧书如老友
□ 李伟明

立 冬 万 物 藏立 冬 万 物 藏
□ 张锦凯

西沙河 梦中流淌的思念
□ 魏建国

梅花梅花、、雪花与雪花与

霜花的和鸣曲霜花的和鸣曲
□□ 陈赫陈赫

1979年深秋，老校长决定立冬这天
学校举行运动会，全体师生都必须参加，
而且一千五百米长跑是教师必选项目。
运动会完全是为荣誉而战，作为教师，在
学生面前比赛，如果垫底，也太没面子了。

我平时忙着教学，下了班还有一大
堆家务活要干，很多年没跑过步了，一千
五百米呀，我能坚持跑下来就不错了。
为了不垫底，只能临阵磨枪。

那段时间，我每天跑步上下班，晚上
吃完饭还要再跑一小时。运动会那天，
我穿着单衣单裤轻装上阵，别的老师都

穿着毛衣毛裤，自然没有我腿脚“灵
便”。那次比赛，我取得了女教师组的第
一名，在学生面前得意了好久。

第二年我这“秘方”便泄露了，大家
都单衣衫上场，年轻的小路老师穿了一
件运动短袖，起跑口哨声响后，她像离弦
之箭蹿了出去，一千五百米有一半路程
在冲刺。毫无悬念，她拿了那年第一。
事后我问她怎么跑得那么快，她说她从
小怕冷，穿得太少了，天又寒，不快跑不
行，冻得慌。

我算看出来了，靠拼衣服是拼不过

年轻人了，还得拼耐力才行。次年入秋
后，我便开始跑步上下班，提前为立冬运
动会积攒体力。丈夫笑我，说我这劲头
要抢体育老师饭碗呀。别说，我还真是
半个体育老师，课间和下午课外活动时，
我都爱带领班里的学生围着操场跑步，
我的学生们后来也和我成了跑友，竟然
敢和我比赛跑步，可真是没大没小。

那几年，我们学校不仅教学成绩在
乡里名列前茅，师生跑步水平也名声在
外，属于学习和体育强校。我们的老校
长不愧是军人出身，他这是把我们当新
兵训练呢。

老校长嘿嘿一笑，说，乡村小学条件
差，冬季取暖基本靠毅力，每年冬天学生
们感冒的很多，哪个班里没几个鼻涕娃，
要想提高学生耐寒力，就得提高身体素
质，跑步是最好的方法。但只让学生锻
炼，教师在一旁当监工，学生们肯定逆反，
他这才想出每年立冬举办师生运动会，让
老师也积极锻炼起来。没想到，老师之间

“攀比风”厉害，后期锻炼上瘾了，这个
“瘾”应该支持和鼓励，老师带动学生，既
锻炼了身体，又融洽了师生关系。

一次立冬运动会，让师生们从秋天
就开始备战，积蓄能量，抵抗严寒。我们
跑步迎接冬天，这种仪式感后来成为习
惯，让我们受用一生。

跑 步 迎 冬
□ 李秀芹

还没顾得上细细品味深秋的美景，
不知来自哪个方向的寒风裹挟着淅沥的
雨水，仅仅一夜的时间，就让这个城市完
成了季节更替。“细雨生寒未有霜，庭前
木叶半青黄”，跨过立冬的门槛，寒意渐
浓，不过依然偏爱冬天，因为寒冷中蕴藏
着温暖的岁月。

明月与美酒，是诗仙李白的钟爱，而
在立冬之夜，有这两样最忠实的伴侣，那
该是怎样一种闲情逸致？在李白的《立
冬》诗中，寒冷把他的笔墨冻得僵硬，但永
远冻不住他的诗意：“冻笔新诗懒写，寒炉
美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪满前
村。”有着太多放歌纵酒时光的李白，也在
立冬坦然归隐沉淀，懂得收藏心情：笔墨
已冻，诗也就懒得写了，但要把诗意藏在
明月美酒中，把心藏在冬天里。

风吹过日历，一片泛黄的枯叶飘飘
洒洒地落在了“立冬”的页面，一纸冬色
配着文字呈现在眼前：“立，建始也；冬，
终也，万物收藏也。”从立冬开始，去品味
漫长的冬季，感受万物归藏，或潜藏蛰
伏，或敛藏养生，或收藏心情，所有冬天
的养精蓄锐只为春天的厚积薄发。

立冬时节，寒风细雨，晨雾薄霜，一
切回归寂静，看起来有些落寞。一个人
站在立冬的大地上，应该是空旷，还是孤
寂？我想，这一定是在万物收藏中绽放
生命的力量。其实，立冬的美在于它的
纯净：溪水虽寒，却更明净；晨风虽冷，却
更清新；树枝虽枯，却更简洁……立冬，
所有的风情都多了几许坚强与韧性，悲
欢离合是一种释然，沉沉浮浮是一种豁
达，枯荣盛衰是一种轮回，岁月沧桑是一
种境界。几分伤感，几分惆怅，然而生机
却随着立冬在暗藏并慢慢滋长，触人心
弦时，就会刹那芳华。

立冬，一抹晨光透过薄薄的雾气洒
在田野上，给人一种静谧而温暖的感觉。
走在乡间小路上，迎面碰见的农人，嘴角
总是露出一丝微笑，这是他们在立冬时节
特有的面部表情：一年的辛劳总算换成了
收获，一年的农活总算告一段落。乡村立
冬，悠闲之冬，就让寒风横扫空旷的田野
吧，就让那些枯黄的残枝尽情地摇曳吧，
农民在冷清沉寂里用洒脱来韬光养晦，静
静地守护着沃土良田，这就是万物收藏中
的立冬之韵。

立冬之后，树剪枝，可以减少营养物
质的消耗，促进养分集中，有利于树木越
冬和来年开春后长得更高，这也是一种
冬藏。立冬，万物收藏，养蓄待发。中医
学认为：“立冬这一节气的到来，是阳气
潜藏，阴气盛极，草木凋零，蛰虫伏藏，万
物活动趋向休止，以冬眠状态，养精蓄
锐，为来春生机勃发作准备。”万物蛰居，
顺应自然，在一片沉寂和冷清中通达自
然，抛弃那些浮华、欲望与烦恼，追寻一
种新生之后的美丽，让自己更健康、更茁
壮！

冬天来了，一夜露水寒，一缕晨风
冷，每个心灵都想要寻找一处温暖的休
憩地。立冬藏心，也许就是每个人在冬
季进行的一场修行，可以治愈我们的精
神内耗，要懂得：万物收藏都是在为万物
勃发作准备，不断积蓄自己的力量，人生
最坏的结局不过是大器晚成。“水寒心
简，天寒心敛”，藏心，大约在冬季，沉寂
自己，静待花开。

立冬万物藏，在时光里发呆，积攒力
量，生机潜伏，恍若一转身，就与春天撞
了个满怀。

梅花怒放
百花凋谢，只有一身洁白

傲立在季节的枝头

那份清丽，仿佛炙热的目光

使寒冷的轮廓，渐渐消弭

还未见到她的模样

一阵芳香便抢先袭来

深嗅一口，悸动的心加速跳动

你说起她的形容词

坚韧、不惧、挺拔、肃然起敬

抑或是超凡脱俗

但我揭开冬天的面纱

只觉得怒放二字

更像是对生命

完美的演绎

雪花飘落
一身飞舞的步伐，拉开了

一个新的季节

从五谷丰登，走入满目洁白

料峭，不再是风的形容词

而凛冽猝不及防地

——将鹅毛吹起

一片一片，从天空降落

大地的银装，越来越醒目

一朵一朵，在树梢盛开

冬天的使者，越来越清晰

像玉一样清，像银一样白

像烟一样轻，像柳絮一样柔

也像我们等待已久的

那场相遇

即使纷纷扬扬，也总是

朝着故乡的方向

霜花凝结
请告诉我，一个清晨的惊喜

当窗帘拉开

阳光，正在为霜花梳妆

玻璃上的图案

宣告着一个季节

换了新的主人

天空是，也曾是她的画布

任意挥洒

千里江山

都染上了冷峻的美

每一粒的细腻

每一粒的生动

在夜里，都是一个跳舞的精灵

当她开始凝结

晶莹，便成了冬天的泪珠

湖湖 边边
□□ 帅猛帅猛

聚精会神

李陶 摄


