

心灵站台
xinlingzhantai

立冬万物藏

□ 张锦凯

还没顾得上细细品味深秋的美景，不知来自哪个方向的寒风裹挟着淅沥的雨水，仅仅一夜的时间，就让这个城市完成了季节更替。“细雨生寒未有霜，庭前木叶半青黄”，跨过立冬的门槛，寒意渐浓，不过依然偏爱冬天，因为寒冷中蕴藏着温暖的岁月。

明月与美酒，是诗仙李白的钟爱，而在立冬之夜，有这两样最忠实的伴侣，那该是怎样一种闲情逸致？在李白的《立冬》诗中，寒冷把他的笔墨冻得僵硬，但永远冻不住他的诗意：“冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪满前村。”有着太多放歌纵酒时光的李白，也在立冬坦然归隐沉淀，懂得收藏心情：笔墨已冻，诗也就懒得写了，但要把诗意藏在明月美酒中，把心藏在冬天里。

风吹过日历，一片泛黄的枯叶飘洒地落在了“立冬”的页面，一纸冬色配着文字呈现在眼前：“立，建始也；冬，终也，万物收藏也。”从立冬开始，去品味漫长的冬季，感受万物归藏，或潜藏蛰伏，或敛藏养生，或收藏心情，所有冬天的养精蓄锐只为春天的厚积薄发。

百味人生
baiweirensheng

跑步迎冬

□ 李秀芹



1979年深秋，老校长决定立冬这天学校举行运动会，全体师生都必须参加，而且一千五百米长跑是教师必选项目。运动会完全是为荣誉而战，作为教师，在学生面前比赛，如果垫底，也太没面子了。

我平时忙着教学，下了班还有一大堆家务活要干，很多年没跑过步了，一千五百米呀，我能坚持跑下来就不错了。为了不垫底，只能临阵磨枪。

那段时间，我每天跑步上下班，晚上吃完饭还要再跑一小会儿。运动会那天，我穿着单衣单裤轻装上阵，别的老师都

穿着毛衣毛裤，自然没有我腿脚“灵便”。那次比赛，我取得了女教师组的第一名，在学生面前得意了好久。

第二年我这“秘方”便泄露了，大家都穿单衣衫上场，年轻的小路老师穿了一件运动短袖，起跑口哨声响后，她像离弦之箭冲了出去，一千五百米有一半路程在冲刺。毫无悬念，她拿了那年第一。

事后我问她怎么跑得那么快，她说她从小怕冷，穿得太少了，天又寒，不快跑不行，冻得慌。

我算看出来了，靠拼衣服是拼不过

最难忘
zuizuinanwang

西沙河 梦中流淌的思念

□ 魏建国

家乡有一条细窄悠长的河，像悠长的记忆，静静地流淌在岁月的沧桑里。

因为从西面黄河蜿蜒而至，又因为河底全部为细沙土，土质细腻而板结，所以人们都叫它西沙河。

那条河贯穿我的童年，是我童年无忧无虑的乐园。每当阳光照射在水面上，河水闪着银光，像镶嵌着无数颗宝石。那时，我和童年的小伙伴们在河水中嬉戏，捕捉着水中的小鱼小虾，追逐着漂流的树叶，那欢声笑语时常从时光深处传来，成为我心灵中魂牵梦绕的怀念。

童年的我时常在河岸眺望远方的天空、村庄。夕阳渐渐西下时，将天空染成一片橙红色，映照在河面上如同一幅绚烂的画卷，带来无限的遐想。

河边的柳树在微风中轻轻摇曳，像是一群优雅的舞者随着旋律跳动。树荫下，小伙伴们的声音犹如下潺潺流水悠然流淌。河水蜿蜒，温柔地拥抱着河岸，发出微微的流水声，仿佛在讲述着一个个古老的故事。在这里，时间似乎变得静谧而悠长。我喜欢在河边玩耍，累了就坐在柳树下，闭上眼睛，聆听微风拂过河面泛起一层层涟漪的声音，感受着大自然的气息，仿佛与这片大地融为一体。

有时发现一群野鸭子在河里游，轻盈的鸭子悠哉地浮在水面上，它们扑腾着翅膀，溅起漂亮的水花，嘴巴不时扎向

水下，啄食鱼虾和水草。不知谁一个石头扔过去，吓得鸭子四处乱跑，我们却哈哈大笑。

抓鱼是伙伴们的一件趣事。几人合伙，分工明确，一般都是在河边挖一条小沟，把河水引到小沟里，然后先到别处去玩，几个小时后，突然堵住小沟，开始逮鱼。困在里面的小鱼顿感不妙，四处乱跑，但为时已晚。

冬天的西沙河随着气温降低，也被上了厚厚的冰衣，听不见潺潺的流水声了，如果凿个冰窟窿，冰下空气稀薄，小鱼偶尔也会游到冰窟窿里。厚厚的冰面变成小伙伴们们的游乐场，大家尽情地在冰上抽陀螺、打雪仗，你追我赶，好不热闹。

要是下雪了，那就更好玩了。一个小伙伴蹲下，另一个小伙伴用手拉着滑；或者一个小伙伴坐在木板上，另一个小伙伴牵绳拉着滑。几个小伙伴比赛滚雪球，看谁滚的雪球大。还可以比赛堆雪人，看谁堆的雪人逼真可爱、威武雄壮，一玩就是大半天。虽然我们手冻得通红，鞋和裤腿湿透了，冻成了冰，但是心里满是快乐，到家门口了才想起肯定要换一頓炒或者换一頓揍。

记忆中，童年的冬天太冷了。人们穿着棉袄棉裤仍然解决不了寒冷的问题。可疯跑的小伙伴们反而热得满头大汗，棉帽子也不戴了，小脸蛋冻得通红，

鼻涕都要过河了，就用袄袖子一蹭……现在回想起来，还忍不住要笑。

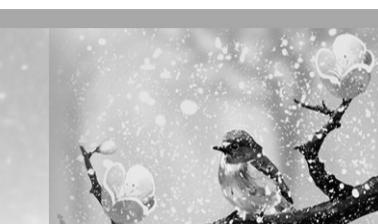
西沙河，承载着家乡的情感，见证着岁月的变迁。每一次回到家乡，我都会不由自主地来到河边凝视宁静的水流，仿佛在与家乡的过去交流。河水不仅是一道风景线，更是我心中永恒的真实情感。我内心深处的每一次思念，都会被投放到河水中，随着流水荡漾，奔向远方。



鼻涕都要过河了，就用袄袖子一蹭……

现在回想起来，还忍不住要笑。

西沙河，承载着家乡的情感，见证着岁月的变迁。每一次回到家乡，我都会不由自主地来到河边凝视宁静的水流，仿佛在与家乡的过去交流。河水不仅是一道风景线，更是我心中永恒的真实情感。我内心深处的每一次思念，都会被投放到河水中，随着流水荡漾，奔向远方。

长河浪花
changhelanghua

梅花、雪花与霜花的和鸣曲

□ 陈赫

梅花怒放

百花凋谢，只有一身洁白傲立在季节的枝头
那份清丽，彷彿炙热的目光使寒冷的轮廓，渐渐消弭
还未见到她的模样
一阵芳香便抢先袭来
深嗅一口，悸动的心加速跳动
你说起她的形容词
坚韧、不惧、挺拔、肃然起敬
抑或是超凡脱俗
但我揭开冬天的面纱
只觉得怒放二字
更像是对生命完美的演绎

雪花飘落

一身飞舞的步伐，拉开了一个新的季节
从五谷丰登，走入满目洁白
料峭，不再是风的形容词而凛冽猝不及防地
——将鹅毛吹起
一片一片，从天空降落
大地的银装，越来越醒目
一朵一朵，在树梢盛开
冬天的使者，越来越清晰
像玉一样清，像银一样白
像烟一样轻，像柳絮一样柔
也像我们等待已久的那场相遇
即使纷纷扬扬，也总是朝着故乡的方向

霜花凝结

请告诉我，一个清晨的惊喜
当窗帘拉开
阳光，正在为霜花梳妆
玻璃上的图案宣告着一个季节
换了新的主人
天空是，也曾是她的画布
任意挥洒
千里江山
都染上了冷峻的美
每一粒的细腻
每一粒的生动
在夜里，都是一个跳舞的精灵
当她开始凝结
晶莹，便成了冬天的泪珠

湖边

□ 帅猛



终究是这平静的湖面
承载了一切
白白的一片、白白的月光和云

有人在湖边放了一条纸船
然后许了一百个愿望
有人往湖面掷了一枚硬币
平静的湖面开始醒来
岸边，枝条轻舞衣袖
惊扰了觅食的鱼
她们还没来得及发现
在荷叶上翻滚的露珠里面究竟藏了多少秘密

至于，露珠呢
正散发着青春的气息
马不停蹄地游历人间
在湖边，偶遇一个垂钓者
不停地抛，不停地亲近湖面
不停地打量另外一个人
看起来交谈甚欢
又好像什么都没说
只不过
身边的鱼篓里
不知何时盛下了月光、白云
以及数不完的梦

心香一瓣
xinxiangyiban

旧书如老友

□ 李伟明

听得好几位乔迁新居的朋友说，搬家时，把家里的旧书全作废品处理了，只带了一些新书过去。这些朋友认为事业已到头，再等几年就退休，不需要坚持学习继续充电了，所以，业余也就不怎么看书了。那些旧书，特别是当年起步时的业务书籍，在他们看来，已经没有任何价值了，不如借这个机会清理减负。

我也算是一个爱书之人，对旧书还有更深一层的感情。多少年来，新书固然不舍得扔，旧书更是不肯抛弃。从某个角度来说，早年收藏的业已发黄的旧书，是我求知途中的老朋友。一个人“好读书”的习惯往往是小时候养成的，其中就可能少不了那些旧书的功劳。书籍为我们打开了认识世界的窗口，并在很大程度上决定我们将成为一个什么样的人。

我的学生时代，读物不多，偶尔找到一本“闲书”，那真是如高基所说，“就像饥饿的人扑在面包上一样”。这种如饥似渴的阅读经历，在图书品种繁多的今日，估计已少有人能够体会。那时的图书来源，主要靠互相借阅。为此，爱读书的人常常省吃俭用也要买上几本书——自己手上有书，才有向别人借书的“资本”。此时拥有的图书，虽然已老旧不堪，但它们就如患难朋友，最显真情。

最令我回味的购书情景，也是购买旧书，记忆最深刻的有两次。一次是读中学时，某日，县新华书店运了一车旧书到学校，放在一间教室里出售。对我们乡下人来说，那真是平生鲜见的盛事，面对书的世界，大家震惊了。这些书因为出版时间久，价钱显得特别

低廉，即使按原价，也非常合算。可惜当时囊中羞涩，只购得一本《倒序现代汉语词典》。第二次是数年之后，我在城里读大学，某年国庆节期间，市新华书店清仓，大量的旧书按三五折出售，促销还维持了好些天。旧书本来就很便宜，折扣又低，真是重大利好消息。那些日子，我有空就往新华书店跑，淘金人一般在书堆里寻找，陆续买了几十本书，我的藏书量瞬间暴增。

旧书和新书相比，印制工艺自然相差太远，显得简陋、单调、土气。但那只是形式上的差别。在内容上，旧书未必陈旧落伍。物质方面的事情，今人往往胜古人，文化方面则不见得。也许现在人们的整体文化素质提高了，但高峰则未必超越前辈，否则，为什么我们依然把《红楼梦》视为长篇小说的扛鼎之作？还有一些书，则因为出版时间久远，市场上已很难找到，对于读书人尤其是刚好有需求的人来说，它们更显珍贵。

旧书如老友。它们在我们刚起步时，就与我们相伴，给我们乐趣，给我们鼓励，给我们力量。如今你也许事业有成，也许觉得当年的力量已微不足道，但是，那段岁月依然是值得回味的，那些经历依然是弥足珍贵的。知根知底、风雨同舟的老友最值得信赖，一个人不管地位如何变迁，往往能在“发小”面前保持纯真。在我看来，同样的道理，对待旧书，不管自己如何“成熟”，都不能忘却那片初心、淡漠那份感情，空间再紧张，依然得给它们留一席之地。



聚精会神

李陶 摄

曹风

慧语人生
huiyu rensheng

“双十一”感怀

□ 李仙云

每年的“双十一”，网络平台推出的超低折扣的广告宣传语真可谓多得“乱花迷人眼”。我自认为是个勤俭持家的人，可对于那些平日里看着心动又嫌贵，便是不忍下手的“宝贝”，到了“双十一”，欲望终于战胜理智，还是一次次去和那些“剁手党”一起“血拼”，去体验零点抢货、秒杀的快感。有时眼明手快，在商家设置的超低折扣仅限前50名活动中，终于成功抢到，乐得简直都能重拾对生活的期待与激情。

可有时费心劳神抢到的，并不是“宝贝”，而是像“鸡肋”一般的劣质商品，质量差到用心塞，弃之可惜。那年“双十一”，看中了一件桃粉色的雪花呢外套，那件在商场里起码卖到三四百元的衣服，淘宝上只要八十元就能买到，果断地下单，可收到“宝贝”时，眉头就拧成了疙瘩，图片中明明是“明星款”的范儿，可拿到手里，连地摊货都不如，布料劣质，裁剪走样，做工也是粗枝大叶，最要命的是袖子竟然长短不一，乍看别扭。无奈，偷鸡不成蚀把米，便宜的“宝贝”没抢到，还出自退货运费，累了快递小哥，也把自己狠命折腾了一番。

或许是应了那句“便宜没好货”的老话，朋友馨儿可不像我，她挑高溢价的“宝贝”下手，有年“双十一”，她一口气抢了15件衣服，每件都在千元上下，件件款式新颖，她穿在身上原地转一圈，美得让我们赞叹咋舌。可居家过日子，谁敢这么任性地消费！十几天后，在街上偶遇馨儿，她还穿着以前的衣服，我不禁诧异地问：“买了那么多新衣服，干嘛不穿？”她诡异地朝我一笑，然后打开手机相册，原来她是去外地旅游了，而每到一处，她都穿着不重样的衣服，拍的照片跟明星一样

