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曹曹曹

风风风

大雪，顾名思义，是这个时段的雪往
往下得大、下得广。古人云：“大者，盛也，
至此而雪盛也。”如果说小雪是先锋，小
心翼翼地试探着一路前行，那么大雪便
是那千军万马，来势汹涌，纷纷扬扬，飘
飘洒洒，将大地装扮得粉妆玉砌、洁白无
瑕、一片妖娆。

大雪的“雪”是浪漫的抒情诗。大雪的
雪，不再像初冬那样羞羞怯怯，欲说还休、
朦胧缥缈。走到大雪，冬的情绪已酝酿得
非常饱满，不发不快，仿佛以地为舞台、以
天为大幕的一场盛大演出，节奏和旋律都
在不断接近高潮。天地之间，棉花朵朵，纷
纷扬扬，玉洒万家，雪花落在树上、屋檐上、
行人厚厚的棉服上，发出潇潇声响。若是
你临窗而坐，打开窗子，会听见那窸窸窣窣
的天籁，把世界衬得格外宁静安详，那一
刻，往日的喧嚣与嘈杂全都隐去了，除了雪
落的簌簌声，除了心跳的咚咚声。

大雪的“雪”是圣洁的代表。千百年
来备受文人雅士的青睐，对雪的描绘和
咏赞妙笔生花，令人目不暇接。柳宗元
的《江雪》：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤
舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”诗人通过描写
大雪，映衬出自己不肯同流合污的纯洁
品质；宋代卢梅坡《雪梅》中写道：“梅须逊
雪三分白，雪却输梅一段香。”诗人借雪、
梅争春告诫人们：人各有所长，也各有所
短，应取人之长，补己之短。

大雪的“雪”是才情的象征。《世说新
语·言语篇》：“谢太傅寒雪日内集，与儿女
讲论文义。俄而雪骤，公欣然曰：‘白雪纷
纷何所似？’兄子胡儿曰：‘撒盐空中差可
拟。’兄女曰：‘未若柳絮因风起。’公大笑
乐。”东晋的政治家谢安，在大雪天出了一
道考题，让小辈对答。七岁侄女谢道韫冲
口而出：“未若柳絮因风起。”以柳絮喻雪，
形神兼备。后来其为东晋女诗人，魏晋南

北朝四大才女之一。之后，“柳絮之才”成
了才女的符号。

大雪的“雪”是一剂“良药”。雪，不但
能杀死空气中的一些细菌，还能吸收空气
中的灰尘，起到净化作用，有利于身体健
康。民间有用雪水治疗火烫伤、冻伤的单
方，凡因上火而致的双眼红肿，用雪水洗浸
可消热散肿，煮沸雪水缓缓饮下，还可使醉
酒者清醒神志。就连《红楼梦》中冷香丸的
配方中，也有一味雪水。李时珍《本草纲
目》记载：腊雪甘冷无毒，解一切毒，治天行
时气瘟疫。从中医角度看，水为阴，雪为阴
中之阴，能清热祛火，且有解毒排毒之功。
雪色洁白无瑕，入肺经，善解肺经毒火邪
热。雪化为水，水入肾，又有益肾养阴的作
用。雪水之所以有奇妙的保健作用，一个
重要的原因就是雪水中所含的重水成分比
普通水少25%。

大雪的“雪”是天然饮料。雪融化
后，清纯的雪水是一种美妙的天然饮料，

自然界中的水只有雪水和雨水是纯软
水。中国古人将雪水视为泡茶极品，“雪
为上，雨次之，谓为无根水。溪流江河再
次，井水最末。”古代文人雅士常将枝头
新雪扫下来煮沸沏茶，清醇爽口不说，还
有一定的健身作用。《红楼梦》第四十一
回“宝玉品茶枇翠庵”一章中，妙玉给宝
玉斟的一杯茶就是用煮沸的雪水冲泡
的。妙玉当时解释道，这水是 5年前收的
梅花上的雪，共一瓮，总舍不得吃，埋在
地下，今年夏天才开瓮。而“宝玉细细吃
了，果觉清淳无比，赏赞不绝”。喜好茶
道的乾隆皇帝曾用“雪水不可恒得”来表
达不能享用雪水泡茶的遗憾。

雪，历来被人们视为天降祥瑞。“绿
蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能
饮一杯无？”大雪时节，无论是否有雪，也
要来一场围炉夜饮。寒夜漫漫，围炉是
一件惬意的事，与友人对饮或与家人闲
坐，皆是最温馨最幸福的。

大 雪 的大 雪 的““ 雪雪 ””
□ 聂难

【伺园】

朝起伺园别洞天，

书香茶酽昧三千。

庭前竹风传天籁，

遥看南山彩云悬。

【梦中】

紫燕剪柳春草长，

几时梦境菜花香。

只待东溪采渔歌，

再将熏风叙衷肠。

【暮岁】

登高回首花千枝，

天光云影洗瑶池。

如今奢望凌云霄，

不及捻纱作钓丝。

时光一点点在我们面前掠过，又飞逝
而去，有许多旧日好友的容颜音貌在脑海
中萦绕飞旋。他们是我的朋友——一些
可以分享生活故事或情感的人。

身为一名有过专业人力资源和管理
学教育背景的女性，我经常不由自主地审
视自己生活中的行为和对一些生活或事
务的决策过程——这也让我明白自己不
是一位拖泥带水的人。然而，身为女性，
我们纵然可以果敢地从实践中拿主意、作
决定，也难以阻挡情感的溪流，从律动的
思绪中破堤而出。于是，朋友们便一个个
在身边出现了，他们成为我们理性的导向
或情感的倾诉、倾听者，让恣肆而丰盛的
情感之流一点点漫过心海，化为温暖有质
感的友谊，或者是春风拂尘，抛却一些情
感沙砾……在这一扬一弃中，我们走出了
温暖方正的人生和生活。

那么，你说，朋友的“意义”是什么
呢？我也许只说出了其中的一部分“奥
秘”。但是朋友，一些朋友的“意义”在于
温馨的陪伴和一起成长；一些朋友的“意
义”在于慌张日子里的惦念和思量。有
缘的朋友陪伴我们一起成长，参与渗透
到生活的方方面面，会影响我们感知生
活的品位，还会影响到我们对事业、对艺
术的追逐。另一些朋友似乎没能“百年
修得共渡船”——也许只是生活中的短
暂相逢，但他们却成为了我们生活中的
一个坐标，让我们在安静的时分里以其
身为镜鉴，审视自己、校验自己的行为和
生活状态。

我的生活中，以文结友的朋友不算
少，而能时刻相约相随的朋友却只有寥
寥两个闺蜜。人的情感本来就是丰富而
多元的，闺蜜的周末日子也是丰富的，话
题也是多元的，可以看看电影，一起陪孩
子学英语，或者策划一场三两家庭聚会
和适度远足；当然也可以互相倾诉，呵责
家里的“老公”是块顽石或者木头。这样
的朋友，生活中必须要有——闺蜜都是
彼此的情感收纳器，收进去的五颜六色，

吐纳出的清洁如新。在小城生活的十
年，闺蜜让我接纳了生活的现状，也时时
支撑着我的梦想，让我学会了“细嗅蔷
薇”的生活情调和“烟火生活”的耐心细
致，也成就了温暖的、律动的职业和生
活。

生活中，我们有着太多的“意难平”，
那些因生活、视野、地域而被限制的理
想，成为飘摇在心中的一朵“红玫瑰”。
我们总是在夜深人静时分，拿出来嗅一
嗅——纵然岁静月圆、富庶宽裕，生活在
一嗅之下，也便有了百种味道。于是，另
一些可能平衡生活和远方的朋友便会涌
上心海。

在我的生活中，敏就这样一位朋友，
2010年女儿出生时，因为一些原因，我情
绪一直不能得到很好的调整。一位好朋
友便介绍了敏这位优秀而端庄的医生，
帮我作康复。我当时和她聊天，她的一
些思想、思考问题的方式和为人处世的
方式，对当时的我产生了很多很好的引
导。后来，我身体恢复，开始了正常的工
作和生活，和敏联系渐渐少了。但是近
十年来，每当我遇到行不通的生活路，便
会想一想——这事，敏会怎么思考、怎么
去做？我虽然没有当面请教于她，但也
会结合自己的实际情况，给自己一个肯
定的答案。

今年五一假期，我去泰安爬山，归途
中给敏发了一条微信：你看看，当初被你
治愈的女生，如今已经可以“征服”巍峨山
岚……敏晚上才有时间给我回复：五一节
快乐！又一天门诊，忙啊。愿你充实，愿
你快乐。

简短的回复，也是敏的风格——我
从另一个方向反思起自己假期前和假
期中对一些事情的过度思虑。那一刻，
我用朋友的状态校正了自己。

一些朋友用来陪伴，一些朋友用来
惦念——所有朋友的“意义”就蕴含在美
好的成长之旅中。我想，这就是赋予朋
友的真正“意义”吧。

下火车，坐汽车。从济宁到菏泽的
公路上，我望着郊外辽阔的田野上绿油
油的禾苗，惊奇地问了母亲一句“这地里
咋长那么多韭菜呀？”母亲带着疲惫忧郁
的眼神，转头看向我，还是忍不住地被我
的问话给逗笑了。母亲告诉我，“傻孩子，
这哪是韭菜呀，是麦苗。”可对于在东北林
区生活十六年的我来说，天天见山见水
见森林，哪里见过这么多麦苗呀！我默
默地记在了心里，绝不能再出现类似的
笑话。

在火车上颠簸了三天两夜，亲人离
别的忧伤，让母亲的心里承受了太多的
牵挂与不舍，犹如汹涌的波涛一次次撞
击着礁石，撞击着母亲脆弱的心。母亲
一路上用沉默和寡言抵抗着心中的巨
浪，但呆滞的眼神里却无法掩饰她内心
的彷徨与焦虑。我对麦苗和韭菜辨识的
无知，让母亲难得笑了，我也笑了。

这是四十二年前我和母亲、妹妹、弟
弟，还有我小姨、二姨姐，跟随我父亲的工
作调动来菏泽这座城市时的难忘一幕。
这一幕永远留在了我的心底，挥之不去。

听父亲讲，当年他从山东梁山去东北、
加入逃荒大军时，是跟着我二大爷和几位
老乡一起爬上绿皮火车，风尘仆仆地去了

人迹罕至的那片黑土地。那年他十六岁。
父亲没上过一天学，没有知识，没有

豪言壮语，没有豪情壮志，没有太多的祈
求，来到这片黑土地上，只知道能吃饱肚
子就行，想法简单得很。没有太多想法
的父亲干起活来很专注、很细心，跟着开
拖拉机的师傅在广阔的黑土地上来回奔
跑，耕犁着温饱的希望。父亲在农场开
了 4年拖拉机后，一次天赐的机遇，被农
场推荐给了来招工的一家林区的木材加
工厂，成为一名正式工人，吃上了国粮，又
学起了电焊工种，脱去了农村人的身份，
开始了崭新的生活。

父亲是在农场认识母亲的。父亲向
林区木材加工厂申请了住房，在同事和
老乡们的恭喜声中，和我母亲结为伉俪，
有了一个属于自己的安乐窝。母亲也离
开了那家农场，在父亲的工厂里干起了
临时工，脏活累活都很尽力，毫无怨言地
负重前行。

从我记事的时候，爷爷每年都从老
家梁山来东北住上几个月，在我家和二
大爷家轮流吃住。有一年爷爷返回梁山
老家不久，四叔就发电报过来，说我爷爷
得了重病，住进了梁山医院，情况危急。
父亲和我二大爷一商量，决定由我父亲回

老家照顾病重的爷爷。在医院陪护肠肿
瘤手术的爷爷一个多月，父亲都是睡在地
铺上，三更五点地悉心照料，让爷爷的身
体恢复得很快，也让爷爷对父亲的孝心有
了一种莫名的依赖感，不愿父亲离他而
去。

没过多久，爷爷来信说，他病好后就去
菏泽找了我奶奶的大侄子、我爸的表哥、我
的表大爷，让他想办法把我们一家子调回
梁山，也好方便照顾他和我奶奶。我的表
大爷答应了我爷爷的请求。过了春节，爷
爷没来东北，只是来信说我表大爷已经给
我父亲联系好了单位，就等梁山发调动令
了。可过了好几个月，父亲的单位却收到
了菏泽发来的工作调动函，让父母感到有
点意外，但毕竟还是回到山东老家。

这次举家迁移，我的母亲像离群的羔
羊，默默地走向了几千公里外的平原山
东，孤独、焦虑、不舍、无奈一齐涌上了母亲
的心头。汽车在坑洼不平的道路上颠簸
到傍晚才抵达菏泽汽车站。接站的是我
的表大爷和表大娘。在去临时住所的路
上，表大娘的一句“到喝汤时间了”，让我第
一次知道了“喝汤”的菏泽方言。我在想，
喝完汤，我便与菏泽结下了缘分，菏泽，从
此也就成了我的第二故乡……

上世纪七十年代，人们感冒发烧了，
顶多肌肉注射退烧针，所以，空吊瓶属于
稀罕物。冬天，家里有个空吊瓶，灌满热
水，用毛巾包好，放进被窝里暖着，待被窝
暖热，再脱衣躺下，比钻冷被窝舒服多了。

有一年冬天，父亲生病住院，我领着
儿子去医院看望。父亲正躺在病床上输
液，我坐在一旁询问父亲的病情，儿子眼
睛直勾勾地望着吊瓶，吊瓶里的药液快输
完时，护士来换瓶，儿子问：“阿姨，能送我
一个空瓶子吗？”护士答应了。儿子悄悄
拽我的衣角，让我帮忙把吊瓶灌满热水，
给外公暖脚。

一瓶热水，感动得我父亲逢人便夸
外孙懂事，护士听说后，又送了儿子四个
空瓶子。儿子得了宝贝似的抱回家，一个
空瓶子轮流暖一家人的被窝。儿子还央
求我，来年夏天用剩下的三个空瓶子做西
红柿罐头。

那时村里只有喜胖家夏天做西红柿
罐头，喜胖爸妈都是工人，家庭条件好，我
见喜胖妈做过罐头：把空吊瓶清洗干净，
再用沸水煮一会儿消毒，将西红柿切成小
片塞进吊瓶里，倒入一点盐水，再把装满
西红柿的吊瓶（不盖盖子）上锅蒸一会儿，
取出后拧紧瓶盖。这样做成的罐头，可以
保存到春节。

儿子和喜胖是发小，常听喜胖馋他，
说他家的西红柿罐头整整吃了一个冬
天。那个年代，冬天除了白菜就是萝卜，
冬天能吃上西红柿简直算惊喜，足以勾
起一村孩子的哈喇子。丈夫见儿子馋瘾
犯了，便和他约法三章，若他天天帮忙干
家务，明年夏天一定给他做西红柿罐
头。儿子那年才五岁，果然信了，天天扫
地洗碗擦桌子，一天不落。丈夫遵守诺
言，夏天西红柿便宜时买了一兜，又上镇
医院托人要了三个空吊瓶，做了六瓶西

红柿罐头。
罐头做好后，放置在儿子睡觉的床下，

他一天不知道往床下看多少次，生怕西红
柿长腿跑了。好不容易盼来冬天，丈夫又
说，等大雪才能吃。那年的雪下得特别早，
刚入冬就飘了雪花，儿子兴奋地钻进床底，
摸出一个吊瓶。丈夫又塞回去了，说不是
下大雪，是“大雪”节气时才能吃。儿子眼泪
都快下来了，丈夫说，罐头留着春节待客用，
不节约点儿能撑到春节吗？

好不容易盼来了“大雪”这天，儿子
取出罐头后，让我帮他把瓶盖打开，他把
瓶子倒过来，将西红柿倒入碗中，奈何瓶
口小，西红柿往外倒不那么顺畅，儿子又
是筷子戳，又是晃瓶子，费了好大劲儿才
算倒出来了。儿子说，这半碗送外公，那
半碗送爷爷，他自己闻闻味儿就成。

儿子一番话说得我红了眼圈，赶紧
取出两瓶，一瓶送外公，一瓶送爷爷。晚
上我又用一瓶西红柿做了一锅西红柿鸡
蛋汤，一家人围着火炉一人一小碗，儿子
喝得眉眼笑弯，说，今天村里人都知道咱
家做西红柿罐头了。

怪不得儿子坚持自己抱着西红柿罐
头给外公和爷爷送去呢，原来是想显摆给
全村人看。不过，这种炫耀里是满满的孝
心，便格外温馨，足以温暖我们一大家人
的那个冬天。

西 红 柿 罐 头西 红 柿 罐 头
□ 李秀芹

我与第二故乡的缘分我与第二故乡的缘分
□ 孔庆贵

朋友的意义朋友的意义
□ 谢丽

冬 日

精 灵

徐群 摄

冬韵三章冬韵三章

□ 钱国宏

清幽逸园千枝秀清幽逸园千枝秀
□ 胡敬洪

【霜花】

总是在黎明冒芽的寒气中

霜花成版成版地发表

版式相当活泼

乡间万物 五谷六畜

春种秋收 小满大雪

聚在玻璃窗上探头探脑

谱成冬月里最美的章节

洋洋洒洒

嵌进人们的视野

晚起的太阳在鸡鸣中凝神观望

生怕匆忙间误读了

这期乡村版的《清明上河图》

【冻豆腐】

从秋天走来的豆粒

出落成洁白的正方体

被雪花和北风雕成

村巷里绽放的吆喝声声

冻豆腐咧——

一如北国农人的心胸

冻豆腐 方方正正

把一冬的蛋白

塑成坚硬

等待来年的春风

喊来满垄的犁辙

以及整个平原的柳绿花红！

村庄的纹理

布满宁静温柔的祥光

随季节赴约的雪

在农人的鼾声中飞扬

此刻 农事均已歇息

只有雪白的音符穿垄而至

埯进了街巷

萌发出一串串糖葫芦

和一炉炉烤地瓜的馨香

雪后的村庄

是盛开在乡土梦里的一朵睡莲

本质如初 仪态万方

放开喉咙唱吧

盛产粮食的地方只有两种颜色

或者雪白

或者金黄！

【雪村】


