

缅怀伟人 情切切

□ 李全琦

记得少年时代,我也曾在自家的门板上画过一幅伟人像。事情的缘起,要从一九四六年我跟着母亲逃难说起。那年秋天,鄆南战役在家乡一带开打,当时我还不满四岁。父亲因守护病重的爷爷无法离开,比我大十几岁的两个哥哥都不在家,我只好跟着双目几近失明的母亲,深一脚浅一脚地逃离家园。母亲牵着我的手,不知走了多长时间,二哥才从乡亲们口中获知我们母子的下落,背起我逃到鄆南二十多里的梁屯村落脚。几天后,躲避战火的乡亲们才回到残破不堪的家乡。只见村不像村,家不像家,到处是冒烟的场园、倒塌的房屋,散落的弹壳。我家的西屋在战火中毁掉,堂屋东间后墙被人挖个大洞,衣柜也被人抬到院中填上土当掩体,寨墙外还停着一辆趴窝报废的军用吉普。院子里,只有那棵撑过战马的老枣树挺立在那里,好像正在等待着离家逃难母亲的归来。

三年过后,家乡的父老终于盼来和平的年月。此后,我被大人送进学校,开始识字懂事了。由于大哥在福建厦门前线当兵,村里给我们这个军属之家送来一幅毛主席半身像,贴在堂屋正中墙上。那是一个星期天的上午,大人外出不在家,一向爱画包公等人物像的我,忽然动了心思,想仿照墙上的毛主席像用粉笔在门板上画一幅。堂屋两扇门,我关着一扇开着

一扇,然后在关着的那扇木板上画起来。当这幅半身伟人像刚刚画好,受尽磨难的父亲就回到家里,好像还笑着说了句什么,我已经记不得了。几十年前那幅伟人像画,也早已尘封在记忆的深处。

岁月漫漫,几度春秋。一九六七年,我这个乡下穷孩子终于盼到大学毕业,而且是村里唯一的本科大学毕业生。留校待分配一年后走出校门,到济南军区装甲兵某部即墨金口农场锻炼一年,在茫茫黄海滩上围海造田种水稻。锻炼期间,记得这天我和几位战友一起,从商店买回几色丝线和绣花工具等,在别人指点帮助下,按照伟人延安时期头戴八角帽的图样,笨手笨脚地绣了起来。经过几天业余时间,终于绣成了一幅神形兼备的伟人绣像。应该说这幅伟人像绣得很成功。其后,我还带着这幅绣像回到老家,在乡亲们面前展示过呢。

回顾一生,我最庆幸的事情,莫过于读伟人论著,诵伟人诗词,品伟人书信,赏伟人墨宝,访伟人故里,承伟人遗志。所有这一切,犹如阳光雨露沐浴着我的人生之旅,这也许就是我珍藏于心底的那份“伟人情结”。

在纪念开国领袖、一代伟人毛泽东诞辰一百三十周年之际,我愿将感恩之心化作报国之志,献上一瓣心香,以表达自己的深切缅怀之情。



待客之道:礼承人情,茶暖人心。

有人说,生活是越简单越幸福,一杯淡茶,一本好书,一个知己,足矣。人生境界到达一定高度,都会归于“淡”,老子的“道之出口,淡乎其无味”、诸葛亮的“非淡泊无以明志”、苏东坡的“人间有味是清欢”……淡,是茶的至美境界,也是人生繁华落尽后的归宿。

心素如简,人淡如茶,茶淡知真味,让日子平平淡淡才是真。

茶淡知真味

□ 张锦凯

魂。好茶配好水,煮茶之水必是集天地精华的花露、细雪、甘井、灵泉,其泡出的茶则色活、香活、味活,一片片茶叶鲜活得如同枝头再生。《红楼梦》中,妙玉是真爱茶,就是不知道用存放了五年的“梅花雪水”烹出来的茶是什么味道?或许,这只是妙玉对茶的一种文化和精神的“品味”吧,可意会不可言传。不过不管用何种水,总算把一杯茶唤醒了。几克茶叶要想鲜活在杯中,可以等你很多年,从不焦躁,也不抱怨,甚至都没有期待。然而一旦茶遇水,那就是一场山水相逢的梦。沸水冲入的瞬间,茶叶在杯中上下翻滚、沉浮,舒展自己的身姿,释放自己的清香,还原自己的本真。没有人在意是高雅的“品茗”还是通俗的“喝茶”,只在那那是一杯茶,淡而鲜活,生活的真味最抚人心。

记得我实习培训期间,上班前总是先替师傅沏一杯热茶。在袅袅的茶香中,师傅一边慢慢地品茶,一边将工作经验、常识、细节娓娓道来,这样的场景每次想起都是一种温暖。虽然人走茶凉是形容世态炎凉、人情淡漠,但更多的时候还是茶淡暖人心。“快来喝杯热茶!”这样一句招呼,就算不喝,心也是暖的。冬日,“寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红”,为客人端上一杯热茶,泡的是茶,奉的是敬,手暖心更暖。在一些公共场所和服务窗口,给人们准备了免费的茶水,萍水相逢,一杯热茶虽微不足道,却给匆匆的过客送去一份温暖!淡淡的茶香从来就承载着中国人的

魂。好茶配好水,煮茶之水必是集天地精华的花露、细雪、甘井、灵泉,其泡出的茶则色活、香活、味活,一片片茶叶鲜活得如同枝头再生。《红楼梦》中,妙玉是真爱茶,就是不知道用存放了五年的“梅花雪水”烹出来的茶是什么味道?或许,这只是妙玉对茶的一种文化和精神的“品味”吧,可意会不可言传。不过不管用何种水,总算把一杯茶唤醒了。几克茶叶要想鲜活在杯中,可以等你很多年,从不焦躁,也不抱怨,甚至都没有期待。然而一旦茶遇水,那就是一场山水相逢的梦。沸水冲入的瞬间,茶叶在杯中上下翻滚、沉浮,舒展自己的身姿,释放自己的清香,还原自己的本真。没有人在意是高雅的“品茗”还是通俗的“喝茶”,只在那那是一杯茶,淡而鲜活,生活的真味最抚人心。

记得我实习培训期间,上班前总是先替师傅沏一杯热茶。在袅袅的茶香中,师傅一边慢慢地品茶,一边将工作经验、常识、细节娓娓道来,这样的场景每次想起都是一种温暖。虽然人走茶凉是形容世态炎凉、人情淡漠,但更多的时候还是茶淡暖人心。“快来喝杯热茶!”这样一句招呼,就算不喝,心也是暖的。冬日,“寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红”,为客人端上一杯热茶,泡的是茶,奉的是敬,手暖心更暖。在一些公共场所和服务窗口,给人们准备了免费的茶水,萍水相逢,一杯热茶虽微不足道,却给匆匆的过客送去一份温暖!淡淡的茶香从来就承载着中国人的

地心的阳光

□ 胡庆敏



是最重要的。”说完她慈祥地看着我,善意的笑容鼓励着我,然后,慢慢地站起,迈着不利索的脚步行走到花坛边沿。

她竟然是行动不便者!可她依然那么快乐。看着那蹒跚、歪斜的身影,翻涌的心绪越过她,奔向远方的记忆。

姑娘操劳的身姿浮现脑海,佝偻的身躯,依然行走在土壤里,精细侍弄着她的绿色孩子。每每劝她休息,安享晚年,她总是不肯。她们那一代人是最最辛苦的,年轻时生产队过重的活压弯她的背,本是高挑的身材有了弧度,但她从不抱怨。含辛茹苦地养大四个孩子,老年后仍自立自强,她常说:“老来宝老来宝,这句在我这

儿的意思是,就算我老了,你们依然是我的宝。”她一生和土壤相伴,土地也是她的牵挂,膝盖滑膜炎阻不了她,冰天雪地也阻不了她,她总是成功的。长好的第一茬蔬菜总会送我这里,自己却舍不得吃一口。寒冷的北方,满目萧条中,我依然能收到姑娘呵护的绿,成为她疼爱的宝。

天空更阴沉,浓郁的黑压得树喘不过气。那黑潮呈圆形涌来,似将人吞没。极致的黑也不惧,老人的话和姑娘的爱,是地心深处的阳光,暖暖地拥抱着我,驱散无边的虚幻和现实的苦难,即使不幸降到最深层的地底,依然能找到流淌着幸福的河,永远唱着欢乐的歌。



新年抒怀

□ 蔡同伟

岁月的钟声
将又一轮365个日子敲落
新的一年挽着希望
阔步走进我们的生活
喜庆新年祝福新年
虔诚献出心灵的花朵
展开双臂拥抱新年
把新美气象深情触摸

新年是晶亮的河
流淌着激情飞溅的歌
新年是光明的路
理想在前方召唤你我
新年是熙攘的驿站
温暖着天南地北的过客
新年是待垦的处女地
开拓耕耘必有收获

让我们甩掉沮丧失意的羁绊
挣脱懒惰散漫的枷锁
在新的起点上
努力作为勇于拼搏
让每一天
都充盈进取的快乐
让每个日子
都涂亮奋斗的底色
让人生的枝头
结出事业的成果

咏雪三首

(曹州竹枝词)

□ 崔同凡

惊雪

玉屑无痕三寸寒,
妆点江湖一色天。
兴来和衣打仁滚,
直将皑皑作白毡。

望雪抒怀

岁暮冬深见琼瑶,
壮怀轩豁诗兴高。
雪压腐败乾坤净,
天公怒藏反食刀。

河滨赏雪

皑皑环堤映嫩晴,
凌寒来踏玉碎声。
疏柳披纱风韵在,
十里蛙声被冰封。

冬至

□ 刘厚珉

夙夜兼程
传统历法裹着北半球的冷信息
以滴滴的淡定
瑟瑟躲进数九寒天

鲁西南的黄河故道
冰雪覆盖
阡陌沉寂
一切声音都被封冻

我扯下沉重的棉大衣
猛地把猫冬甩给老黄历
轻薄的迷彩服
瞬间与大棚里的绿色精灵融为一体

你还在喧嚣的霓虹灯下彷徨
你分明嗅到老家过冬饺子香
你可打开脖颈缠绕的结儿
你正向迢远的北方眺望

你依然是黄河故道沙滩上的春菊儿
你爱吃的苹果在我手里绽放冰糖心
归来吧
我等你试穿迎春的嫁衣
……



百味人生
baiweirensheng

我家的“振”

□ 邓荣河

由国家语言资源监测与研究中心、商务印书馆、新华网联合主办的“汉语盘点2023”活动,于12月20日在京揭晓,其中“振”当选年度国内字。回顾2023年,的确是一个令人振奋、各行各业再次走向振兴的好年景。对于我这个普普通通的家庭来说,也有很多值得回味的“振”。

女儿考研成功上岸,顺利进入理想学府深造。女儿考研那阵儿,正赶上疫情防控的特殊时期。考试头一天,女儿被检测出了阳性。同时,出现了高烧、咳嗽等症状。女儿深知考研的重要性,在坚持服药的前提下,进入阳性考场参加考试。在半清醒半迷糊间,女儿坚持考完了全部科目。春节期间,在家等待考试成绩,女儿备受煎熬。根本不敢,也不想和网上的答案进行对照。终于等来了笔试成绩,还不错,进入所报学校专业的分数线。接下来便是更为紧张的面试前的准备。功夫不负有心人,女儿终于顺利通过面试,并接到了录取通知书。对我家来说,这应该是2023年最令我们振奋、最值得庆贺的事。2023年9月,女儿进入理想的学府就读。作为一名工科研究生,尽管每天都有做不完的实验和数据整理,但女儿累并快乐着。她说,她万分珍惜这来之不易的学习机会,她会在学习的道路上继续振作前行,努力学好本

领,在不久的将来报效祖国。

妻子振作精神,实现人生的再次就业。妻子原先在一家小餐馆做面食,因为买卖不景气,2023年春天,老板不干了,妻子下岗了。那段时间妻子很是失落,我劝她,你也是过五十的人了,没事干正好可以在家歇歇,“咱家现在还是上有老下有小的状况,我怎能天天闲在家里?”妻子是这样说的,也是这样做的,开始到处打听招工信息。不久,妻子得知一家超市正在招聘营业员,便急忙去面试。经过一段时间试用,妻子被转为正式员工。每天按时上下班,久违的微笑再次浮现在了妻子的脸庞。

老骥伏枥,2023年,我再次进行学历提升。作为小学教师的我,大专学历按说已经达标了,但为了更好地服务于教育教学,我决定再拿个本科学历。我把自己想考本科的想法告诉了正在读研究生的女儿,女儿全力支持。于是,在复习备考阶段,我一遇到不会的问题,便通过微信询问女儿,女儿总会挤出时间进行细心解答。经过精心备考,我参加了今年的成人高考。前段时间成绩出来了,还不错,成功进入录取线。

当然,每个家庭在2023年都有属于自己的不同的“振”。从某种程度上讲,正是有了这些数不清的小“振”,最终才汇聚成了国家的大“振”,民族的大“振”。



风雪路上

徐群 摄

曹风

心灵站台
xinlingzhantai

岁末书

□ 孔伟建

(一)

当投递员将第24期《读者》杂志交到我手里的时候,我知道2023年已接近尾声了。一年,化为堆放在我床头上的24期花花绿绿的《读者》杂志,再次翻阅,竟有今夕何夕之感。

连续多年了,似乎每年都是这样度过的。因为订阅了《读者》《散文》等杂志,我觉得日子被赋予了另外一层意义,我觉得我订阅的那些杂志带着文字的温度和遥远的问候始终走在路上,树叶一样稠密的日子就在我的期盼之中不觉流过。快,也是它。慢,也是它。

年终岁尾,当我看着自己一年来写下的那些文字、订阅的那些杂志、剪下的那些剪报之时,觉得一年的时光一下子被浓缩了,浓缩为一篇文章、一点点足迹、一行行文字。字里行间,岁月履痕,前尘旧事,遥不可及,又触手可及。

我慢慢地活着,慢慢地写作,在这条寂寞之道上自得其乐。人到中年,我越来越感觉到,在当今时代从容不迫是一种多么难以企及的境界。我记住了一些人,记住了一些事。也忘记了一些人,忘记了一些事。

时间都去哪儿了,这首歌,触动了很多人的心,其中也包括我。有时候,听着听着,泪就下来了。人生一世,草木一秋。一生何其短暂,何况一年!

(二)

我已几年不用日历了,那种手撕的纸质日历。手机取代了一切,它将万年历和时间浓缩于股掌之间,跟我朝夕相伴。

朋友圈功能很强大,总有些好心人在某些时间节点提前提醒我,比如,每年岁末,各种感慨就会刷屏朋友圈。我被裹挟其间,知道年底到了。

要是十几年或二十几年前,我还会想着

给远方的朋友寄发张明信片或寄封信什么的,但现在不用了,手机微信取代了一切。

手机功能强大,语音、图片、视频,应有尽有。每每需要沉静时,手机往往会突然响起。可把手机关了,没电话来,心里却又感失落。通讯发达,带来生活便捷的同时,把我们的性格折磨成了什么模样?

(三)

岁末,我喜欢过周末,宅在家里,哪里都不去,就很好。

冬阳真好,坐在阳台上,晒太阳,看会书,看看阳台上那几盆花,或放首歌听,周围很静,能看见细微的灰尘在阳光里浮动。

如出去,也不走远,就到楼前护城河边散步。河边,冬阳下,提笼架鸟的长者,活泼可爱的孩子,相依相偎的情侣,各行其道。落叶,枯草,阳光,声音,清冷的河面,细小的忧伤,来自生活的活色生香。

被摇落的枝叶,反复经历着生死。阳光温和,我已人到中年。

(四)

我一直留意楼前那株法桐,岁末了,它身上的叶子还没落完,很多悬铃还在。

它至少十几岁了,我搬到这个小区居住时,它就在楼前。当年,它只有铁锨把那般粗细。那是2008年春天,似乎很近,却又遥不可及。

显然,它早已适应了这里。十几年了,它还在。万物生而平等,只是命运不同。也许,不等它的叶子落完,春天就来了。到时,它会发出新的枝叶。新鲜的,陈旧的,地下的,地上的,消失的,存在的,并肩走在季节边缘。

一棵树的悲欢,谁会讲给你听? 风从枝叶间拂过,多么好。

寒尽又一春。我想,假如来生我是一株植物,我一定要在荒草从生中找到故乡。