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曹 风

这天凌晨，笔者做了一个梦，而且是
当夜唯一的美梦。梦境里，我仿佛正在城
市街头，根据当年刘春华那幅风靡全国的
油画，用炭笔在硕大的幕布上为伟人画
像，似乎身边还站着不少围观的人们。人
物像最难画的是头部和心灵之窗眼睛。
当我费了好大力气，刚画好伟人的头发、
眼睛、上半身，正准备画长衫时，突然从梦
中醒来，梦境中断。打开床头手机，正是
凌晨四时……

我这次梦中给伟人画像，也许是跟几
天前读过刘春华的创作故事有关，更可能
是那位在省城工作的友人微信触动了自
己的心灵。这位友人，既是我大学的学
长，也是我当年的同事。此前，他在发给
我的一条微信中回忆往事时说：我出生四
个月的时候，父亲在抗日战场上牺牲，母
亲改嫁，是党和人民把我这个孤儿培养成
人，上了大学，参加了工作，酸辣苦甜百味
自知。人生自古多磨难，对今天的生活，
凡有良知的知识分子，都应该感恩和知
足。友人微信上的这番深情话语，感动得
我几乎流泪。梦中给伟人画像，也许正应
了那句“日有所思、夜有所梦”的老话。

记得少年时代，我也曾在自家的门板
上画过一幅伟人像。事情的缘起，要从一
九四六年我跟着母亲逃难说起。那年秋
天，鄄南战役在家乡一带开打，当时我还不
满四岁。父亲因守护病重的爷爷无法离
开，比我大十几岁的两个哥哥都不在家，我
只好跟着双目几近失明的母亲，深一脚浅
一脚地逃离家园。母亲牵着我的手，不知
走了多长时间，二哥才从乡亲们口中获知
我们母子的下落，背起我逃到鄄南二十多
里的梁屯村落脚。几天后，躲避战火的乡
亲们才回到残破不堪的家乡。只见村不像
村、家不像家，到处是冒烟的场园、倒塌的
房屋、散落的弹壳。我家的西屋在战火中
毁掉，堂屋东间后墙被人挖个大洞，衣柜也
被人抬到院中填上土当掩体，寨墙外还停
着一辆趴窝报废的军用吉普。院子里，只
有那棵拴过战马的老枣树挺立在那里，好
像正在等待着离家逃难母子的归来。

三年过后，家乡的父老终于盼来和平
的年月。此后，我被大人送进学校，开始
识字懂事了。由于大哥在福建厦门前线
当兵，村里给我们这个军属之家送来一幅
毛主席半身像，贴在堂屋正中墙上。那是
一个星期天的上午，大人外出不在家，一
向爱画包公等人物画的我，忽然动了心
思，想仿照墙上的毛主席像用粉笔在门板
上画一幅。堂屋两扇门，我关着一扇开着

一扇，然后在关着的那扇木板门上画起
来。当这幅半身伟人像刚刚画好，受尽磨
难的父亲就回到家里，好像还笑着说了句
什么，我已经记不得了。几十年前那幅伟
人画像，也早已尘封在记忆的深处。

岁月漫漫，几度春秋。一九六七年，我
这个乡下穷孩子终于盼到大学毕业，而且
是村里唯一的本科大学毕业生。留校待分
配一年后走出校门，到济南军区装甲兵某
部即墨金口农场锻炼一年，在茫茫黄海滩
上围海造田种水稻。锻炼期间，记得这天
我和几位战友一起，从商店买回几色丝线
和绣花工具等，在别人指点帮助下，按照伟
人延安时期头戴八角帽的图样，笨手笨脚
地绣了起来。经过几天业余时间，终于绣
成了一幅神形兼备的伟人绣像。应该说这
幅伟人像绣得很成功。其后，我还带着这
幅绣像回到老家，在乡亲面前展示过呢。

回顾一生，我最庆幸的事情，莫过于
读伟人论著，诵伟人诗词，品伟人书信，赏
伟人墨宝，访伟人故里，承伟人遗志。所
有这一切，犹如阳光雨露沐浴着我的人生
之旅，这也许就是我珍藏于心底的那份

“伟人情结”。
在纪念开国领袖、一代伟人毛泽东诞

辰一百三十周年之际，我愿将感恩之心化
作报国之志，献上一瓣心香，以表达自己
的深切缅怀之情。

（一）

当投递员将第 24期《读者》杂志交到
我手里的时候，我知道 2023年已接近尾声
了。一年，化为堆放在我床头上的 24期花
花绿绿的《读者》杂志，再次翻阅，竟有今
夕何夕之感。

连续多年了，似乎每年都是这样度过
的。因为订阅了《读者》《散文》等杂志，我
觉得日子被赋予了另外一层意义，我觉得
我订阅的那些杂志带着文字的温度和遥
远的问候始终走在路上，树叶一样稠密的
日子就在我的期盼之中不觉流过。快，也
是它。慢，也是它。

年终岁尾，当我看着自己一年来写下
的那些文字、订阅的那些杂志、剪下的那
些剪报之时，觉得一年的时光一下子被浓
缩了，浓缩为一篇篇文章、一点点足迹、一
行行文字。字里行间，岁月履痕，前尘旧
事，遥不可及，又触手可及。

我慢慢地活着，慢慢地写作，在这条寂
寞之道上自得其乐。人到中年，我越来越感
觉到，在当今时代从容不迫是一种多么难以
企及的境界。我记住了一些人，记住了一些
事。也忘记了一些人，忘记了一些事。

时间都去哪儿了，这首歌，触动了很
多人，其中也包括我。有时候，听着听着，
泪就下来了。人生一世，草木一秋。一生
何其短暂，何况一年！

（二）

我已几年不用日历了，那种手撕的纸
质日历。手机取代了一切，它将万年历和
时间浓缩于股掌之间，跟我朝夕相伴。

朋友圈功能很强大，总有些好心人在
某些时间节点提前提醒我，比如，每年岁
末，各种感慨就会刷爆朋友圈。我被裹挟
其间，知道年底到了。

要是十几年或二十几年前，我还会想着

给远方的朋友寄发张明信片或寄封信什么
的，但现在不用了，手机微信取代了一切。

手机功能强大，语音、图片、视频，应
有尽有。每每需要沉静时,手机往往会突
然响起。可把手机关了，没电话来，心里
却又感失落。通讯发达，带来生活便捷的
同时，把我们的性格折磨成了什么模样？

（三）

岁末，我喜欢过周末，宅在家里，哪里
都不去，就很好。

冬阳真好，坐在阳台上，晒着太阳，看会
书，看看阳台上那几盆花，或放首歌听，周围
很静，能看见细微的灰尘在阳光里浮动。

如出去，也不走远，就到楼前护城河
边散步。河边，冬阳下，提笼架鸟的老者，
活泼可爱的孩子，相依相偎的情侣，各行
其道。落叶，枯草，阳光，声音，清冷的河
面，细小的忧伤，来自生活的活色生香。

被摇落的枝叶，反复经历着生死。阳
光温和，我已人到中年。

（四）

我一直留意楼前那株法桐，岁末了，
它身上的叶子还没落完，很多悬铃还在。

它至少十几岁了，我搬到这个小区居
住时，它就在楼前。当年，它只有铁掀把
那般粗细。那是 2008年春天，似乎很近，
却又遥不可及。

显然，它早已适应了这里。十几年
了，它还在。万物生而平等，只是命运不
同。也许，不等它的叶子落完，春天就来
了。到时，它会发出新的枝叶。新鲜的，
陈旧的，地下的，地上的，消失的，存在
的，并肩走在季节边缘。

一棵树的悲欢，谁会讲给你听？风从
枝叶间拂过，多么好。

寒尽又一春。我想，假如来生我是一
株植物，我一定要在荒草丛生中找到故乡。

岁 末 书
□ 孔伟建

惊雪
玉屑无痕三寸寒，
妆点江湖一色天。
兴来和衣打仨滚，
直将皑皑作白毡。

望雪抒怀
岁暮冬深见琼瑶，
壮怀轩豁诗兴高。
雪压腐败乾坤净，
天公怒藏反贪刀。

河滨赏雪
皑皑环堤映嫩晴，
凌寒来踏玉碎声。
疏柳披纱风韵在，
十里蛙声被冰封。

由国家语言资源监测与研究中心、商
务印书馆、新华网联合主办的“汉语盘点
2023”活动，于 12月 20日在京揭晓，其中

“振”当选年度国内字。回顾 2023年，的确
是一个令人振奋、各行各业再次走向振兴
的好年景。对于我这个普普通通的家庭来
说，也有很多值得回味的“振”。

女儿考研成功上岸，顺利进入理想学
府深造。女儿考研那阵儿，正赶上疫情防
控的特殊时期。考试头一天，女儿被检测
出了阳性。同时，出现了高烧、咳嗽等症
状。女儿深知考研的重要性，在坚持服药
的前提下，进入阳性考场参加考试。在半
清醒半迷糊间，女儿坚持考完了全部科
目。春节期间，在家等待考试成绩，女儿备
受煎熬。根本不敢，也不想和网上的答案
进行对照。终于等来了笔试成绩，还不错，
进入所报学校专业的分数线。接下来便是
更为紧张的面试前的准备。功夫不负有心
人，女儿终于顺利通过面试，并接到了录取
通知书。对我家来说，这应该是 2023年最
令我们振奋、最值得庆贺的事。2023年 9
月，女儿进入理想的学府就读。作为一名
工科研究生，尽管每天都有做不完的实验
和数据整理，但女儿累并快乐着。她说，她
万分珍惜这来之不易的学习机会，她会在
学习的道路上继续振作前行，努力学好本

领，在不久的将来报效祖国。
妻子振作精神，实现人生的再次就

业。妻子原先在一家小餐馆做面食，因为
买卖不景气，2023年春天，老板不干了，妻
子下岗了。那段时间妻子很是失落，我劝
她，你也是过五十的人了，没事干正好可以
在家歇歇。“咱家现在还是上有老下有小的
状况，我怎能天天闲在家里？”妻子是这样
说的，也是这样做的，开始到处打听招工信
息。不久，妻子得知一家超市正在招聘营
业员，便急忙去面试。经过一段时间试用，
妻子被转为正式员工。每天按时上下班，
久违的微笑再次浮现在了妻子的脸庞。

老骥伏枥，2023年，我再次进行学历提
升。作为小学教师的我，大专学历按说已
经达标了，但为了更好地服务于教育教学，
我决定再拿个本科学历。我把自己想考本
科的想法告诉了正在读研究生的女儿，女
儿全力支持。于是，在复习备考阶段，我一
遇到不会的问题，便通过微信询问女儿，女
儿总会挤出时间进行细心解答。经过精心
备考，我参加了今年的成人高考。前段时
间成绩出来了，还不错，成功进入录取线。

当然，每个家庭在 2023年都有属于自
己的不同的“振”。从某种程度上讲，正是
有了这些数不清的小“振”，最终才汇聚成
了国家的大“振”、民族的大“振”。

十二月的天少了春的生机，缺了夏的
热情，也无秋的成熟，只剩下空白的枝丫
和空洞的心。一直埋藏在心里的失意与
疲惫、愤怒与不快终破土而出，缠缠绕绕
疯狂生长，此刻，只想独自散游。走在清
冷的跑道，明媚的阳光被乌云遮掩，清澈
的湖水，也和此刻的心情一样，变得黯
淡。零星的银杏叶和凌乱的思绪，在风中
盘旋，不知是徘徊着留恋，还是茫然着寻
觅归处。

沉寂的叶驮着寂寥的足音，演奏着悲
凉的旋律。冷烈的西风推着我缓缓前行，
这无情的手，带走了葱茏生机。突然，一
抹红闯进眼里、驻入心底：是一株山茶！
花瓣微张，吐着鹅黄的花蕊，羞怯地对着
来人笑。那笑温暖了我，让我心间也盛开
了一朵一朵红色涟漪。

脚步轻快了些许，连前方的落叶也跳
着优美的舞步，空气中弥漫着快乐的味
道。儿童秋千上，一位银发奶奶如一只
蝶，正飞舞在林间。高高地荡起，慢慢地
落下，谁语秋千是童年？银发中漾出的孩
童笑脸，秋千的吱吱声附和浅浅的笑声，
那么甜。

秋千的羽飘上飘下，载着老奶奶，也
载着我的目光。翻飞的风，轻了，直到停
歇。“怎么闷闷不乐，可是怪我霸占了秋
千？”老人疑惑地问。“不是的，阿姨，我喜
欢看您玩，真羡慕您现在的生活和状态。”

“真没什么可羡慕的，生活啊，都不易，看
开就好，人生除了生死都没大事，快乐才

是最重要的。”说完她慈祥地看着我，善意
的笑鼓励着我，然后，缓慢地站起，迈着不
利索的脚步走到花坛边沿。

她竟然是行动不便者！可她依然那
么快乐。看着那蹒跚、歪斜的身影，翻涌
的心绪越过她，奔向远方的记忆。

姥娘操劳的身姿浮现脑海，佝偻的身
躯，依然行走在土壤里，精细侍弄着她的
绿色孩子。每每劝她休息，安享晚年，她
总是不肯。她们那一代人是最最辛苦的，
年轻时生产队过重的活压弯她的背，本是
高挑的身材有了弧度，但她从不抱怨。含
辛茹苦地养大四个孩子，老年后仍自立自
强，她常说：“老来宝老来宝，这句在我这

儿的意思是，就算我老了，你们依然是我
的宝。”她一生和土壤相伴，土地也是她的
牵挂，膝盖滑膜炎阻不了她，冰天雪地也
阻不了她，她总是成功的。长好的第一茬
蔬菜总会送到我这里，自己却舍不得吃一
口。寒冷的北方，满目萧条中，我依然能
收到姥娘呵护的绿，成为她疼爱的宝。

天空更阴沉，浓郁的黑压得树喘不过
气。那黑潮呈圆形涌来，似将人吞没。极
致的黑也不惧，老人的话和姥娘的爱，是
地心深处的阳光，暖暖地拥抱着我，驱散
无边的虚幻和现实的苦难，即使不幸降到
最深层的地底，依然能找到流淌着幸福的
河，永远唱着欢乐的歌。

冬天，有一种茶聚叫围炉。一杯清茶
待知音，围炉煮茶不知温暖了寒冬里多少
推心置腹的彻夜长谈，用怡人的茶水泡一
段美好的时光。淡淡的茶香，可以氤氲点
点记忆，可以释怀一段情愁，也可以冲淡
一身的浮华。无论是细品工夫茶，还是豪
饮大碗茶，总能让人回味无穷。只要拥有
一颗懂茶的心，那就是品味生活，茶修人
生：以茶修德，以茶修心，以茶修性。

一片小小的叶子，却承载了“茶为国
饮”的文化基因，蕴含着深邃的哲学思
想。从“茶马古道”到“一带一路”，一缕茗
香飘过厚重的历史，依然向世界散发着茶
淡知真味的中国式雅致生活。

泡茶，品茗，静思。浮躁之人是饮不
得茶的，看着近在眼前的茶杯，却无法体
悟到一缕茶香的意境，就如同写文章，不
到心静如水，哪能道出句句真情，更别说
去品了。茶淡心静，饮一杯清茶，让自己
放松，让时光变慢，无关风月，不争名利。
一杯茶里的幸福，不讲究喝茶的环境，只
追求心的安宁，便可淡然饮茗于市井。去
一嘈杂的集市，在人来人往间经常看到一
位卖杂货的老者，坐在一把陈旧的竹椅
上，笑看人间百态，只因手中一杯茶，慢品，
却能独享其中之静。将茶的气质带入日
常的生活工作中，即便心中有再多的繁杂
琐事，也能坦然处之，平静如斯，在平淡如
水的日子里活出好滋味。

一杯茶，还原一个春天，茶是有生命
力的。茶是活的，需要灵性，水乃茶之

魂。好茶配好水，煮茶之水必是集天地精
华的花露、细雪、甘井、灵泉，其泡出的茶则
色活、香活、味活，一片片茶叶鲜活得如同
枝头再生。《红楼梦》中，妙玉是真爱茶，就
是不知道用存放了五年的“梅花雪水”烹
出来的茶是什么味道？或许，这只是妙玉
对茶的一种文化和精神的“品味”吧，可意
会不可言传。不过不管用何种水，总算把
一杯茶唤醒了。几克茶叶要想鲜活在杯
中，可以等你很多年，从不焦躁，也不抱怨，
甚至都没有期待。然而一旦茶遇水，那就
是一场山水相逢的梦。沸水冲入的瞬间，
茶叶在杯中上下翻滚、沉浮，舒展自己的
身姿，释放自己的清香，还原自己的本
真。没有人在意是高雅的“品茗”还是通
俗的“喝茶”，只在意那是一杯茶，淡而鲜
活，生活的真味最抚人心。

记得我实习培训期间，上班前总是先
替师傅沏一杯热茶。在袅袅的茶香中，师
傅一边慢慢地品茶，一边将工作经验、常
识、细节娓娓道来，这样的场景每次想起
都是一种温暖。虽然人走茶凉是形容世
态炎凉、人情淡漠，但更多的时候还是茶
淡暖人心。“快来喝杯热茶！”这样一句招
呼，就算不喝，心也是暖的。冬日，“寒夜客
来茶当酒，竹炉汤沸火初红”，为客人端上
一杯热茶，泡的是茶，奉的是敬，手暖心更
暖。在一些公共场所和服务窗口，给人们
准备了免费的茶水，萍水相逢，一杯热茶
虽微不足道，却给匆匆的过客送去一份温
暖！淡淡的茶香从来就承载着中国人的

待客之道：礼承人情，茶暖人心。
有人说，生活是越简单越幸福，一杯

淡茶，一本好书，一个知己，足矣。人生境
界到达一定高度，都会归于“淡”，老子的

“道之出口，淡乎其无味”、诸葛亮的“非淡
泊无以明志”、苏东坡的“人间有味是清
欢”……淡，是茶的至美境界，也是人生繁
华落尽后的归宿。

心素如简，人淡如茶，茶淡知真味，让
日子平平淡淡才是真。

地 心 的 阳 光
□ 胡庆敏

茶 淡 知 真 味
□ 张锦凯

缅怀伟人情切切缅怀伟人情切切
□ 李全琦

我 家 的“ 振振振 ”
□ 邓荣河

风雪路上
徐群 摄

新年抒怀新年抒怀
□ 蔡同伟

夙夜兼程
传统历法裹着北半球的冷信息
以潇洒的淡定
瑟瑟躲进数九寒天

鲁西南的黄河故道
冰雪覆盖
阡陌沉寂
一切声音都被封冻

我扯下沉重的棉大衣
猛地把猫冬甩给老黄历
轻薄的迷彩服
瞬间与大棚里的绿色精灵融为一体

你还在喧嚣的霓虹灯下彷徨
你分明嗅到老家过冬饺子香
你可打开围脖缠绕的结儿
你正向迢远的北方眺望

你依然是黄河故道沙滩上的春菊儿
你爱吃的苹果在我手里绽放冰糖心
归来吧
我等你试穿迎春的嫁衣
……

冬 至冬 至
□ 刘厚珉

岁月的钟声
将又一轮365个日子敲落

新的一年挽着希望
阔步走进我们的生活
喜庆新年祝福新年

虔诚献出心灵的花朵
展开双臂拥抱新年

把新美气象深情触摸

新年是晶亮的河
流淌着激情飞溅的歌

新年是光明的路
理想在前方召唤你我
新年是熙攘的驿站

温暖着天南地北的过客
新年是待垦的处女地
开拓耕耘必有收获

让我们甩掉沮丧失意的羁绊
挣脱懒惰散漫的枷锁

在新的起点上
努力作为勇于拼搏

让每一天
都充盈进取的快乐

让每个日子
都涂亮奋斗的底色

让人生的枝头
结出事业的成果

咏雪三首咏雪三首
（曹州竹枝词）

□ 崔同凡


