

最最难忘
zuizuiyanwang

年画藏着世间温馨

□ 唐红生

一进入腊月，春节似乎加快脚步走来。此时，农村老家已忙碌起来，杀年猪、蒸包子、磨豆腐、掸尘……年味愈来愈浓。除夕这天，要贴春联、挂灯笼、包饺子、忙年夜饭等，另外一件重要的事——贴年画。

年画是一种古老的民间艺术，最早始于“门神画”。汉代春节，有在门上画门神习俗。到了唐宋，随着印刷技术的发展，年画形式多样化，功能也逐渐从“镇恶驱邪”演变为“祈祥纳瑞”，寄托人们喜迎新年的憧憬。关于年画的称呼，宋朝叫纸画，明朝叫画贴，清朝叫画片。直至清道光年间，文人李光庭写道：“扫舍之后，便贴年画，稚子之戏耳。”年画由此定名。

家乡称年画为画张。记忆中，儿时除了盼着过年有新衣服穿、有好吃的外，要算年画了。那时供销社其实是杂货店，不是每个大队都有，靠近公路旁的才设点。平时，我把牙膏皮、鸡肫皮、塑料废品等收集起来，舍不得换糖吃，而是用来卖钱积攒。

一放寒假，我便和村上几个小伙伴去附近的供销社买年画。刚走近围墙，一股浓郁酱油味或醋味飘来。进门来，墙壁挂满了各式各样的年画，连头顶上也拉了好几道铁丝，上面挂着画，并有编号，让人目不暇接。年画飘逸纸墨香味，买画的人摩肩接踵。我仰起头一张张看，脖子抬酸了，眼也挑花了。小伙伴也帮我选，我把大家都认为好的几幅画编号记下，由于积攒的钱不多，算下来只能买2幅。一幅是《连年有余》，一个胖嘟嘟男娃身穿红肚兜，抱住一条大红鲤鱼，一双大眼睛正盯着我们看呢。他身旁还有莲花、莲子图案，既十分喜庆，又寓意富余。在那个缺



衣少食的年代，每年能有结余，这是多么美好的愿望啊！另一幅是《草原英雄小姐妹》，一来因为课本上刚学过，被她们英雄事迹所感动；二来由于一张画中有8张图，每张图下面有文字说明，觉得划算。

回家路上，我们把卷起来的年画当作望远镜，轮流从中间的圆孔四处远望，仿佛看到了远处的景致，看到了新年的美好。

我家原先的土坯草房，已记不起来了。翻建成瓦房后清楚记得，外墙是乱石砌成，室内的隔断墙仍是土坯。贴年画前几天须掸尘，父亲找一根竹竿，一头绑上细竹枝，头戴草帽，将房顶、屋梁、墙壁的蜘蛛网和灰尘扫干净，贴过旧年画的地方也得掸几下。如墙上有漏过水的痕迹和破损的地方，还要用石灰水刷白。如此一来，屋内豁然亮堂起来。

张贴年画那天，首先要调制好糨糊。母亲很会过日子，勤俭持家，从不浪费。因为需要的糨糊不多，她抓一把面粉放进舀水的铁勺子里，用水搅匀后，在生起一堆小火上慢慢熬。待熬好的糨糊冷却，父亲便开始贴年画了。我们兄妹几人帮着搬凳子、看是否端正，其乐融融。年画贴好后，屋内立刻洋溢出吉祥喜庆气氛，氤氲着浓浓的年味。

我和小伙伴挨户看年画。每家的年画不尽相同，内容广泛，五颜六色。有伟人的、有戏剧的、有风光的……那时我们看不出什么含义，主要比谁家年画多，画多的小伙伴会露出得意神情。我家除了中堂，其实就一面墙好贴画，所以比不过人家。

我进城工作后，家中的房屋也新建成二层小楼，年画每年由我从城里买。当时

只有新华书店有年画，后来每当临近春节，地摊上随处可见，渲染着节日气氛。至于贴年画，也改用图钉，省事多了。有一年，年画中增加了年历画，我买了2张，父母很是喜欢。以至于每年这时都提醒我，不要忘了买年历画，说那种实用。中堂则改用带镜框的画，一劳永逸。几年前，村庄被拆迁，父母住进了套房，挂历代替了年历画，我自己画的国画代替了买的画。我常想，我现在爱好国画，或许与当年喜欢年画有关。

年画见证了我家房屋几次新建，也见证了越来越美好的生活。如今，贴年画的习俗渐淡，但年画的过往镌刻心扉，从未淡去。每每想起，总泛起缕缕乡愁；又如春风扑面，倍感温馨！

心香一瓣
xinxiangyiban

热爱冬天

□ 丁明烨

季节已进入最寒冷的数九严冬，或许是气温一直偏高的缘故吧，也许是人生活在暖气的环境中，至今都没有感觉到冬天的味道。倒是时常怀念起“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的满目肃杀的冬天，回忆起房檐下挂满冰凌的寒风刺骨的冬天，回忆起童年在湖面上滑冰、在雪野上打雪仗的充满情趣的冬天。

曾经有位朋友问我这样一个问题，在一年四季之中，除却人人喜爱的春天和秋天，如果让你在炎热的夏天和寒冷的冬天中作出选择，你是选择夏天还是冬天？我当即告诉这位朋友，我喜欢冬天。

夏天固然有百草丰茂、花枝绚烂的繁华，有鸟语花香、蜂飞蝶舞的热闹，但这也带来了蚊蝇的喧嚣和虫蚊的滋扰。更让人难以忍受的是，当酷暑来临时，水也疲惫，云也凝滞，一向慈祥的太阳也向我们瞪着火辣辣的眼睛，就连温厚的大地都变得云蒸雾罩。

记得曾经历过无数人生风雨的父亲，在病榻上对我深情地说过这样的话语：“我这一生走南闯北，历尽沧桑磨难，也曾有过风光无限，最让我怀恋的还是做生意赔得精光又负债累累的那段岁月，那是我生命中最残酷的冬天。可就在那段日子里，我真正地了解了我身边的朋友，真地看透了我自己，看清了这个纷繁的世界，那才是真正的生活啊。”是的，一个人只有经过冬天，才能最真切地感受到阳光的温暖，才能最深刻地理解人生的冷暖悲欢，才懂得该怎样养精蓄锐，才知道怎样全身心地拥抱春天。

最喜欢冬天那漫天飘舞的雪花，把世界装扮成一个迷人的童话。这时候，一个人漫步在冰封雪盖的原野，面对凛冽的寒风，静静地欣赏冬天的美丽，细细地品味生命的的意义，在这季节的扉页上，让自己站立成一簇最生动的标题。

在热情极度膨胀的夏天，世界像一个喝多了酒的醉汉，在失去理智地狂欢，喜欢独处的人，甚至找不到一个安静的空间。

冬天带给我们的是一份真实而冷静的一面。只有在冬天，才能看清楚大自然真正的容颜，大地褪尽了铅华，恢复了生命的本源，花木凋尽了败叶，不再妩媚光鲜；鸟虫销声匿迹，不再嘈杂地叫喊；溪流沉默不语，在对过去岁月进行沉思。世界远离了喧扰和浮躁，呈现出成熟和宁静的安详气象。这时候，最能看清楚大山挺拔的气概，最能理解大树沉默的情怀，最能听清楚远方美妙的天籁。

按照古人生存哲学，春生夏长秋收冬藏，冬天是蕴含的季节，如果冬天蕴藏不够，精气得不到凝聚，就不会有春天生机盎然的勃发。所以中医告诉人们，冬天尽量在气温相对低的环境中生活，让气息收敛，春天才会得到很好的生发。

记得曾经历过无数人生风雨的父亲，在病榻上对我深情地说过这样的话语：“我这一生走南闯北，历尽沧桑磨难，也曾有过风光无限，最让我怀恋的还是做生意赔得精光又负债累累的那段岁月，那是我生命中最残酷