



最难忘
zuizui nian wang

年画藏着世间温馨

□ 唐红生

一进入腊月，春节似乎加快脚步走来。此时，农村老家已忙碌起来，杀年猪、蒸包子、磨豆腐、掸尘……年味愈来愈浓。除夕这天，要贴春联、挂灯笼、包饺子、忙年夜饭等，另外一件重要的事——贴年画。

年画是一种古老的民间艺术，最早始于“门神画”。汉代春节，有在门上画门神习俗。到了唐宋，随着印刷技术的发展，年画形式多样化，功能也逐渐从“镇恶驱邪”演变为“祈祥纳瑞”，寄托人们喜迎新年的情愫，承载人们对美好生活的憧憬。关于年画的称呼，宋朝叫纸画，明朝叫画贴，清朝叫画片。直至清道光年间，文人李光庭写道：“扫舍之后，便贴年画，稚子之戏耳。”年画由此定名。

家乡称年画为画张。记忆中，儿时除了盼着过年有新衣服穿、有好吃的外，要算年画了。那时供销社其实是杂货店，不是每个大队都有，靠近公路旁的才设点。平时，我把牙膏皮、鸡肫皮、塑料废品等收集起来，舍不得换糖吃，而是用来卖钱积攒。

一放寒假，我便和村上几个小伙伴去附近的供销社买年画。刚走近围墙，一股浓郁酱油味抑或醋味飘来。进得门来，墙壁挂满了各式各样的年画，连头顶上也拉了好几道铁丝，上面挂着画，并有编号，让人目不暇接。年画飘逸纸墨香味，买画的人摩肩接踵。我仰起头一张张看，脖子抬酸了，眼也挑花了。小伙伴也帮我选，我把大家都认为好的几幅画编号记下，由于积攒的钱不多，算下来只能买2幅。一幅是《连年有余》，一个胖嘟嘟男娃身穿红肚兜，抱着一大红鲤鱼，一双大眼睛正盯着我们看呢。他身旁还有莲花、莲子图案，既十分喜庆，又寓意富余。在那个缺

衣少食的年代，每年能有结余，这是多么美好的愿望啊！另一幅是《草原英雄小姐妹》，一来因为课本上刚学过，被她们英雄事迹所感动；二来由于一张画中有8张图，每张图下面有文字说明，觉得划算。

回家路上，我们把卷起来的年画当作望远镜，轮流从中间的圆孔四处远望，仿佛看到了远处的景致，看到了新年的美好。

我家原先的土坯草房，已记不起来了。翻建成瓦房后清楚记得，外墙是乱石砌成，室内的隔断墙仍是土坯。贴年画前几天须掸尘，父亲找一根竹竿，一头绑上细竹枝，头戴草帽，将房顶、屋梁、墙壁的蜘蛛网和灰尘扫干净，贴过旧年画的地方也得掸几下。如墙上有漏过水的痕迹和破损的地方，还要用石灰水刷白。如此一来，屋内豁然亮堂起来。

张贴年画那天，首先要调制好糨糊。母亲很会过日子，勤俭持家，从不浪费。因为需要的糨糊不多，她抓一把面粉放进舀水的铁勺子里，用水搅匀后，在生起一堆小火上慢慢熬。待熬好的糨糊冷却，父亲便开始贴年画了。我们兄妹几人帮着搬凳子、看画是否端正，其乐融融。年画贴好后，屋内立刻洋溢出吉祥喜庆气氛，氤氲着浓郁年味。

我和小伙伴挨户看年画。每家的年画不尽相同，内容广泛，五颜六色。有伟人的、有戏剧的、有风光的……那时我们看不出什么含义，主要比谁家年画多，画多的小伙伴会露出得意神情。我家除了中堂，其实就一面墙好贴画，所以比不过人家。

我进城工作后，家中的房屋也新建成二层小楼，年画每年由我从城里买。当时



只有新华书店有年画，后来每当临近春节，地摊上随处可见，渲染着节日气氛。至于贴年画，也改用图钉，省事多了。有一年，年画中增加了年历画，我买了2张，父母很是喜欢。以至于每年这时都提醒我，不要忘了买年历画，说那种实用。中堂则改用带镜框的画，一劳永逸。几年前，村庄被拆迁，父母住进了套房，挂历代替了年历画，我自己画的国画代替了买的画。我常想，我现在爱好国画，或许与当年喜欢年画有关。

年画见证了我家房屋几次新建，也见证了越来越美好的生活。如今，贴年画的习俗渐淡，但年画的过往镌刻心扉，从未淡去。每每想起，总泛起缕缕乡愁；又如春风扑面，倍感温馨！

春节巡游

□ 鲁卫民

中国的红——
簇拥……
东风的暖
让凛冽，越走越远……
灯笼，春联
掀起波浪……
巡游——
每年的惯例
热闹在街上……
锣鼓铙铳开道
大头娃娃派上用场
踩着的高跷，扭起秧歌
跑起的竹马
一趟又一趟……
马叉的响声叮铃作响
抛起的绣球
狮子，在争抢……
拥挤
人山人海
灿烂的笑容
——穿着最新的衣裳
释放……
迎来的春节，集结
在广场
节奏——
在热闹中欲加铿锵……

再忆苦涩年味

□ 郑和松

要有一个沉淀的回忆
任风雨反复冲洗
要有一个风雪交加的郑庄集
年货在交易中，惊喜散去
要有一个像父亲一样的父亲
囊中羞涩又驻足、不离
要有浓浓肉香织成的炊烟
从邻家四散飘逸
要有一个冷清的灶台
守着索然无味的孤寂
要有单薄的春联
遮挡漏风的柴扉
要有一个懵懂的少年
双眼充满期待
那年他九岁，依旧惊喜地说：
爹，过年了

寒潮

□ 王义尚

一番长期地酝酿
运作紧锣密鼓
来时凶猛势不可挡
威严凌厉、无私地冷酷
原有的浮躁虚热、枯枝败叶
被一扫而光
天地间只剩一片空旷清瘦
因有清高执拗的脾性
从不趋炎附势也不媚俗
所有的苦痛与不快
都积淀入怀
才凝聚成了坚韧不屈的风骨！
抛却一切欲望和杂念
唯有奏响一曲盖世的音符……
玉骨冰心彰显洁净的美
蓄势静默的孤独
只为融入生命的内核

长河浪花
changhelanghua



寒来。孔子讲“君子求诸己”，具有君子品行的人，遇到问题先从自身找原因。我们要相信自己，反思自己，锻炼自己，凡事只有内心笃定，才能心向往之。求诸己，不是孤立自己的消极行为，而是敢于向自己挑战的奋斗精神，更是时刻审视自我的处事智慧。

写给儿子的“新春家书”

□ 张琳虹

仔仔：

临近春节，书柜里的旧相册有点发霉，趁着搞卫生，我将它们搬到阳台上晒一晒。翻看着那些相册，看着你稚气的笑脸，我竟有些恍惚，时间都去哪了？好像转眼间，你就长大了，读小学、中学，然后离家千里，到北京去读大学，再读研，已经有邻居跟我开玩笑，问我什么时候娶儿媳妇……

有两个朋友的孩子今年刚考上大学，他们在朋友圈发出孩子返家的照片，喜悦之情溢于言表。我不禁想起五年前你高考结束后的那段日子，那个对我们来说都很难熬的夏天。

成绩一直稳定在年级前三的你，出人意料地考砸了最拿手的理综。高考的最后一天，我去学校接你，在路上碰到班主任，他悄悄地说：“你快去看看，估计没考好……”我冲到你的教室，你一脸灰白坐在座位上，抬头对我说：“妈妈，我去不了北航了！”我抱了抱你说：“没事，还有很多好大学，咱先回家。”你的预感很准，分数出来，你和北航之间，刚好就差了理综考上的那几十分！这个结果一下子将你压倒了，你拒绝所有人的开解，将自己关进房间。看着你的样子，我和爸爸心痛不已，但还是打起精神，帮你查找和志愿相关的资料。可你知道吗，在这个过程中我不止一次流下眼泪，只是抹干眼泪，工作还是要继续，身为父母，我们无法像你一样，说撂挑子就撂挑子啊。

所幸经过一段时间的自我消化，你终于不那么消沉了，我们一起敲定了一家北

京的985学校，并顺利录取了。对你来说，这是个不如意的结果，但对很多考生来说，这学校也是遥不可及的啊。所以，什么是好什么是坏呢？人的际遇各有不同，结果的好与坏都是相对的，对于阶段性的成绩，我们实在不必过于介怀。高考只是一个点，而人生是一条波浪线，它有高低起伏。这一路走去，不只有鲜花和绿荫，更多的可能是骄阳和暴雨。

大一的第一个学期，其实我一直很担心的，我怕你不喜欢现在的学校，怕你自暴自弃。我们约好每周通一次电话，每两周通信一次，我希望在你有坏心情时，能第一时间听到我的唠叨与安慰。也许是上天眷顾我这颗老母亲的心呀，一切都向积极的方向前进：你加入了学校的钢琴团与志愿者队，还当上了班干部，一个学期结束，你在班上名列前茅，拿到了学校的奖学金。看着你给我发的大红包，我和爸爸终于放下了心头的大石，我们知道，高中时那个自律、阳光而向上的你，回来了！

你那么享受你的大学生活，每次电话，你会兴奋地与我分享那些对我们来说都很新鲜的事情……你看，人生总是那么的戏剧化，你一直爱而不得的，在某一天，突然就放下了。一些你以为过不去的坎，在某个时刻“轻舟已过万重山”。

我们知道你现在忙着写论文，所以我也不多说了，忙归忙，记得好好吃饭，好好休息，身体才是革命的本钱。加油！

爱你的妈妈



曹风

幸福生活

李陶 摄

白居易“花式”过冬

□ 海上花开

冬天有一种独特而别致的美，在诗人笔下，美又各不相同。我尤其喜欢白居易，品读他的诗句，总能在寒冷的冬日感受到生活的悠然和暖意。

晒太阳的白居易。“杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生肌肤。初似饮醇醪，又如蛰者苏。外融百骸畅，中适一念无。旷然忘所在，心与虚空俱。”阳光明媚的日子，诗人在院子里背对着太阳，闭目而坐，享受着和煦的阳光。他感受着阳光伴着微风像轻纱一样的触感，慢慢地阳光仿佛融进了身体，像一杯温热的醇醪在体内流动，全身都逐渐苏醒过来。温暖渗入身体的每一个细胞，诗人感觉到自己全身的筋骨舒畅起来，疲惫好像都被驱散了。他闭着眼睛，静静地沉浸在这美妙的感受中，享受着阳光的馈赠，内心变得宁静而平和，几乎忘记自己身在何处。如此美妙的冬日感受，真让我羡慕不已！俗话说“阳光是个宝，晒晒身体好”，中医把冬天晒太阳称为“天灸”。没想到早在唐代的大诗人白居易，就已经深谙此养生之道了。

听雪的白居易。《夜雪》：“已讶衾枕冷，复见窗户明。夜深知雪重，时间折竹声。”这年的白居易45岁，被贬为江州司马。寒冷的冬夜，早已入睡的诗人却被突然袭来的寒气惊醒。往窗外望去，只见一片明

亮。诗人有些疑惑地想难道天这么快就亮了？哦，原来是正在下雪，是积雪映射的光。看着洁白飘逸纷纷扬扬的大雪，诗人再也没了睡意。听着窗外积雪压折竹子的声音，辗转反侧，诗人内心的孤寂之情也愈发浓烈。寂寂雪夜里，诗人细致地观察自己的感觉变化，真实地记录了从触觉、视觉、感觉、听觉不同层次的感受，既烘托了这场夜雪下得大、积得深，也透露出自己谪居江州的孤寂心情。

与友围炉夜话的白居易。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”这首《问刘十九》几乎成了人们每到冬天一定会吟诵的诗句。大雪纷飞的冬天，暮色渐沉的傍晚，与朋友相聚在温暖的屋子里。大家一起围炉而坐，炉子上温着酒，火锅里的水翻滚着，咕嘟咕嘟冒着热气。火锅底料与各种食材的香气交织着，充斥着整个房间，让人垂涎欲滴。在氤氲的热气里，大家享受着热腾腾的火锅带来的满足，再举杯共饮温热的酒，感觉浑身舒畅，烦恼全消。温馨的氛围、暖心的朋友，简直是冬天里的“神仙生活”！

冬日闲暇，翻读着白居易的一首首浅情深的诗词，恍然明白，只要有颗善于观察的心，用心去提炼生活中的诗意，总能品味出冬天的美好和暖意。

心香一瓣
xinxiangyiban

心灵驿站
xinlingzhantai

无论是我工作过还是生活过的地方，都有古树名木，既有千年皂角树，也有百年银杏树。每逢传统节日，人们都有向它祈福的习惯。硕大的树冠被人披上红绸，代表着人们祈求平安的福愿。

其实追溯历史，我们发现对古树的崇拜早就植根于我们的血脉，《三国演义》中有这样一则故事，曹操为修宫殿，派人四下砍树，可是有一根选定宫殿栋梁的大梨树，锯解不开，斧砍不入，大家都说这是千年古树砍不得。曹操一气之下，亲自用佩剑猛砍这棵古树。只见一剑下去，古树竟喷出鲜血，曹操吓得转身就走，自此头痛欲裂，不治身亡。这当然是作者杜撰的故事，同时也让我们看到在古人的思想观念里，敬畏自然、爱护古树早已有之。

在我家中的院子里也有一棵石榴树，据我爷爷说，在他小时候这树就已存在三四十年了，想来到现在已过百岁了！一棵石榴树，见证了时代变迁，在时光流逝中，它慢慢从青年变成老者，无论严寒酷暑，都静静地屹立在那里。我们早就习以为常，看惯了它春天吐露新芽、夏天枝叶繁盛、秋天果实累累、冬天雪树戎装。只

在热情极度膨胀的夏天，世界像一个喝多了酒的醉汉，在失去理智地狂欢，喜欢独处的人，甚至找不到一个安静的空间。

冬天带给我们的是真实而冷静的一面。只有在冬天，才能看清楚大自然真正的容颜，大地褪尽了铅华，恢复了生命的本源，花木凋尽了败叶，不再妩媚光鲜；鸟虫销声匿迹，不再嘈杂地叫喊；溪流沉默不语，在对过去岁月进行沉思。世界远离了喧扰和浮躁，呈现出成熟和宁静的海洋气象。这时候，最能看清楚大山挺拔的气概，最能理解透大树沉默的情怀，最能听清楚远方美妙的天籁。

按照古人养生哲学，春生夏长秋收冬藏，冬天是蕴含的季节，如果冬天蕴藏不够，精气得不到凝聚，就不会有春天生机盎然的勃发。所以中医告诉人们，冬天尽量在气温相对低的环境中生活，让气息收纳，春天才会得到很好的生发。

觉得他和别的树木并无两样，也并未珍视它的存在。

直到去年春节期间，我和家人去景区闲逛，看到好多青檀、银杏等古树被人披上了红绸，系上了彩带，上面写满了无数人的心愿。一棵棵树木被人装点得喜庆极了，让节日的氛围越发浓厚。我恍然想起了家中的石榴树，就和家人提议，人家向外求，我们向内看，求人不如求己，回家也照顾照顾我们劳苦功高的石榴树吧。于是我们也买了两条红绸带，回到家后写上自己的心愿，给院子里的石榴树系上，两条红绸带随风飘扬，大树也感觉神气了许多。

祝福语常说：所求皆所愿。我们在绸带上寄语，都是我们自己内心的主观愿望。我们之所以把希望寄予树，是因为树有树的精神。王阳明在《咏良知》一诗中写道：“人人自有定盘针，万化根源总在心。却笑从前颠倒见，枝枝叶叶外头寻。”树木百年，不知道要经历多少风雨，但是它坚韧不拔，积极汲取养分，最终枝繁叶茂，所以它们依靠的更多的是自己。在人生道路上，我们只有经历风雨才会看到彩虹，温室里长不出参天大树，梅花香自苦