



总领群芳是牡丹

□ 高亚杰

化成一个个无与伦比的唯美意境？才有了这“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”的美好诗句。

今日的牡丹园，游客如潮。千万人从四面八方涌来，带着几分憧憬、几分渴望，只为一睹这绝世芳华。“竞夸天下无双绝，独立人间第一香”，红、黄、白、蓝、黑、绿、紫、粉八大色系的牡丹竞相开放。气质高冷的蓝牡丹犹如皇帝的兰贵人风姿绰约；洁白如玉的白牡丹恰似嫦娥奔月令人遐思不尽；雍容华贵的红牡丹就像贵妃醉酒风姿万种；被冠以青龙卧墨池的黑牡丹更是令人浮想联翩；富丽堂皇的“粉二乔”会让人想起《三国演义》中婀娜多姿的大乔和小乔；晶莹剔透的绿牡丹宛如冰山上的雪莲，魅力无穷。游客们在仪态万千的“百乐园霞”中沐浴春光；在晶莹透亮的“雪塔”下感受圣洁；在飘逸的“珊瑚楼”旁感受独上西楼邀明月的诗意图。

牡丹不仅具有观赏价值，而且她的全身都是宝，牡丹花生产出了清香扑鼻的茶花和芳香系列白酒，做成了各种各样的糕点；牡丹籽生产出了食用油和美容化妆品；牡丹根加工成了中药。数不清的牡丹产品远销国内和世界各地，一朵花带动了一座城。

佳期如梦，盼望中的花期今年提前来到了。她积聚了一冬的热情发出来的，开得那么轰轰烈烈，那么惊天动地、那么倾其所有。光那些花名说出来也得让你垂涎三尺：嫦娥奔月、贵妃醉酒、昭君出塞等等……你会惊叹，是谁巧妙构思，把牡丹点

心香一瓣

xinxiangyiban

画家的散文

□ 徐晓村

我看画家散文始于《东山魁夷散文选》，时间在1991年。其时精神苦闷，便在书的扉页上写下了购书时间，期望借此获得片刻的安宁。二十年过去，书的封面已经变成烟色，但它的影响却一直存在我的心里和笔底。此后又购买了黄永玉、吴冠中等画家的散文，可以说，这本书为我的阅读开辟了新领域，发现了文人散文之外的另一片天地。因为画家的散文，文人是写不出来的。正如陈平原之讨论“文人之文”与“学者之文”，关注的是文人散文之外的好文章。相比之下，黄永玉潇洒跳荡，于谈笑风生中见出对人世间的宽容与深情；吴冠中促紧紧张，似乎满腹牢骚，而未见老态；东山魁夷大约是因为日本文学的影响，细致拘

谨，一字不苟，能在平凡的景物与事件中刻画深细的心境。大约是长时间凝视风景的缘故，即便是使用语言，画家描摹风景之细腻远非文人可及。至于在每一片风景中渲染的心境色彩和贯注的人生体验，与绘画似无不同。诗中有画，画家的散文是其绘画的延伸，只是对我们不懂画的人来说，不仅借此知道了画中更丰富与深刻的内容，也知道了画家将心中的世界，如何用线条与色彩展示在纸上。画家心中的世界，底色永远是灰暗的。因为所有艺术无不源于痛苦，对痛苦的思索和挣脱痛苦的努力，被记录下来的便成了艺术。东山魁夷似乎更愿意用文字记录这个过程，他的散文集是可以当作心灵史来读的。吴冠中也写了很

多内心的痛苦，他在乡下生病时决心以身殉画的行为让人惊异。

也是从他们的散文中，我才知道画家是要有学问的。初读黄永玉著《比我更老的老头》时，曾不解他何以要读那么多不相干的书，后来才知道，不读书只能成为画师，技巧其实是第二位的。

最早的《东山魁夷散文选》并无插画，后出的《美的情愫》和黄永玉的《从塞纳河到翡冷翠》、吴冠中的《吴带当风》则都印有本人的画作。文字看累了，看看这些画，是很好的享受。东山魁夷的画，不知是不是日本画的缘故，总有点隔膜；吴冠中的画大多看不懂；黄永玉的画则有让人感到亲切的生活气息。

心灵站台

xinlingzhatai

燕子的春“运”

□ 马海霞



“燕来不过三月三，燕走不过九月九。”燕子是候鸟，每年随着季节的变化定时迁徙，秋去春归。幼时我家住四合院，东屋房里住着二爷爷一家。二爷爷脾气大，爱发火，还爱喝酒，喝高了谁也不怕。我小时候不喜欢喝酒的人，走路都躲着他。

二爷爷的屋檐下有个燕子窝，住着燕子夫妻，到了春天，天气转暖，燕子归来，还住旧窝。这是二爷爷最为得意的事儿。每年初春，他便乐呵呵像喝了喜酒一样，站在屋檐下，手搭凉棚，向远方眺望，脖子伸得那个长，

恨不得腾云驾雾亲自去南方将燕子接来。燕子“春运”回来后，他更是得意地每天都哼着小曲。我虽然不喜欢二爷爷，却喜欢小燕子，我也想让燕子来我家屋檐下搭窝，让我沾上点春天的好运气。有一年，我想了个主意，趁二爷爷家里没人，用竹竿捣烂了燕子窝。

二爷爷是几天后才发现的，气得跳脚骂了半天。但也只是指桑骂槐，他没有证据，也不敢找某个人算账。为了吸引燕子来我家屋檐下衔草含泥筑巢居住，我还做了准备，在房门口放了一个篮子，在篮子里放了树枝和枯草，还在上面撒了一把小米，希望这个优厚的待遇可以让燕子先看上我家。

此后，二爷爷站门口伸脖子远望，我也站我家门口抬头望天，盼呀盼呀，终有一日盼来了燕子夫妇。它俩在院子上空盘旋，一边叫一边飞。二爷爷故意说：“燕子在吗，哪个调皮蛋毁掉了我的窝，让我知道了，非拉她头上屎不可！”

二爷爷这么一说，我再听燕子叫，还真像在骂人，而且骂得可难听了。必须故作镇静，假装不是我干的，笑盈盈地迎接燕子朝我家门口飞。但燕子却飞离了院子。我心想这下坏了，燕子找不到窝，生气到别人家搭窝了。第二天起床后，我发现二爷爷家屋门敞开，他站在房门口笑着说：“燕子到我家堂屋的房梁上搭窝了！”

还是二爷爷贼，他夜里竟然敞着房门，把燕子像贵宾一样迎进了堂屋，燕子的窝正好搭在他吃饭喝酒的八仙桌上。一日，二爷爷正喝得高兴，一坨燕子屎不慎掉在了他的酒盅里。他非但不生气，还眉眼弯弯地说：“小家伙，这想让我戒酒呢。我才不戒呢，这是天

分（粪）到了，大喜事。”但二爷爷的天分（粪）一次就够了，他不想再有第二次。他在房梁上吊了一只大竹篮，里面铺了一层草。竹篮正好挂在燕窝下，鸟粪落到竹篮的草里，二爷爷就可以安心吃饭喝酒了。

既然燕子已经搭了新窝，我也没了盼头，只好向二爷爷请教，如何才能吸引别的燕子来我家搭窝。二爷爷说：“这事靠缘分，但燕子聪明，谁家对它好，它心中有数。你真心喜欢它，爱护它，即使它在别处搭窝，也对它好，不捣它的窝，不偷它的蛋，早晚会被感化。”二爷爷这话里有话，不过细想也有道理。二爷爷虽然脾气不好，爱喝酒，但为人仗义正直，爱打抱不平，而且他对燕子是真心好。

不过从那天起，我再也不因爱生恨破坏鸟窝了。但因有过“前科”，几十年过去了，我家从未有燕子来住过。前几年，后胡同邻居住过一窝燕子，这家男人嫌弃燕子的叫声吵，用杆子捣烂了鸟窝，这家女人为此和男人大吵一架。燕子并未离开，而是在原地又重新筑巢。但此后男人倒霉了，他出门时经常被燕子拉头上屎，而他媳妇却从未有过如此遭遇。

作家王小柔喜欢鸟，家里也养了很多鸟，她也是一个专注于救护鸟的专家。或许她身上有这种对鸟友好的气味，她经常捡到幼鸟和受伤的鸟。有一次她坐地铁，一只鸟竟然落在她的帽子里跟着回了家。不要小瞧一只鸟，它也能渗透人性的善恶。

又到燕子“春运”时节，二爷爷的话再一次回旋在耳畔……不断修行，我希望能在春天偶遇一只北归的燕子。

最难忘

zuizuinanwang

鸡蛋味的春分

□ 李秀芹

春分到，蛋儿俏。我小时候听祖父说，春分是春季平分的日子，白天和夜晚一样长，春分日可以将鸡蛋立起来，竖好了，没有外界的干扰，鸡蛋可以保持好几天不倒。我没有见过好几天不倒的鸡蛋，因为家里来我往总有动静干扰呀。春分这天把鸡蛋立起来不倒，哪怕几秒钟，就算成功了，这种喜悦足以维持好几天，值得炫耀好几条胡同。

每年春分，年年立蛋，家里只有祖父可以将鸡蛋立起来，而且可以立住几分钟不倒呢。让祖父谈一下秘诀，祖父说，没有秘诀，把心静下来，沉住气慢慢来，总能找到平衡点。

幼时的我从未在春分这天立蛋成功过，越败越立，有时能和鸡蛋死磕一天。有一年春分，大姐竟然也将鸡蛋立起来了，高兴得她一蹦老高，本打算跑出去喊街坊四邻来看，却乐极生悲，脚碰到了桌子腿，鸡蛋滚到了地上，打成了鸡蛋汤。

那时家里生活清苦，鸡蛋是要拿到集市上卖钱换

盐换油的，家里来了亲戚或小孩子生病了，祖母才肯把鸡蛋做熟了端上餐桌，立春这天祖母赏我们立蛋玩已是开恩了，大姐将鸡蛋打碎，肯定会让祖母一顿数落。

但祖母没有生气，而是将鸡蛋液盛到碗里，又从篮子里找了个有裂纹的鸡蛋，做了一锅野菜鸡蛋汤，分了我们各一小碗，说犒赏耕牛了。

我们家哪有牛呀？见我迟疑，祖母说，你们就是家里的小耕牛呀，以后日子暖和了，地里的农活多了，放了学都去地里干活。

大姐是家里老大，没读过一天书，小小年纪在家帮母亲做饭照看弟妹，十几岁就上坡干活，是家里当之无愧的小“耕牛”，需多喝一碗野菜鸡蛋汤。我和弟弟长长身体，也得多喝一碗，汤不够加水，味道淡了加盐，大人最后喝，鸡蛋汤已经变成纯水汤了，但祖父祖母依然依然津津有味。

玩够了，也吃饱了，下午跟着祖父去田里干活消食儿，我们个个都卖力，祖母说，鸡蛋没白吃。后来，

每到春分这天，祖母总要拿出两个鸡蛋让我们玩立春蛋，还要做一锅野菜鸡蛋汤犒劳我们，让小“耕牛”积攒力气。

其实立蛋的成功与否与春分节气无关，纯属技巧，普通日子里也有人立蛋成功过。但春分这天立蛋，是人们赋予节气的仪式感和美好寄托，在贫穷的日子里给了农人一丝欢喜和期盼，而那锅野菜鸡蛋汤，也给味蕾打上了印记，时隔多年，春分日仍念旧时味道，暖着胃，暖着心。

文学副刊投稿邮箱:hzrb1203@163.com

文学副刊投稿邮箱:hzrb1203@163.com

长河浪花

changhelanghua

蒲公英

□ 杨明军

飞鸟随意播下的一粒种子
就让你在大地上生根发芽
你流淌的血液闻风而动
红黄白紫都是你生命的号角

你是朝气蓬勃的象征
自由奔放是你永远的追求
为了赶赴那个至死不渝的邀约
风轮伴你踏上天涯海角

你从不艳羡绿荫如盖的大树
也从不与绽放的鲜花媲美
你只用色彩斑斓的纤绒毛



探寻着永不止息的崇高信仰

你头顶着轻盈的羽纱
青涩的香气令人沉醉
招蜂引蝶是你注定的宿运
你用执拗拒绝着甜蜜的诱惑

你是乐观开朗的标志
前世今生都在寻找生命的真谛
你用火焰般燃烧的花蕊
诠释着圣洁爱情的不凡与忠贞

迎春花开

□ 杨立春

时间尽头，你开启了春的流速
打开春意喧闹的阀门
向阳而生的花瓣如金黄小盏
你是谁的使者，已不那么重要了

老屋瓦砾堆里有预示的复苏
找不到母亲的丁点气息
你是我路过乡村的一种象征
不在乎环境恶劣或被谁遗忘

迎春花，你是我心中的光
温暖过我某个寒冷孤独的时刻
寂静中，你美得不屈不挠
像我小时候一样
顽皮倔强生长

一丛迎春花
开在母亲曾决绝远去的村路
谢在我踌躇满志的归途



忙趁东风放纸鸢

徐群 摄

曹风

慧语人生

huiyu rensheng

知命人生

□ 祁祥

4个“70初”老同学，周末聚在一起打麻将，四人中有大学教师，有公务员，有商场成功人士。起了一个暗杠的大学教师心情大好，但在听牌时突然眼前一迷糊，把“张嘴”的八筒扔了出去，尽管马上意识到错误，想拿回来却被其他人摁住了，这一局本该大赢，却一个儿子没挣。新一轮开始了，刚打了几张牌，商界精英叫苦不迭：“漏碰了！不知道为啥走神，就是没记性。”吃晚饭的时候，说起自己打的臭牌，谈及生活中的“骑驴找驴”糗事，大家都叹息不已：五十而知天命，年纪不饶人。

谁都逃脱不了自然规律。青春年少时，我们活力张扬，或恣意玩要，或埋头苦读，或指点江山，或为赋新词强说愁……前头有年逾古稀的爷爷、正值壮年的父亲，总以为自己是永远长不大的孩子，从没有考虑生、死的问题。随着岁月飞逝，祖辈走了，父辈走了，周边熟悉的老人相继没有了，再看看一转眼长大成人的孩子，摸摸沧桑的老脸、日益增多的白发，突然意识到，人生就像一层一层剥洋葱，马上轮到自己了。作为“70后”，二十年前曾引以为傲，如今再环顾身边90后乃至00后同事一张张年轻的脸，不禁黯然神伤，人生最美好的时光已经一去不复返了。

青年时代，看到到处晨练、沿堤散步、在广场扭秧歌的人群，总觉得不可思议甚至嗤之以鼻：切！没事儿瞎跑什么呢。在家追个剧、看个电影或者听听新闻，不比寒风凛冽中跑步、酷暑季节浑身臭汗好？浪费大好年华，真不会享受生活！百思不得其解。但年过五十，想想“三高”，排便不畅等百病缠身的躯体，还是定好闹钟，晚饭后一推碗筷，邀三五好友，无比坚定、坚决决绝地投入到了健身运动的洪流之中，而且作为第一要务，风雨无阻、坚持不懈。烈士暮年，终于对“人生如逆旅，我亦是行人”有了深刻透彻的理解。

同学聚会、同年龄段邻居坐在一起聊天，不再奢谈理想抱负、工作体会、奇闻轶事，说的更多的是正读大学的孩子，担忧孩子的毕业、就业，焦虑孩子的焦虑，忧心孩

子的忧心，恨不能替孩子抗下所有。坦然谈论死亡，开玩笑也不再避讳：啥时候给你念悼词？看透了人情世故，看淡了生离死别，坐在酒桌上不再有“酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨”的豪迈，不再有“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯”的激情，不再有“蛟龙未遇，潜伏于鱼鳖之间”的痛心。了解了成功商人兴旺发达背后的辛酸苦辣，见多了官场权贵成名环绕之下的身不由己，对周边的人和事少了艳羡，多了理解；少了攀比，多了认命；少了不忿，多了隐忍；少了轻狂，多了淡定。

人生匆匆，百年过客。年过五十犹如冬日三四点钟的太阳，温热而从容。对比因疾病、车祸等英年早逝的同学，想想已故正值壮年的亲人、朋友，活着就是一种幸福。与其慨叹世事无常，不如理性对待余生。“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，五十这个年龄段还有很多事要做，应做、可做、能做。作为一个家庭的顶梁柱，这时候还有很多该尽的义务，如用心赡养老人度过风烛残年，尽力扶持孩子走人生弯路。作为一个社会人，这时候还要做好手头的工作，尽己所能履行社会责任。作为一个自然人，这时候更要学会享受生活，“千载奇逢，无缘好书良友；一生清福，只在碗茗炉烟”。

步入知天命之年，我们的优选，就是优雅从容地老去，努力健康地活着！

