

牡丹的馈赠

一杯茶”婚宴

近一个多月来,我天天在等待庭院里的一株牡丹开花。

真的,我从来没抱过任何希望,这株牡丹会开花。当时朋友送给我们一块牡丹的根茎,一时找不到地方种,就随手把它种在一个很小的盆子里,盆里的泥土常年累月地日晒雨淋,泥土也渐渐变少,但它依然每年发芽,并且年年枝繁叶茂。因为舍不得这一抹绿色,所以尽管它从不开花,我依然舍不得扔掉。

到冬天时,它好像完全变成一堆枯枝,有一天午后,我随手掰了几下,枯枝就“咔嚓”断了,于是我掰掉好多条旁逸斜出的枯枝。牡丹是很知春的,还没到立春,枝条上就绽出嫩芽,而且一路吸暖阳,沐春雨,抽枝长叶,就长成蓬蓬的一大株了。

应该是年初吧!我突然发现绿叶丛中居然探出一个细细的花苞,真是惊喜啊!我忙朝屋里喊:“老薛!老薛!快来看!我们种的这株牡丹,它居然长出一个花蕾,它竟然会开花了!”老薛快步出来,我俩一起弯腰端详着它,但都不敢去摸。忽然,先生说:“花开富贵,这是好兆头啊!今年一定会好运连连。”我频频点头,又特意从另外的花盆里移了一点土,盖在牡丹裸露的根部。

接下来,每天的生活不知不觉多了一份期许。去上班时,总是要去留意下牡丹,看着它的变化,去道声别。每天回家,连手提包也不放,首先去跟牡丹问声好。这样一天天地等待,也使我的生活有了一种无形的仪式感。

今天一早,我居然看到了花苞里的一点红,它真的要绽出花蕾了!今天的气温一下窜到30度,傍晚回家,它居然华丽丽地盛开了。这朵花的颜色是绚丽的桃红色,花朵娇艳饱满,花瓣重重叠叠,在春风中摇曳着,婀娜多姿。

这个春天,我一直在守候一朵牡丹的盛开,守候的过程也成了我眼中最美的春色。我

大军是我哥们儿,小时候我们住一条胡同。大军从小就是个老实孩子,我在外面上树爬墙,调皮捣蛋时,他正坐在屋子里看书学习呢。

我们那条胡同的孩子中,大军学习最好。他大学毕业后分配到工厂技术部门工作,工作了五年后,单位便破产了。那时我们这里的企业都不景气,大军便自己做点小生意维持生计。

大军太宅,收了摊便窝家里看书写字,练得一手好书法,我们几个的婚联都是大军写的,他帮我们都写完了,他自己的婚姻问题还没解决。大军属于高不成低不就的人,一直拖到34岁,还没结婚。

这天大军突然喊我们哥们儿几个早上吃完饭去他家集合,大军轻易不攒聚,他一组织聚会必有大事。我那天吃完早饭,早早就赶到了大军家,到了大军家一看,一位姑娘坐在沙发上,大军向我们介绍:“这是小刘,我妻子,今天是我俩结婚的大喜日子。”

太突然了,大军隐藏得够深,从来没听说他谈对象呀,咋突然结婚了?大军解释说,他和小刘早认识了,只是没有公开。小刘和大军的认识源于婚联。小刘的哥哥结婚,有人帮他联系了大军写婚联。大军写完后,小刘来取时,说起哥哥的婚礼。小刘发表了自己的看法,她说自己不喜欢婚礼大操大办,那些结婚的习俗和讲究她也接受不了,现在很多人的结婚仪式搞得像演戏一样,她结婚时绝对不这样,婚礼越简单越好。

这句话正好说到了大军心坎里,他对小刘产生了好感,那天两人聊了很久,越聊越投机。后来小刘经常到大军的摊儿上帮忙,一来二去,两人便由朋友发展为恋人。

小刘长得恬静漂亮,比大军小七八

岁,我们都羡慕大军,这小子婚姻运虽然来得晚,但最终是幸福的。大军和小刘频频给我们倒茶,我们从八点喝到十点,肚子都喝饱了。上厕所时,大家商量给大军多少钱贺喜,我们来时都不知道大军结婚,大家带的钱都不多,索性和大军说,改日再奉上红包。

还没等我们说这话呢,大军先开口了:“今天我和小刘结婚,我俩商量好了,不举办婚礼,也不收礼金,只请几位好友来家坐坐,喝喝茶,叙叙旧。我和小刘买了十一点半的火车票,我俩要出去玩几天。”大军这是旅游结婚呀,大军着急赶火车,我们那天也没在他家吃饭,就各自回家了。

大军结婚后,人生开挂了,当年便考上了公务员,分配到乡政府工作。后来才知道,大军结婚那天,根本没出去旅游,我们走后他就关门在家学习。连结婚当日都如此努力的人,考上公务员一点儿也不意外。

过后,我们也给大军补送过礼金,但大军坚持不收,他说,婚已经结了,礼金就不收了,也不会再请我们喝喜酒,算是两清了。我们都感觉不好意思,毕竟我们结婚时大军都随了份子钱。大军说,随礼不是为了还的,若非要还,等他日子过得吃不上饭了,我们再救济他。

大军人善良正直,工作踏实认真,凭实力当上了我们县的副县长。有人知道我和大军是哥们儿,托我给大军送礼,帮他们办私事,我一口便否决了。我知道不合规矩的事情求他,给他送再多的礼,他也不收。

君子之交淡如茶,有点清香有点余味,但不掺和金钱利益等世俗的诱惑。一个“一杯茶”都能办婚宴的人,他的人生早已活得清澈通透。

心香一瓣

xinxiangyiban

养花日记

谢丽

我家阳台上有不少花花草草,海棠、胖娃娃,还有家家户户厅堂里随处可见的吊兰。我喜欢花,却没有养花的逸情,只好找些生命力旺盛的花草侍弄,名贵花儿都不敢请进家中居留。

海棠是朋友送的,原来栽在一个扇形的盆里。后来,我看到花骨朵的色泽有些黯淡,就生出换土的念头。女儿从小区的花园里挖来一些湿乎乎的泥土,我们一起为海棠更换“母土。”——朋友告诉我,这棵两年多的海棠,一直都没有换土的记录。我和女儿小心翼翼为海棠松土,然后把它的根从花盆里“倒”出来。我看到,海棠密密麻麻的根须已经延伸到花盆的各个角落,我们费尽力气,竭力保全它的全部根系,可惜仍有一些细长的根须在移植中扯断了。或许是在倒盆中损耗了一些生命的元气,这株已经开放的美丽海棠,很快便凋谢了粉红色的花朵。渐渐地,那些原本昂扬舒展着的绿叶,也枯萎成一片片焦黄的叶屑……最后,连它挺立的枝干和叶茎也渐渐干枯,只留下了一个垂头丧气般的弧度……海棠,只是保留了它固有的形状,而它生命的液汁和生长的力量,已经完全消失了。

这一切变幻,生和死的距离,也不过短短一个礼拜。这株美丽的海棠永



远从我家阳台上消失,阳光透过玻璃照在阳台上,空气中似乎还弥漫着海棠花悠悠的香气,但它再也不会出现在我们的视线里。

然而,美丽总要留下点什么。我和女儿开始跟一位生物教师学着做植物标本。我们粘好六张八开的画纸,使它的面积足以容下整株海棠的高度,足以容下它伸向周围的茎枝。然后,我和女儿专心剪下每一片叶子、每一条叶茎,拉直弯曲的枝干,把它们一点一点地粘在白色的画纸上。不一会儿,一株海棠按照它活着的姿势和形状,被我们完好地保

存下来。最后,我们又为它敷上一层薄而透明的保鲜膜,“保存一年,没有问题。我们为它延长了存在的周期!”我兴冲冲地对女儿说。

还有一株“胖娃娃”,学名景天树,灰绿色的叶肥厚,灰白色的茎粗壮,看起来有一些憨态——可能这就是它俗名的由来。景天树,寓意纯洁、热烈的爱,它弯曲盘虬的花径从中间向外围伸展着,似乎是从内心生出对外界的无限向往、渴望。去年春天,我们刚刚搬到新家,公公婆婆也搬来和我们同住,一家三代同堂,其乐融融。孩子的伯父从济南回来看望

我们一家,顺便为我们庆祝乔迁之喜,他还从家里带来了一株憨态可掬的“胖娃娃”。大伯哥说:“胖娃娃是清道夫,吸附异味和污染气体的能力强,十分适合你们的新家,就让它你们的阳台上安家吧!”我第一次看到枝茎这样盘虬,姿态这么奇特的花草,心里十分喜爱。后来,我慢慢掌握了景天树的生长习性,它有蜡质的表皮,所以水分损耗不大,性喜光照。我和女儿按照它的生长习性,基本上一周左右浇一次水。胖娃娃在我家阳台上长久地住下来。

一个月,两个月……一年过去后,阳光明媚的龙年春天来了。一天清晨,我早起后到阳台上为花花草草浇水施肥。在绿叶簇拥的翠丛中,我忽然看到了一朵不起眼的小花,娇小的白色花骨朵半开半合,镶嵌在绿莹莹的叶子中间,多像一位纯洁又清丽的少女,羞赧地半遮面容。哦,我的景天树终于开花了!

在阳台上种花草,像是在大地上栽种五谷,需要用耐心浇灌才会结出令人惊艳的花。海棠花,景天树的花,一朵朵花的凋零和开放,像是诉说着一条条动人的生命规律。于是,我在日记上写下关于这一朵朵的花开与凋零,一树树的翠碧与枯黄,它们也就伴随着文字走进了我的心里,成为永不枯竭的记忆与珍藏。

百味人生

baiweirensheng

阳春三月

孔伟建

一

呢喃,人们常用这个词语形容燕子的叫声。汉语字音真是微妙,我觉得呢喃应是燕子的说话声。

我住县城,空气也算新鲜。可是,我很少看见燕子的身影。

还清晰地记得小学三年级第一学期读过的第一篇课文,就是郑振铎先生的《燕子》,清晰地记得课文当中的插图,新柳嫩黄,春燕新来,身姿矫健。

难忘小时候在老家宅院里看到的燕子翻飞的情景。堂屋里,大门洞里,总有燕子的旧垒,每年春来,燕子都不

远千里回来找家,呢喃着赶往家北河滩上啄着新泥,你来我往,不厌其烦,累了,就在院子里的枣树枝上或者晾衣绳上休息片刻。每当我想起这些,总觉得小时候的世界大得很。

二

朋友圈帮我打开了另一个世界。

阳春里,大家纷纷晒照片,每天去了哪里,见了哪些花开,有图有文有真相。杏花白,桃花红。杏花落桃花开。花落花开,总有人在。

百花,仿佛商量好了似的,你走了,我来了,别让春天缺了花开、缺了色彩。

春光,不是一时新的,五彩缤纷的花儿总要遵从一定的物候规律次第开放。顺应自然,才是最好。

三

阳春时节,我会想起那个叫作海子的天才诗人,想起那个匆匆而逝的生命以及他留给这个世界的那些诗歌。

我想不通这个纯真的孩子为什么选择在阳光与春风中结束自己的生命,他是否在用这样的方式嘲笑这个世界?抑或是他在现实世界中找不到理想的驿站,天堂才是他最好的

心灵站台

xinlingzhantai

又见烧烤

李志联



“人间烟火气,最抚凡人心”。惊蛰刚过,乍暖还寒,久违的烧烤摊像沉睡了整个冬天后迫不及待迎接春天的小虫子一样,在大街小巷陆续续冒出了

来,飘扬的香味牵引着无数下班市民和放学儿童的目光,唤醒着蛰伏的那部分味蕾……

我曾经不止一次地思索、追寻“烧

烤”的前世今生,反思这一在现代医学面前几乎被判了重刑的民间饮食何以风靡城乡大地,在三分之二的季节里长期诱调着社会大众的胃口?除了价廉、便捷等众所周知又不便言说的因素外,我更愿从心理学的角度审视、感受“烧烤”这一民间美食。

从乡镇调到县城、从县城调到市里工作的那几年,周而复始地上班,下班后接着加班,加班后便常常有同样在加班的同龄人相邀出去“练摊”。于是,带着渐深的夜色和饥饿,本着“就近、简便、味美”的原则,不约而同到某处烧烤摊犒劳艰苦奋斗的肠胃,验证年轻的味蕾和友谊,经年不渝。当然,同伴中也有下班后踢球带着一身汗味加入烧烤摊的,或者同学、同事多日不见相约聚会烧烤摊的,同样是晚风吹拂,酒杯清脆,激情共享。

看看新闻联播,再想想 APEC、

G20等,我才豁然开朗,原来这就是“非正式会晤”啊,与大众同欢,与国际惯例接轨!

倘若找个像模像样的酒店,再订个或金碧辉煌或清幽秀雅的单间,主陪、副陪、主宾、副宾那么一坐,仪式感浓逼人,形式大于内容,远不如烧烤摊的“非正式会晤”来得轻松随意,可进可退,张弛皆宜。或许,这也是烧烤摊晚上生意火爆而早晨中午顾客寥寥的心理动因吧。

时过境迁,随着工作岗位的变化,原先在一起畅所欲言、推诚忘归的小伙伴们,一部分有了所谓的“一官半职”,忙于公务;一部分回归家庭,扶老育幼,忙于衣食住行,渐次远离了烧烤摊。

春风依旧,风俗依旧,美食依旧,味蕾依旧。一批又一批年轻人成了烧烤摊的新主顾,延续着曾经难忘、难以预料的一个个故事。



杏花疏影

曹风

李保珠 撰

长河浪花

changhelanghua

瞻仰人民英雄纪念碑

孙新峰

抚摸着汉白玉石雕的湿润  
凝视金闪闪的碑文  
石雕演绎百年沧桑  
八个金字睁大着眼睛  
民族脊梁  
早已筑就新的长城  
高擎着中华人民共和国的天空  
我不献花篮和美酒

愿和先烈们立下约定  
吾辈理应不忘初心  
自醒自警自我革命  
把英雄的基因传承  
但若有一天  
哪个沉迷安乐走向蜕变  
请您以人民的名义  
严惩 严惩 严惩

愿望

王春如

宝贝,你今年五岁了  
奶奶也六十  
你从牙牙学语、蹒跚学步  
到现在妙语连珠  
奶奶从偶尔记不起  
到现在经常忘事情  
你越来越聪明  
说也想让奶奶变聪明  
不再忘事情

宝贝也像老师样  
今提问明测试  
一来二去  
宝贝学问也见长  
奶奶有时也想逃课溜  
请假出去跳跳美美哒  
“老师”准假说,  
奶奶有个好身体  
以后接着看护小宝贝

于是宝贝挖空心思  
今天教奶奶九九乘法表  
明天教古诗和儿歌  
上午看书讲恐龙  
下午看书讲昆虫

奶奶的乖宝宝  
你的愿望多美好  
但愿奶奶有那个能耐  
会尽最大努力  
把我们的愿望来实现