
20242024年年 66月月 1212日日 5 新闻热线新闻热线::1500530012615005300126文学副刊
责任编辑 孙展 校对 纪波 组版 武梅

曹曹曹 风风风

傍晚时分，红霞染尽天空与校园，
天渐渐暗了，我拿了快递，路过松树林
的时候，一个叔叔坐在地上，大汗淋
漓。那一身橙色的工作服，在黑夜，当
所有的颜色黯淡时，唯独它若明灯。
叔叔蹲坐在路旁，让我想起了我的爸
爸。

一天时间里，几乎只有晚上能看见
爸爸，春夏秋冬，他的上身永远是那两
套橙亮的环卫工人外套，下身就是厚布
款绿色的迷彩裤。上小学时，我不太愿
意让爸爸送我去学校，橙色的外套特别
扎眼，仿佛吆喝着让周围人都看过来。
每次我都如坐针毡，忐忑不安，祈祷着：
千万不要遇到同班同学。也只有雨天
时，身披雨衣遮住了艳橙夺目的外套，
我才会松口让他送我去学校。好巧不
巧，我的同桌嘴碎小胖看到了我：“那个
是你爸爸吗？长得好像保安叔叔啊。”
我们学校的保安叔叔凶巴巴好让人讨
厌。爸爸刚想跟小胖打个招呼：“你好
啊，你们是一个班……”话音未落，我气
呼呼地甩开了爸爸的雨衣，留着手足无
措的爸爸呆在原地。我问过妈妈：“为
什么爸爸总是穿着那两件橙色的外套
呢？每次送我去学校，最明显的就是他
了。”而妈妈耐心地告诉我：“你爸爸挖树
时，穿这样的衣服，路过的车子才能容
易注意到，避免事故发生。”

当我还在睡梦中，爸爸已经开始
了一天的挖树工作。中暑是常有的
事。一天，我给爸爸帮忙，从早上 7点
工作到 12点，爸爸的步伐开始踉踉跄

跄，背也微微弯曲，肩上的树愈发沉
重。他的脸色苍白如纸，额头上豆大
的汗珠断线般不停滚落，浸湿了衣
衫。爸爸的呼吸变得急促而沉重，伴
随着轻微的喘息，嘴唇也失去了血
色。爸爸停下脚步，蹲在树旁。他艰
难地用手扶住树干，另一只手捂着胸
口，恶心感如汹涌的潮水涌上来，他的
喉咙发出阵阵干呕，眼神中疲惫和难
受交织。橙色的外套此刻在烈日下显
得有些黯淡，他朝我伸了伸手：“帮我拿
水。”我把水递给爸爸，他将水倒在脸
上，整个人看起来仿佛被压垮，摇摇欲
坠，下一秒就要倒下，他用汗水换来了
城市的洁净，也撑起一家人的日子。

为了养家，这一份绿化工人的工
作不足以支撑起在城市的生活，爸爸
还会去收木板。骑着那辆橙色外套一
样颜色的、咚咚响的三轮车，去回收那
些木板厂的边角料，充满粉尘的木板
场里，刺鼻的油漆味窜进鼻腔，混杂木
屑满天飞。废弃的木板上，有许多暗
藏着的钉子和木刺，爸爸很少戴手套，
他说戴手套不太方便工作。保护他那
布满新旧伤口的双手，是岁月积淀的
老茧。

在爸爸的辛勤劳动中，我慢慢长
大了，我们一家人的日子伴随着祖国
的飞速发展，也越来越好，我逐渐懂得
了爸爸工作的辛苦和不易，更理解了
那一身橙色外套的担当和奉献。

我爱爸爸，爱那一抹普通却美丽
的中国橙！

清晨五点，老家这座小城还未完
全苏醒，我便已醒来。或许，是紧张的
心情让我比往常起得更早。今天，是
我儿子参加高考的日子。这是对每个
中国家庭都异常重要的时刻，它不仅
关乎孩子的未来，也是家庭的寄托。

天渐渐亮了，我骑着共享单车，穿
过安静的街道，向着学校的方向前
进。尽管时间还早，学校的门口却早
已聚集了许多家长。他们的样子各
异，有的捧着鲜花，为的是给孩子们一
个鼓励；有的带着丰盛的早餐，想要孩
子在进考场前能吃上一口热乎乎的
饭；还有的穿着旗袍，寓意着“旗开得
胜”。每一个动作，每一件物品，都透露
出家长深深的爱意和对孩子未来的殷
切期望。

学校的超市更是将关爱体现在行
动上。他们在学校门口摆放了一百件
矿泉水，免费赠送给考生和家长，希望
能为他们在炎热的夏日里解渴。这些
天来，家长也纷纷响应，他们给孩子们
送去西瓜、粽子、饮料，还有牛奶和水
果。尽管班主任张老师在班级群里一
再表示物资已经足够，但家长们仍然
坚持用自己的方式表达着心意。

今天早晨，学校食堂也为每位学
生准备了一根火腿肠和两个鸡蛋，寓
意着“满分”。当孩子们走出教室，准备
登上送考车时，掌声和加油声此起彼
伏，每个面孔都洋溢着激动与期待。

在这千余名考生中，每个人都身

着校服，我竟然无法从中找出自己的
孩子。随着送考车辆陆续出发，我急
忙骑上单车，想要追随到考点。然而，
我穿梭在人流中，始终未能追上那些
承载着希望的车辆。

我到达考点时，只见两位身着红
色短袖的老师站在门口，短袖上面印
着“高考必胜”的字样。我虽然不认识
他们，但从他们的服装上确定他们是
护送孩子们的老师。从他们那肯定的
目光中，我知道孩子们已经进入考场，
开始了他们的“战斗”。

考场外，许多家长依旧在等候，焦
急与期盼交织在每个人的脸上。这
时，我才感到肚子有些饿，却又不想离
开，生怕错过孩子们考完的那一幕。
于是，我找了一片树荫坐下，静静地等
待。太阳逐渐升高，温度也随之上升，
但我的心思都在考场内的孩子身上。

等候的时光总是漫长而焦灼，但
在这一刻，我愿意用我的守望换取孩
子在考场上的从容和镇定。每一次的
考试，不仅是孩子在成长，我们作为家
长，也在一次次的陪伴中体味着生命
的酸甜苦辣。

太阳渐渐爬至中天，考场的沉静
与外界的喧嚣形成鲜明对比。我的
内心既有焦虑的波动，也有平静的期
待，所有的情绪都化作默默的支持，
守候在考场之外。无论结果如何，这
份守候与坚守，都是对子女最长情的
告白。
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难忘童年拾麦穗儿
□ 魏建国

关于为人为文及其它
——诗集《绽放心灵的光芒》编撰感言

□ 陈化明

儿子今天高考
□ 黄廷付

爸爸的橙色外套
□ 石扬翠

五十岁之前的人生中，有两位老师
让我难忘。

一位是我在山东建校求学时的老师
——刘玉安。听说当年我们的周邦建校
长为充实学校教学力量，拓展建筑学相
关学科，求贤若渴到处招揽人才，一次在
火车上偶遇坐在对面的刘玉安老师。当
时刘老师已经在西安电影制片厂上班，
但架不住周校长热情相劝，答应来学校
试试。学校提供给他 3间大画室，放手让
他做大合堂美学讲座。我们班正好和刘
老师的画室临墙，他和我们见面，会像大
哥哥似的拍拍我们的肩，很阳光地开心
一笑。

学校广播站毎天下午放学后有一个
小时的广播，基本上每一天都有我的诗
稿被朗读，就是汪国真、纪宇的那种风
格，很青春，又有点哲思和忧郁。刘老师
听多了，就约我去他画室喝咖啡。他给

我聊油画、壁画，有时也谈国画。他对我
的家乡菏泽也了如指掌，给我讲菏泽的
人文历史。他教导我追源头、找正本。
我很佩服他。

再后来知道老师接连设计、制作完
成了泉城广场、淄博琉璃广场、烟台广场
等影响力巨大的项目，又在建筑新材料
上有重大突破，被国家评为人文科学、社
会科学双一等奖。

毕业十几年后，我终于在合并后的
山东建筑大学见到了刘老师，知道他在
工作之余又做起了宋明家居挖掘制作，
他的作品文化内涵十分丰富。后来我做
了且行堂明式家居美学馆，里面有老师
的作品。睹物思人，我一个人在且行堂
坐着时，会心里暖暖的，仿佛又见到刘老
师在我的毕业册上洋洋洒洒地写：“秋日
把酒黄昏后”，仿佛又听到他真诚地对我
说：别太累哈，如果不顺心，赶紧回来跟

我干。现在刘老师全心致力于城市色彩
和景观研究，在这个领域他在全国是有
话语权的，另外他在全国美术界也是鲜
衣怒马般的存在。

另外一位老师也姓刘，叫刘晓元，
是位高级工程师，也是我参加工作后的
领导，江苏镇江人。当时我们厂新上的
项目氰化钠工程是菏泽市的一号工
程。定额工期好像是五百多天，市领导
硬是把工期压缩为 240天。刘工真叫厉
害，硬是在最短时间里成了化工专家、
工民建专家。在他指挥下，项目有条不
紊地赶着进度，每一天的调度会都在下
班后开，他雷厉风行地指挥协调各方关
系。后来设计跟不上施工，刘工便把我
们这些笨鸭子赶上架，硬逼着我们白天
在工地现场，晚上做补充设计，不懂问
他，他不懂马上问天然气研究所和上海
化工设计院的专家。中建八局也是建

筑界的铁军，硬是 180天完成土建和设
备安装，达到了试车条件。正是他和厂
领导一班人带领全厂职工创建了菏化
精神。在化工行业里有个说法：全国学
吉化，山东学菏化。

我后来做了建筑企业技术负责人，也
受他影响，把一帮小年轻带了起来。刘工
是我工作后心里的师傅，虽然没有正式拜
师，但我一直对他敬重有加，有些事现在
还是多向他老人家求教，他也知无不言。
他也常说，从化肥厂出来创业的部下很
多，唯独放不下我。他知道我爱面子，脾
气直，啥事都认真，怕我在社会上不好
混。所以我现在还被他关爱着。

在一个环境待久了，总会有人影响到
自己，建校的刘玉安老师、化工总厂的刘
晓元老师，都是20多年前认识并有恩于我
的人，虽然不在一起工作生活很久了，他
们还在影响我，也必将影响我一辈子！

这一天是飘香的
淡淡的艾蒿香气
飘散在阴历五月的乡间
陶醉了日子
浓郁了季节
粽子的味道
和着新麦的清香
糅合出农家独有的品味
调和出人间靓丽的光鲜

这一天是怀古的
在穿越沧桑的纤尘里

汩罗河粼粼的水波记得
汩罗河艳艳的睡莲记得
汩罗河悠悠的渔歌记得
屈大夫那纵身的一跃
成为千古绝唱
定格成历史高峰里
最惹眼的突起

于是
从那一天起
糯米因屈原有了黏度
粽子因屈原丰富了味道

父亲依旧在乡下
耕耘着几亩
瘦瘠的土地

在岁月的风雨中
父亲在泥泞的乡径里
走着走着
就成了暮年的

留守老人

谋生他乡
我不能固守在乡间
做一个孝顺的儿子
我愧疚的叹息
乡下的炊烟听不见
老屋的麻雀也听不见

又到了麦收季节，空气中仿佛弥漫
着小麦特有的清香，使我不禁回忆起童
年拾麦穗的情景。

我出生于 20世纪 60年代，那个时候
农业生产还非常落后，田里几乎所有的
农活都要靠人工完成。当年麦收全靠镰
刀割、人力扛、车子拉，麦收时则完全是
男女老少齐上阵。当时是集体所有制，
麦田和麦子都归生产队所有。大家干活
挣工分，再凭工分多少分粮食。

俗话说“一麦赶三秋”。因为麦收期
间时间紧、农活多，关键时候，大伙中午都
在麦地吃饭。学生放学回家吃不上饭，连
学校都放10天左右的“麦假”，也有让学生
帮家里大人干活的意思。大人们在紧张
地麦收，我们也去地里拾麦穗，以保证麦
子“颗粒归仓”，每天给记2分的工分。

麦子都是一镰一镰地收割打捆，所以
有散落的麦穗。还有因麦子倒伏而没割净

的麦穗。而且这种集体活动肯定也有出工
不出力、干活不细致甚至磨洋工的人，他们
割过麦子的地里还会有不少散落的麦穗。
生产队长给我们提出要求，当时我们欢笑
着，比试着，打闹着，开始拾麦穗。夏天地
里没好活儿，拾麦穗也是这样。

烈日下，一片片飘着麦香的麦田，在
大人们不断挥舞的镰刀下渐渐露出了土
地原本的模样，我们这些小孩子就跟在
后边负责捡拾掉落在地上的麦穗。

头上顶着烈日，大地就像一个巨大
的蒸笼，烤得人喘不过气来。那刚割完
的麦茬极其锋利，稍微不小心就扎进脚
趾或者划破脚面，手提着篮子，一次次弯
腰蹲下。发梢上、额头上滴滴答答淌的
汗珠滑过脸颊滑到脖子里，有的汗珠直
接从额头滚落到地上，又从地上瞬间蒸
发掉。烈日暴晒的麦穗头上，黄色的麦
芒刺挠着皮肤，手腕上都是红红的小点

子，又痒又疼。当时就想，挣这 2分工分
真不容易。

半晌时，我们又渴又累，避开生产队
长的视线，会找一些尚未完全成熟的麦
穗，到一个避风的地方，把麦穗用火烤一
烤。不一会儿，一股稍带着糊味的麦香
扑鼻而来，用手搓一搓黑乎乎的麦穗，吹
掉麦子的外壳，把麦粒吸进嘴里，嚼着麦
粒，就近找一点水喝，就忘记了劳累和辛
苦。尽管农活苦和累，我对麦田仍有一
种格外的亲切和依恋感。

40多年过去了。每年到了麦收时
节，就特别想念那夏风吹拂下的层层麦
浪，想闻一闻那烈日里的浓浓麦香，想摸
一摸那被汗水浇灌的金色麦粒。还经常
回忆起麦假期间那热气腾腾的感觉，那
种热来自于夏日里固有的暑气蒸腾，来
自于乡亲们对丰收的期盼与喜悦，更来
自于父辈们面朝黄土劳作时滴下的汗

水。在不停翻滚的热浪里，人们是辛苦
的，也是快乐的；是紧张的，面对收获，也
是兴奋的。

农村长大的孩子不需要背诵“谁知
盘中餐”的诗句，从小就懂得了“粒粒皆
辛苦”的道理。父辈们辛劳忙碌的身影
和他们滴落在田间的汗水，远比课本上
学到的知识更加生动深刻。

现在回忆起来，那热气腾腾的麦假
虽然是 40多年前的事情，但又觉得似乎
隔了一个世纪那么遥远。这些记忆的片
段是那么模糊，又是那么清晰。每每回
忆起来，内心总有涟漪闪过。

现在，每年到了麦收的时节，我都想
起童年时那热气腾腾的“麦假”，努力找出
一些童年时的记忆出来。我知道，麦收
时，金色麦浪下那丰收的热烈和紧张已经
成了一种永久的记忆，就如童年时的“拾
麦穗”也早已消失在时间的长河里。

时光流转，岁入甲辰，象征吉祥的龙
年悄然降临。

新年刚过，齐鲁大地瑞雪飘飘。偶
尔响起的爆竹声中，收到全国人大常委
会副委员长、中国文联主席、中国作协主
席铁凝的签名著作，流畅的“2024·春”
字，给即将消融的冬寒增添了几分暖
意。《永远有多远》是其中一部中篇小说
集的书名，诗意的标题给人们搭建起深
邃的思维空间，不禁想起诗圣的一句名
言——文章千古事，得失寸心知。

春秋战国时期，鲁国著名士大夫叔
孙豹首创为人为文的“三不朽”之说，把
立德、立身、立言作为不朽之盛事。2000
多年后的今天，在一所大学举办的文学
沙龙活动中，有学生问：“老师，你说现在
的稿费那么低，为什么有的作家还在坚
持写作呢？”一位教授赞道：“这位同学问
得好，提出了一个看似简单却值得探讨
的社会问题。同样有一个问题也值得同
学们思考——人自从来到这个世界上，

知道早晚是要死的，为什么还要努力活
着呢？”

座谈现场，我被师生们认真而有趣
的对话所吸引，蓦然想起《论语·先知篇》
里的一句话：“未知生，焉知死？”

是啊，人在这个世界上，首先考虑
的，应该是生存的法则和生活的意义。
这其中既有顺其自然的七情六欲，更有
负重前行的责任义务。著名作家余华的
长篇小说《活着》，也给了读者深刻的启
迪：无论在什么时候，无论是处于顺境还
是逆境，好好活着都是人类永恒的话题，
只要他存在，就会有对生命意义的不断
探寻。所以作家的创作，不仅是对社会
生活中人与人（与自然）关系的艺术描
述，更是对真与善的美好向往，对理想事
物的执着追求。古今中外，一名真正意
义上的作家，不会因为名利而中断或者
强迫写作，尽管初衷也许与名利有关。
这就不难理解，路遥为了完成《平凡的世
界》，不惜舍弃身家性命；众多文学巨匠

宁愿忍受穷困潦倒、历经磨难而不悔，甚
至付出生命的代价，给人类留下了金钱
难以估量的精神财富。

在中国现代文学史上，有文学评论
家们很感兴趣的一个时代，即 20世纪 70
年代末至 80年代。伴随着政治和经济社
会的改革开放，文艺复兴的序幕也随之
启动。那是一个文化启蒙、思想解放的
年代，也是一个理想主义的时代。无数
青少年怀揣探索和求知的欲望，脚下有
根，眼里有光，如饥似渴描绘宏伟蓝图，
放飞五彩缤纷的向往……一顶诗人的桂
冠可以收获一场爱情，一篇动人的文字
可以成就美好人生……

那时候我刚从学校步入社会，不乏
书生意气。心中的文学情节、家国情怀
像一束光，照亮了此后漫长的人生岁
月。遂把日常所见所闻、所思所想形成
文字，陆陆续续竟达百万字之多，见诸数
十家报纸杂志，也有幸结识了许多德才
兼备的编辑记者，受益匪浅。收入本书

的作品，既有青年时代的情感抒发，也有
中年之后的思想沉淀。虽然大部分在报
刊发表过，有的做了些许修改，但因水平
所限，并不尽如人意。有的（诗书画）内
容相近而书家风格不同，所以一并收入，
以供读者品鉴（修改过程），并提出宝贵
的建议、批评和意见。

在文学创作的道路上，在习文著书
的过程中，得到了省内外部分作家、美术
家、书法家、摄影家以及众多良师益友的
协助支持，其格局之大、境界之高令人敬
佩，没齿难忘。

“清光满院恩情见，寒色临门笑语
谐。”春秋冬夏，雨雪风霜，这么多年一路
走来，真诚感谢关心我成长与创作的领
导、同事，感谢正直善良的文朋诗友、亲
朋好友。是你们的深情陪伴与鼓励，才
有了这些思想的结晶和人生感悟的升
华，才可以“绽放心灵的光芒”。因此借
本书问世之际，送上我最诚挚的祝福：愿
心想事成，祈岁月静好！

端 午 节
□ 魏益君

乡下的父亲
□ 陆章健

我的两位恩师
□ 崔文利


