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曹曹曹 风风风

（一）

高考当天，家住黄河滩区的一位老
同学打电话说，滩区的西瓜熟了，约我
开车去拉点。我欣然前往。

西瓜喜沙地，滩区多河沙，种出来
的西瓜瓜瓤沙甜，口感很好。

天公作美。那天多云，不算太热，
我开车去找他。到了单位，他带我去瓜
地。还是去年那块地，去年拉瓜的情景
如在眼前。

吹着来自黄河岸边的夏风，晒着
时隐时现的太阳，置身冒着热气的瓜
地，看着搭在地里的看瓜草棚，听着
划过头顶的声声布谷，顿觉仪式感拉
满。

瓜是他家亲戚承包的，他和内人给
帮忙料理。每年芒种前后西瓜丰收时
节，他都会约我吃瓜，顺便带几个回去。

今年天旱，西瓜更甜，味道赛蜜。
他在地里挑了个大个头的瓜，在地头切
了，几个人大快朵颐，直呼过瘾。

西瓜性寒,温凉解暑，是夏日里很
好的水果。文天祥在《西瓜吟》中说：下
咽顿除烟火气，入齿便作冰雪声。

朋友种瓜多年，堪称行家，上手给
我挑了十几个不大不小的西瓜，将后备
厢装满了，够我吃一阵子的了。

（二）

我们当地产一种叫作脆瓜的瓜，不
知如何得的名，大概是因为这东西吃起
来口感清脆。这名字好听好记好懂，很

接地气。至于学名是啥，没人追究。
脆瓜体型不大，一斤上下居多。瓜

皮黑色，也有青绿色的，占少数。脆瓜
当水果生吃，酥脆爽口，甜丝丝的，远比
黄瓜味道好。佐以蒜泥，凉拌味道也比
黄瓜好。

我的几个久居外地的亲戚，因从小
在本地长大，对这种瓜情有独钟，每次
回来，只要是赶上产脆瓜的时令，总要
到集市上或超市里买些过过瘾。回去
时，还要随车带走几个。

他们说，这东西，在外地见不着、买
不到。或许，几个脆瓜，可慰些许乡愁。

（三）

夏天的周末，只要有空闲，我爱骑
车到附近几个村里转转。

村子里，总有些破败的院落，石头
房、砖瓦房，甚至是土房，它们会在不经
意间与我相遇。我停下来，站在门外，
或通过破落的窗户看院子里那些疯狂
的顽强的霸道的绿色生命。

阳光炽烈，叫不上名字的藤蔓爬上
破败的院墙，爬上院子里的老树，爬满
院子里的角角落落，难有容脚之处。榆
树、槐树在院子各处恣意生长，还有各
种叫不出名字的杂草，几乎将院子变成
了林子，错落参差地争抢着阳光。

热气蒸腾的气息，生命奔腾的气
息，草木腐朽的气息，混合在一起，在空
气中氤氲，将我无声地包围。

绿意浓深，主人不在，小院俱寂。
只有蝉声嘶鸣，或高或低……

那天去理发，理发师和我是老朋友，
他一边理发，一边和我聊天：“你怎么一下
子多了那么多白头发？”

我心里一愣，像是大冬天咽了口冷
水，藏在围兜下的手紧抓了一下裤子。不
知从什么时候，我开始在意起别人说我老
来。要知道前几年，我从不在意自己的年
龄，总觉得自己还很年轻，还有使不完的
劲，还有大把美好的光阴。

然而年龄这东西，由不得你不在意，
它伴随着日升月落，无声无息地在你的头
发上留下痕迹。其实，我发现自己头发变
白已经有一段时间了，只是这一次被人赤
裸裸地说出来，心里着实受了不小的刺
激。我心里想怼他一句，但转念又放弃
了。他只是随口一说，而且实事求是。

“没关系，人老了，头发也该白了！”我
把这句话说得云淡风轻。

理发师的手没有停，继续在我头发上
忙碌。“你心态不错，不像有些人，总想着
让我尽可能地帮他们掩盖白发，就怕别人
说他们老！”

我没法点头，只能对着理发镜微微一
笑，算是对理发师的应答。

理完发，我去参加几个老朋友的聚

会。推开聚会的包厢，老曹和老黄已经到
了。老曹热情地招呼我坐下，然后笑着说：

“怎么，为了这次聚会还特意剪了个头发？”
“那是当然，老朋友聚会，总得收拾收

拾吧！”我笑着应答。
老黄盯着我看了几秒，眉头一皱说：

“头发剪得不好，脸显瘦！”
“最近我是瘦了些，天天跑步，肚子小

了不少。”我有点炫耀地拍了拍肚子。
“人到中年了，还是胖点好，太瘦了显

老！”老黄语重心长地说。
这是一天中我第二次被人说老了，而

且这口冷水比刚才那口更冷，我的心情一
下子跌进了谷底。但我也知道老黄这样
说也是出于好意，于是我笑着说：“老就老
吧，只要心态不老就好！”

聚会结束后，我走在回家的路上，经
过小区旁的公园时，看见了公园门口的那
棵老香樟树。盛夏时节，香樟树像是一把
巨大的伞，枝繁叶茂。这棵树枝干粗壮，
树皮尽是深深浅浅的竖纹，像是老年人脸
上的皱纹。在距离地面一米多的树干上，
一块铁牌子上写着它的树龄。有 150年
了，这是一棵名副其实的老树，但它那重
重叠叠的叶子，却绿得那么生机盎然，仿
佛在告诉我它的生命力还旺盛着呢！

我停在了树下，伸手抚摸树干粗糙的
树皮，仰头看那婆娑的枝叶，心里想起了
著名作家周涛文章里的一句话：“我甚至
觉得没有什么哲学，比一棵不朽的千年老
树，给人的启示和教益更多。”是的，眼前
的这棵香樟树，虽说不是千年古树，但它
的年龄比我老了一百多岁，而我却丝毫看
不出它的老态。它站得笔直，长得强壮，
处处彰显着生命力的旺盛。看着这棵老
香樟树，我不禁暗自笑了笑，被人说老又
怎么样，只要自己心态不老就行了。

想到这里，我伸出双臂给老树一个热
情的拥抱。树干太粗，虽然我抱不住，但
我知道，这棵树已经深深地扎根在了我的
心里。

“日永知槐夏，云黄喜麦收。”槐
夏，多么优美而又自带清凉的雅称。
为什么槐树和夏天联系在一起呢？我
们今天就在古诗词中一窥究竟。

槐树树体高大，枝叶浓密，在炎炎
夏日能给人烈日下的遮蔽，带来高爽
清凉。宋代文学家苏轼曾写下“绿槐
高柳咽新蝉”的名句。夏日蝉鸣聒噪，
但因其在“绿槐高柳”之中，发出的声
音低沉，似乎是从被扼住的喉咙发出，
可见槐树枝繁叶茂，足以阻隔声音。
同是宋代的诗人，赵师民曾留下两句
著名的断句：“麦天晨气润，槐夏午风
清。”麦子成熟的季节，晨风里空气温
润。正午时，天气本会炎热，但因槐叶
舒展，从中穿过的风也多了几分清凉，
还捎来了麦田的香气，植物的芬芳，让
夏日的空气更加饱满润泽。

在古代，槐树因高大浓密而常驻
道路两旁。魏晋时期有人曾写下《行
者歌》：“青槐夹道多尘埃，龙楼凤阙望
崔嵬。清风细雨杂香来，土上出金火
照台。”这里提到“青槐夹道”，是指通

往宫城的大道两旁种满槐树，参差错
综，绚丽繁茂，随风而动，送来缕缕清
香。唐代诗人韩愈也有“泥雨城东路，
夏槐作云屯”的美句，夏天风雨之后，
城东道路两旁的槐树抽枝展叶，浓密
的绿色枝叶就像一团团聚集在一起的
云，带给行人绿意、荫蔽和清凉。

槐树也是古人屋旁和庭院的“宠
儿”，其中一个原因正是在夏天能遮阴
送凉。“永日屋头槐影暗，微风扇里麦
花香。”宋代诗人范成大在《初夏》中所
写的这两句充分体现了槐树的遮阴效
果。长长的夏日里，屋旁的槐树蓊郁
葱茏，遮天蔽日，树下少了点阳光的耀

眼，多了一片荫凉。诗人裘万顷在《窗
前古槐》中也写道：“密叶繁阴画不成，
卷帘双眼为渠明。人间炎热无来处，
赢得轩窗分外清。”槐树枝叶长势茂
盛，叶子层层叠叠，密密麻麻，就像一
顶巨大的帐篷，形成巨大的绿荫，卷起
珠帘，双眼因这绿意而眼前一亮。夏
日炎热，但因为窗前有这一棵古槐，人
却感到分外清凉。

槐树也常见于帝王的宫殿。在魏
晋时期，繁钦就写了一首《槐树诗》：“嘉
树吐翠叶，列在双阙涯。旑旎随风动，
柔色纷陆离。”槐树排列在宫殿四周的
水边，翠绿柔和，随风而动，光彩绚丽。
从“嘉树”到“旖旎”、到“陆离”，诗人毫不
吝啬地表达对槐树的赞美。而槐树因
为列种于帝王宫殿，以及在炎炎夏日能
带给人们荫蔽，逐渐带有了政治荫蔽的
意味，代表地位与身份。高大的槐树，
翠绿的槐树，浓密的槐树，帮人遮蔽炎
日的槐树，不仅得到了人们的喜爱、赞
美，还有了自己的文化韵味。槐夏，名
副其实，当之无愧。

当校园里的电铃吟完最后一遍美妙
的音乐时，漫长的暑假就开始了。

今年的暑假和往年一样，也是以读
书来消暑的。为消暑而读的书，《谈艺录》
那种须打点十二万分精力辅之以工具书
的学术巨著，太劳神，不读；鲁迅、龙应台
那种激扬火爆的杂文，易让人浮想而浑
身燥热，有违消夏本意，不读；琼瑶之类的
言情悲剧令人哀叹悲愁，夏梦沉沉，不读。

最适宜的消暑阅读当然是“消夏录”
一类。“消夏录”中最著名的当属清代的

“四消夏”，即清康熙高士奇的《江村消夏
记》、清乾隆孙承泽的《庚子消夏记》、清道
光吴荣光的《辛丑消夏记》和清光绪端方
的《壬寅消夏录》。神游于这“四消夏”，不
用开空调，书中的习习凉风自然会使你
神清气爽。清才子张潮说：“读经宜春，其
神专也；读史宜夏，其时久也；读诸子宜

秋，其致别也；读诸集宜冬，其机畅也。”我
也跟着附庸风雅一回，于是拿出《史记》
《二十五史精华》《东京梦华录》等等，潜心
静读。读着读着，不知不觉中渐入佳境，
思接千载，心游万物。此刻，溽热、沉闷和
焦躁远我而去，情操也在捧读之中得以
净化。

消暑还可以读些大作家的小文章，
如鲁迅的《朝花夕拾》、汪曾祺的《汪曾祺
小品》、周瘦鹃的《花木丛中》……短中蕴
识，庄中寓谐，笔酣墨饱，读之不烦不腻不
躁，凉气上升，暑气下降。读书时，把空调
关掉，捧杯茶，随便翻翻，随意而读，如羊
儿吃草，自然平和；如吻艳花，满唇芬芳。
此时，身如箁提，物我俱忘，心定自然凉。

有时，也把年少时读过的《少年维特
之烦恼》《阿拉达》再重读一遍，让业已经
历了月熏日晒的心灵再感受一次年轻时

的多愁善感；把那首《雨巷》款款吟诵一
番，让丁香花一样的姑娘再在心空飘然
而过……

在一个赤热炎炎的盛夏，挥汗如雨
地耕完了院子里的两畦菜园，斟一杯清
凉的绿茶，带着一种惬意的疲倦斜躺在
竹榻上，顺手从书橱里抽出一本书，是
席慕容的《写给幸福》——一本不再新
潮的书。然书中一些精彩的语句，每一
次读来都会怦然心动。书中说，在纷纭
复杂的世间，能持有一些不变的感觉和
心情是难能可贵的。我相信这些诗意
的倾诉不是特意写给教师的，但在我读
来，却感到无比亲切和安慰。教师的事
业是崇高的，我愿在讲台上奉献出我的
一切，这就是我一生不变的感觉和心
灵。这一个炎热的夏季，是书让我的思
想清纯如水。

自从上了大学后，女儿花钱的“胃口”
越来越大了，每月的生活花费已突破了
2000块钱，还嫌不够，私下里跟她老妈要

“红包”。这可不行，得让她知道爹妈当下
挣钱的不易。

这不，刚放暑假，我就对女儿说：“不
要一天到晚睡在床上玩手机，为了尝试一
下挣钱的艰辛，为将来的生活积累经验，
从明天起，出去打工挣钱加锻炼去，挣的
工钱我再补贴你一倍，到时让你零花。”

“真的？老爸你说话可要算数噢。”女
儿高兴地跳了起来，走到我面前：“那我到
哪儿打工去呢，一个女孩子家。”

“我已经给你联系好了，近期附近村
的农民正给玉米制种，他们急需要人手给
玉米‘抽天花’（去杂除雄），管两顿吃喝，另
给学生娃每天 80元工钱，当天就兑现，你
看招人广告都贴到单元楼公告栏了。”

长这么大，第一次“打工”，女儿趣味
盎然。第一天傍晚的时候，女儿推门进来
了，一进门她就将 80元钱递给了正在看电
视的我的手里：“老爸，赶快兑现承诺。”我
认真地看了看女儿后，大声道：“你胆子好
大噢，竟敢骗我的钱。”我边说边将那 80元
钱搓成一团扔在地上，“这 80块钱怎么来
的，我心里清楚，你心里更清楚！”

“我……”女儿低着头捡起钱后，一声
不吭地进了自己的房间。

第二天一大早，女儿六点不到就起床
了，到晚上 8点多才回来。和上次一样，一
进门她又将 80块钱递给了我：“老爸，今天
的这 80块钱可真是我挣来的，累死我了。”
我瞧了一下女儿的双脚，嘟哝了一句：“你
好自为之吧，别自欺欺人了。”边说边将那
80块钱搓成一团扔在地上。女儿傻愣愣
地站在那儿一动不动。

夏日的天亮得早，女儿还没起床，我
就出门去了，但刚走到窗子外，我就听见
女儿起床的声音，继而她和她老妈说话
了：“妈，爸哪儿去了？”

“你爸跟人出去摘菜去了。慧儿，我
问你，昨天和前天的钱是不是你挣来的？”
她妈妈问。

过了一会儿，我听见女儿小声道：
“妈，你千万不要跟爸说啊，前天我跟同学
说出去打工，她们一听就劝我不要干，说
那样的活，城里娃怎能干得了？于是，她
们借给了我 80块钱，我想骗一下我爸。昨
天我下决心和两个同学去农户家，可是刚
干了半个小时，我们三个就腰疼胳膊酸，
那两个同学又劝我不要干了，又借给我 80
块钱，让我糊弄我爸去，哪知道还是瞒不
过我爸。”

“我说呢，你爸搓钱扔地上的时候，你

一点都不心疼，原来是别人的钱啊。我说
慧儿啊，都上大学了，为人做事要诚实。”

女儿今晚 7点多就回来了，她前脚进
门，我后脚也回来了。刚进门，就听见女
儿正跟她妈说话：“妈，不等我爸了，今天实
在太累了，我先洗澡睡觉去。”见我回来了，
女儿急忙回头看着我说：“爸，这是我今天
挣的 80块工钱。”我接过钱，认真地看了看
女儿的脸，说道：“把手伸过来我瞧瞧。”忽
然，我又把那 80块钱搓成一团扔到地上：

“你还是骗我啊。”
这一下，女儿大声地嚎啕起来，急忙

弯下腰捡起了那搓成团的 80块钱，边哭
边将钱往平里展开：“爸，今天的这 80块
钱真是我辛苦挣的啊，你瞧我的手都破
了……”此时，站在一旁的我“说话算
数”，点了点头后，从兜里掏出了事先准
备好的 80块钱丢在茶几上……

弯腰，拾起，装车
重复的动作，却带来干净的城市
垃圾在高温中散发恶臭味
他们没有丝毫的嫌弃
夏日的骄阳似火
街道在炙热中喘息
而他们早早走进了这滚烫的画框
他们的脚步从未彷徨
用勤劳的双手，擦亮城市的容妆
送来一片清洁和清凉

热风如浪，蝉鸣喧嚣
汗水湿透橙黄的衣裳
扫帚在手中不停摇晃
每一寸路面，每一个角落
都印下他们辛勤的身影

夏日女工
机器轰鸣，燥热难言
忙碌在车间的女工们
汗水浸湿了她们的发梢

顺着脸颊，悄悄滑掉

闷热的空气，疲惫的身躯
夏日的阳光透过窗棂
映照着她们勤劳的身影

手中的活计
专注的眼神
一件件产品
像是孕育出的希望结晶

在这炽热的季节里
她们用汗水谱写着奋斗的收获
绽放着独特的坚毅与柔美
用自己的力量，撑起一片天地

环卫工人（外一首）

乔志兵

当 我 老 了
彭涛

莲上鸟
张成林 摄

暑 假 正 是 读 书 时
吴建

日 永 知 槐 夏
梁毅兰

我 教 女 儿“ 挣 钱 ”
汪志

夏 日 情 愫
孔伟建


