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曹曹曹 风风风

“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄
沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”每次吟诵
盛唐著名诗人王昌龄的《从军行》时，总是心
潮澎湃，热血沸腾。驻守边塞的将士们，身经
百战，铠甲已磨穿，但他们壮志不灭，不打败
进犯之敌，誓不返回家乡。铁血诗韵，那份笑
傲生死的气魄，那份属于军人独有的坚韧与
伟岸，穿越千年烽烟，依旧如此生动传神，承
载着无数英勇战士的壮志豪情，是中华民族
不屈不挠的精神脊梁。

翻开中国的历史，“国家统一”和“民族团
结”是永恒不变的主题，分久必合，每逢分合
必有一战。于是，从《诗经》开始，反映军旅生
活、战争场面的诗词便时有出现，到唐宋更是
蔚为壮观，并且很多都是脍炙人口的传世名
篇。当军旅遇见诗词，总有一句让你热血澎
湃，是沙场尘土飞扬中的慷慨豪迈，是千军万
马厮杀里的气吞山河，是建功立业闪耀出的
光荣使命……

作为中国历史上最早的一部诗歌总集，
《诗经》中有大量描写家国情怀的诗篇，其中
《秦风·无衣》是秦国的一首军中战歌：“岂曰无
衣？与子同袍。王于兴师，修我戈矛。与子同
仇！”在激昂慷慨、同仇敌忾的词句间，秦人英

勇善战的作风以及气贯长虹、宁死不屈的精神
跃然纸上。而屈原的《国殇》，则是一首悲壮的
爱国主义赞歌，诗词直接取材于抗敌战争中的
壮烈场景：“操吴戈兮被犀甲，车错毂兮短兵
接。旌蔽日兮敌若云，矢交坠兮士争先。”屈原
深爱着自己的国家和人民，对为国捐躯的忠勇
将士更是无限崇敬，于是泼墨讴歌道：“带长剑
兮挟秦弓，首身离兮心不惩。诚既勇兮又以
武，终刚强兮不可凌。身既死兮神以灵，魂魄
毅兮为鬼雄。”一片诗心颂忠魂，生为人杰，死
为鬼雄，楚国将士的军人气质被描摹得淋漓尽
致，让人肃然起敬，高山仰止。

到了唐代，诗歌史上出现了以高适、王昌
龄、岑参、王之涣为代表的边塞诗人，其作品
大多描写边地风土、塞上战争和军旅生活，名
篇迭出，佳作纷呈。高适的“校尉羽书飞瀚
海，单于猎火照狼山。山川萧条极边土，胡骑
凭陵杂风雨”，是气势如虹的战争场面；岑参
的“散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。将军
角弓不得控，都护铁衣冷难着”，是生活苦寒
的军旅情怀；王之涣的“羌笛何须怨杨柳，春
风不度玉门关”，虽是极力渲染将士戍边思乡
的怨情，但军人的本色依旧豪迈。其实，边塞
的战士们早已将生死置之度外，英雄的豪爽

从来就是视死如归，唐代诗人王翰的《凉州
词》更是他们心中的千古绝唱：“葡萄美酒夜
光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古
来征战几人回？”

“秦时明月汉时关，万里长征人未还。但
使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”王昌龄在
《出塞》中慨叹边战不断，人民渴望平息边乱，
却国无良将。而有一位良将，在刀光剑影中
写尽爱国词句，他就是南宋词人辛弃疾。在
北方抗金斗争中，从除恶惩奸的侠士到决胜
疆场的将军，辛弃疾是一名真正的战士，他的
很多描写军旅生涯的词作都来自亲身经历。
最著名的是《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄
之》：“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里
分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。马
作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下
事，赢得生前身后名。可怜白发生！”辛弃疾
壮志难酬，英雄迟暮，然而回首当年，军营里
接连不断的号角声犹在耳畔响起，沙场点兵
的恢宏壮阔宛如眼前重现。

“只解沙场为国死，何须马革裹尸还”，军
人的万丈豪情只为国家安宁。一腔热血，品
读军旅古诗词，荡气回肠：铁血诗心铸军魂，
军魂乃民族之魂、国家之魂。

前些时，偶遇朋友英子，一位军嫂。提
起丈夫，一向坚强的她，竟眼睛湿润，声音
哽咽，让我不禁对她更多了一份崇敬。

八一建军节前夕，英子想带着放暑假
的儿子去部队探亲。儿子已经 8个月零
20天没有见到爸爸了，半夜做梦都叫着

“爸爸”。英子怜爱地抚摸着熟睡中像极
了丈夫的儿子，忍不住泪流满面，她的心
里何尝不想念丈夫呀。英子天天翻看家
里的挂历。从丈夫离家的那天起，每过一
天，她都会用红笔在挂历上圈一天，这么
多年，她都已经形成了习惯。这样圈满红
圈子的挂历，家里已经积了 10本了，这 10
本挂历承载了英子——一位平凡军嫂的
多少爱、多少思念和多少牵挂。

从与军人丈夫结婚那一天起，这份沉
重的爱、深深的思念就是英子每天的必修
课。英子与丈夫结婚刚满一个月，丈夫就
恋恋不舍地离家回到了部队。在送走丈
夫的那一刻，英子的心像是被丈夫带走
了，像被掏空了，丢了魂似地回到新婚的

家里，扑倒在还留有丈夫体味的婚床上哭
了一整天。天黑了，一轮皎洁的圆月挂在
窗前。望着宁静的月亮，英子好像看到了
丈夫深情的眼睛。英子擦干眼泪，“我现
在是一名军嫂了！我就应该坚强，因为我
是一名军嫂！”第二天，英子就振作精神，
面带微笑上班去了。

英子有着不错的工作，她将全部的热
情投入到工作之中。周末，买上公公最爱
喝的酒和婆婆最爱吃的柿饼回农村老家看
望二老，帮家里洗洗床单被里，烧烧火，陪
婆婆拉拉家常。两个女人一拉家常，说着
说着，话题总落到丈夫身上。婆婆用那布
满老茧皱纹的手摸着英子的双手说：“妮
呀，真是难为你了，妈知道你不容易呀……”
那一刻，婆媳俩惺惺相惜，心意相通，一齐
想念远在部队中她们最爱的人。

后来，英子怀孕了。拿着化验单，英
子激动地打电话给丈夫。电话那头，丈夫
高兴地叫起来，“我要做爸爸了，我要做爸
爸了！”英子听到丈夫孩子般的声音，喜极

而泣。独自去医院体检，医生开始用异样
的眼神看英子。英子自豪地告诉医生，丈
夫是一名军人。后来，这位医生总是优先
给英子体检。在没有丈夫陪伴的日子里，
英子总是抚摸着肚子，跟宝宝说话，诉说
自己对丈夫深深的思念。在预产期临近
时，英子丈夫终于申请到了探亲假。说来
也巧，在英子住进医院的第二天，丈夫背
着行囊风尘仆仆地赶到了医院。见到丈
夫的那一刻，英子扑倒在丈夫怀里幸福地
哭了。推进产房，丈夫好说歹说，医生才
同意他进去陪护。产床上，英子痛得死去
活来时，丈夫把自己的手臂伸到英子的嘴
边给英子咬。现在，英子丈夫的手臂上，
永远留下了英子的一口牙齿印。

儿子“哇哇”坠地了，丈夫又离家了。
儿子体弱多病，三天两头感冒发烧。英子
已不记得有多少个夜晚，一个人背着儿子
上医院了。记得一个雷电交加的晚上，儿
子高烧不退，一边说胡话，一边叫着爸
爸。那一刻，英子心如刀割，那是一种锥

心的痛。英子焦急地抱着儿子去医院，外
面雨大风急，电闪雷鸣，一路上却拦不到
车子。英子一手打着雨伞，一手抱着儿
子，边走边哭边骂丈夫。英子虽然骂丈
夫，有时甚至恨丈夫，但多年来，再苦再累
她都一个人来扛，再难再痛都一个人来
撑，用弱肩担起家庭重任。

一晃几年过去，儿子快 10岁了。看
到四川汶川特大地震，军人们领命开赴抗
震救灾第一线，展开生死大救援，英子和
儿子忍不住泪如雨下。儿子说：“解放军
叔叔真了不起，他们真是大英雄！长大
了，我也要像爸爸一样当解放军，保卫祖
国，做一个像爸爸一样的大英雄。”那一
刻，英子想起了丈夫，“十五的月亮，照在
家乡照在边关。宁静的夜晚，你也思念我
也思念……”临别时，英子高兴地告诉我，
丈夫快要提营长了，她和儿子马上就可以
随军了。十五的月亮，终于要圆了。

军嫂情，如月光般温柔；军嫂心，如月
光般皎洁；军嫂，军人心中永远的月亮 ......

这是一个炎热夏季
唯一比夏季更为热烈的
是湘西那段青春的记忆
在脱下军装二十七年后的今天
我再一次回望军营
涌动的思绪
如同江南淅淅沥沥的春雨

我不知道该如何描述那段岁月
和平与安逸
早已让我的生活变得平淡无奇
多少次梦醒时刻
阵地上开山的炮声
仍让我心潮澎湃
热血腾沸
作为导弹工程兵的一员
锹镐成为压在肩上的责任
也是我军旅生涯中拿过的
最为坚利的武器
我只能选择这种方式
那是祖国赋予我的使命

披一身绿色战服
在质朴和忠诚中去挥汗如雨
在艰苦与卓绝中去燃烧生命
建一个导弹阵地
引以为豪
或据此发射
让我青春的梦想
冲向祖国幸福安宁的天空

回望湘西
仰望大山的高度
回望军营
感念信仰的力量
以及报国的志气
战友、兄弟
一生的牵挂
梦中常聚
军营是我一生的干粮
不尽的营养
令我笔墨常新
生动无比

父亲是个老兵。他有一句口头
禅：“当过兵的人，都这样！”

上世纪七十年代，父亲和战友一同
转业，被分到国有大型企业。企业意向
性安排他们一人搞管理，一人到生产一
线。结果父亲和战友都不约而同主动
要求到生产第一线，理由也出奇地一
致：都是当过兵的人，在生产一线带队
生产，和在部队带兵训练，都一样！

最后还是战友抢着去了生产一
线，让父亲留下来搞管理。但一次意
外，战友被石块砸成了重伤。父亲去
医院看他，内心十分愧疚，觉得如果去
生产一线的是他，今天受伤的就不会
是战友。战友却看穿父亲似的，批评
他说：“生产一线是岗位，管理工作也是
岗位，能说哪个岗位不重要？都是当

过兵的人，流血流汗怎么了，值！”
上世纪九十年代，一场百年不遇的

大洪灾侵袭当地，冷风吹得人踉跄，冷
雨刮得人哆嗦，父亲却执意要带队去抗
洪抢险。到了决堤口，父亲想都没想就
要跳进洪流中去打桩，被旁边的人一把
拉住，说他年过半百了，拼命的事还是
让给年轻人吧。父亲高挽袖子，指着隆
起的肱二头肌说，怕没有力气吗？都是
当过兵的人，临阵退缩，像样吗？

那次打桩，父亲的脚被钉子扎了
个大洞，瘸着腿养了三个月才恢复，但
他却从没后悔过。面对母亲疼惜的目
光，父亲还是那句，咱是当兵的人……

2008年汶川大地震，已经退休的
父亲突然戒了几十年的烟，把省下来
的钱，每月汇给灾区的两个孩子，鼓励
他们克服地震阴影，因为有国家，还有
很多人在帮助他们重建家园，要他们
好好学习，将来报效祖国建设家乡。
十年后，两个孩子考上了大学，都打来
电话汇报成绩感谢父亲。父亲却说：

“应该是我感谢你们，不但帮我戒了不
良习惯，让我身体受益，还让我尽绵薄
之力做了一些好事。”

这件事，父亲一直是瞒着家里人做
的，直到孩子们来报喜，大家才知道。家
人都给父亲翘大拇指，父亲却谦虚地又
用了那句口头禅：“当过兵的人，都这样！”

从父亲身上我看到，当过兵的人，心
中都有一种军人的执念，那就是自律、不
向困难低头、勇毅前行、敢于担当。他们
都是铁骨铮铮的汉子，用一言一行影响
着身边的每一个人，让社会充满更多的
温暖和力量。

期待的双重
是我见面时的懵懂
庄严、凝重
瞻仰，过去的岁月
让我记住了
一张张棱角分明的面孔
扎在右臂上的白毛巾
时光交错着光影
罩着的玻璃，转换角度
才能够
看清、读懂
陈列的一条白色毛巾
映入眼瞳
破洞的线头张开

弹头、弹片，从中擦过
燃烧过的枯焦
受伤留下的红色血渍
汗水的浸透
又把一部分变成了灰色
见证着
军服、军帽
带有红十字的
油灯、手电筒
一次次冲锋
系在领下的红丝带
看到了
起义前的场景
一张张跃跃欲试的面孔

老兵是一个故事
就像岳飞的《满江红》
传得再久都热血沸腾
精忠报国已刻在了心里

老兵喜欢抽烟
他说烟能把黑夜照亮
老兵喜欢喝酒
他说酒能澎湃激情
能看穿漆黑的夜
能在岁月里热血奔涌
这才叫一个兵

老兵现在已经老了
但说起枪口和准星
他能看清数里外的动静
时不时还会来个匍匐的动作

一枚弹壳
其实弹壳早没了火药

但是火药的味道
依然像一壶醇酒
那种味道是在心里的美

岁月就像一支步枪
沉默并非不能响亮
回味是一种最好的擦拭
这种动作和品味
没人懂这是军人的习惯

弹壳就是生下来的孩子
无论命中高校的靶子
还是偏向乡野的庄稼地
那都是心血的付出
抚摸都会像父爱一样
端详再久也不舍得放手

那么就让弹壳
嵌在记忆里吧
别扣下这个心爱的物件
抚摸也是最爱的动作

胜利时刻
白素菊 剪纸

去外地出差，我在一家饭店等待上菜
时，从旁边走过来一个衣着讲究的人。他
注视着我，笑问：“您应该在军营里待过
吧？”我点点头，多年养成的习惯，举手投
足间依然有些“军姿”的影子，难怪有人问
起。他攀着我的肩膀，大声招呼服务员：

“这位是我战友，今天算我请客！”我连声
道谢，说不用。他挑起眉头：“这个店是我
开的，咋了，咱们军人可不许婆婆妈妈
的！”说完，把我按在座位上，笑着走开了。

类似的经历，在我的生活中还有很多，
老兵相见，即便是互不相识的陌生人，也熟
悉得像兄弟一般。倘若你问一个当过兵的
人，军旅生涯中最难忘的是什么，他十有八

九会告诉你：“难忘军旅战友情。”
我刚入伍时，母亲跟着队伍跑出很

远，拽着我的衣襟千叮万嘱：“在家有娘给
你盖被子，部队不比家里，你一定得学会
照顾自己！”我从小睡觉就不老实，有蹬被
子的毛病，夜里要是没人管，早晨起来，被
子一准儿在地上扔着。新兵训练辛苦而
又充实，闭上眼睛一觉就到天亮，可奇怪
的是，每次早晨醒来，被子都在我身上盖
得好好的。我暗自高兴，没想到这恼人的
毛病，一来部队居然自己就好了。后来，
有一次连里抽我去整理资料柜，在偷闲翻
看一摞《连务日记》时，我竟然发现了自己
的名字，名字后面写的是：夜里爱蹬被子，

要重点关注。我惊愕了，原来在我睡得正
酣时，是连队干部悄悄为我掖紧了被子。

我生命中的第一个生日蛋糕，也是在
战友的簇拥下吹灭了蜡烛。当时，我接到
家里的电话，在母亲支支吾吾的言语中，得
到了外婆去世的消息。我从小由外婆带
大，难以接受她的悄然离去。我蒙上被子
痛哭，终日闷闷不乐，不几日便病倒了。战
友们耐心开导我，鼓励我，为我晒被子，洗
衣服，倒水吃药。这天，指导员拿来一个纸
盒，让我闭上眼睛，等我睁开眼一看，桌子
上赫然摆着一个插满蜡烛的生日蛋糕，战
友们齐声唱起了生日快乐歌。在嘹亮的祝
福声中，我感动得热泪盈眶。晚饭时，司务

长还特地为我煮了一碗长寿面，告诉我军
人凡事要向前看。

转眼间，离开部队 10多年了，我仍跟
回到原籍的战友们保持着密切联系。平
日里，我时常会收到湖南寄来的腊肉、江
西寄来的笋干，或是宁夏寄来的枸杞子。
每逢此时，我都会得意地向询问“又买了
什么好东西”的门卫大爷解释，这不是网
购的，是战友寄来的。这一份份土特产，
代表的是战友们的一片片心意啊！正如
一本书中所写：倘若有一个地方，留下青
春的足迹，走了还想回来，那就是部队；倘
若有一段日子，充满金色的记忆，心中永
远难以割舍，那就是战友情！

难忘战友情
刘学正

军人心中的月亮
周桂芳

当过兵的人
杨力

铁血诗心铸军魂
张锦凯

回望军营
温建国

老兵（外一首）

王春义

白毛巾
鲁卫民


