

八月是季节的留白

□ 黄迎红



岁月最安逸的留白。

走在这样的八月里，你会发现，空气中弥漫着一种难以言喻的香气。那是花草在夏日余温中最后的绽放，是果实即将成熟的预兆。走进乡村，便可感受到大自然对生命不屈不挠的赞歌。田野里，稻谷已经泛黄，沉甸甸的穗头低垂着，那是在向大地母亲致以最深的敬意；

瓜藤肆意生长，绿叶间掩映着或大或小的瓜果，每一片叶子，每一个果实，都在默默积蓄着力量，等待着成熟的那一刻；果园里，苹果、梨子挂满枝头，或青或红，或大或小，它们都用自己的方式诉说着成长的喜悦。而那些藏匿于林间小道旁不起眼的野花，也以它们独有的方式绽放着生命的精彩。

最难忘

zuizui nán wàng

开学季是充满希望、充满梦想的季节。在岁月的更迭中，在孩子的期盼中，开学如一朵灿烂的花儿，悄然绽放。孩子们的欢笑声与家长温情的叮嘱如一首幸福的歌曲，优美动听。最吸引我的是孩子们色彩斑斓、款式精致、精彩纷呈、设计精巧的书包，在时光温柔的褶皱里，总有一些碎片，如同被流年染黄的照片，轻轻一触，便能勾起心底最柔软的记忆。

记得小时候开学季，我便用暑假辛勤劳动换来的零花钱在杂货摊上买几根漂亮的皮筋或者头花，妈妈为我买好铅笔与橡皮擦，如果能买一个简单的文具盒心里便乐开了花。我会一遍遍翻看文具盒上的图案与我并不会的乘法口诀，用爱不释手形容一点也不为过。当然最向往的是拥有一个书包。

人间真情

renjian zhenqing

我姐来找我，说我外甥帅帅今年上大学，非要换笔记本电脑，普通的电脑还看不上，非要买贵的。我姐说帅帅不懂事，羡慕虚荣，她和姐夫商量了，可以给他买新电脑，但得告诉他，这个钱是借的。我姐留给我一万元钱，说等会儿让帅帅过来拿，就说是我借给他的，让他有点压力，省得上大学后大手大脚花钱。

我姐走后，妻子对我说：“帅帅平时特别懂事，不是乱花钱的孩子，今年高考完就去打工了，用自己打工的钱买了手机。大姐是不是话里有话，嫌帅帅考上大学，我们给的礼金少呀？”我说：“这个倒不用猜疑，我姐保证没这个意思。我上大学时，都是我姐赚钱供我读书。”

心香一瓣

xinxiangyiban

金秋时节，秋风送爽，月色莹亮，就像德国古典理性主义哲学创始人康德说的那样：“有两种东西，对它们的思考越深沉和持久，它们在我心中唤起的赞叹和敬畏就历久弥新。这便是头顶上的星空和内心道德。”是夜，秦时明月汉时关，天如碧水夜云轻。此时的人们定会感觉星辰月色是人世最美的一抹风景，也是天地间最奥秘的哲思所在。

秋日之美，美在月亮。在月亮清澈目光的凝视中，露从今夜白，边秋闻雁声。虽说一年四季都可以赏月，但秋月最美。诗僧寒山有诗云：“吾心似秋月，碧潭清皎洁。”秋露如珠，秋月如珪。秋赏月，早成风俗，流传至今。夜色深处，一首若有似无的歌曲，王若琳温婉的嗓音轻轻哼唱《亲密爱人》：“亲爱的，亲密的爱人，谢谢你这么长的时间，陪着我……”都市人都已睡去，偶有低声的犬吠。居住的高楼，寂静得令人心醉。曾经，渴求世间质朴的生活，跋涉人世只为回归田园。在阅尽人间沉浮寻求古老的哲学后找到自己的图腾，唯有此刻的秋月星空能慰藉内心，回到生命的原初，亦是命运的终点。

我独踞阳台凉席感受秋凉，不见9月的燥热，滑向遥远的10月天际。尘世孤独一隅，却也吸纳着天地精华，秋夜润

泽每个靠近它的人。这件凉席，使我想起“随遇而安”这个词。耳畔都是蛐蛐的鸣叫，与渐行渐近秋意坠入梦乡。母亲常说：“一叶秋凉”，而我却喜欢在阳台入睡。直到读大学，我还是喜欢睡在露天的阳台上，触摸海风，听涛声月，九天之上极目处，年轮里浸润多少壮志凌云。璀璨银河，星云流逝，浩渺宇宙仿若触手可及。仰望是一种美，一旦亲近，身体似乎被融化，每个人都是宇宙的微粒。

“虚荣”电脑

□ 肖阳

亲外甥想买台好一点的电脑，当舅舅的也应该资助点儿。但我没敢说出来，只唉声叹气提示妻子。妻子也看出来了，直接说：“干脆咱给帅帅买台电脑，把这一万块钱还给大姐。”

我听妻子这样说，心里乐开了花，但脸上还得故作镇静和不舍：“这钱咱出了，大姐也心里有数，不会白花咱的钱，找个机会肯定还上咱这个人情。再说，帅帅也感恩咱，这钱花得既有里子又有面子。”

晚上，帅帅来我家后，坐了半天也没好意思提借钱的事儿，还是我主动开口了：“上午你妈妈来了，要借钱给你买电脑，我和你舅妈商量好了，电脑我们给你买，好电脑用得时间也久，但我有个要

求，上大学后好好学习，别光玩游戏。”

帅帅听说我要给他买电脑，当场表示，等赚了钱肯定还我。我再次表示，电脑是送他的，不用还。帅帅跟我说了实话，说他买高配置的电脑还真是为了玩游戏。我一听，鼻子都气歪了，刚想发火，帅帅又说：“我同学利用业余时间玩游戏赚了不少钱呢，其实我玩游戏水平比他还高，我上大学后也想跟着他靠玩游戏赚点零花钱。”

玩游戏能赚到钱，这个我倒听说过，帮人代练，帮人升级，可以收取一定费用，自己的游戏账号也可以出售。我很少玩游戏，这里的门道我也不懂，但我还是担心帅帅玩上瘾了，钱没赚到，还耽误学习。

吾心似秋月星空

□ 王珉



转眼又快到中秋，故乡月儿明，佳节倍思亲，月光如水水如天。“城里的月光把梦照亮，请温暖他心房。”倏忽，忆起《城里的月光》的熟稔旋律，不觉悄然泪下。城里的月光和纸醉金迷的生活，蒙蔽了那些曾经澄澈的内心。都市人只见霓虹闪烁，不见吉光片羽，看不到宇宙北

斗。而此刻，静下心来仰望秋夜星空，思虑人生，是何等快乐和恩泽。月亮圆而明，望月怀想，地外星球是月亮，月亮之上是苍穹，苍穹之上是宇宙，

长河浪花

changhelanghua

与秋天书（外二首）

□ 聂难

还没有从滚烫的夏天彻底清醒过来，秋风就开始采摘树上的果子，摘走了群山的翠绿。

尚未听够绝妙的蛙鼓，就悟出了丰收的喜讯。是的，季节一拐弯，就迎来了月饼飘香的中秋。

在秋天，我什么也不说，我怕我的言说有损于秋天的完美和神圣，从而带来灵魂的不安。

于是，秋高气爽的时节，我把心尽量贴近大地，聆听泥土亲切的耳语，聆听时光仓促的步履。

站在秋天的门槛

夏天的高烧还没有退去，秋天就火急火燎地来了。遍地的庄稼，不得不捧出金黄的色彩。

于是，站在秋天的门槛，迎着燥热的阳光和空气，我看到整个田坝，放射出黄金的光芒。

天边滚过的闷雷，并没有把积雨云击落。远方的山脉，头戴铅灰色的云。

想着收割的场景，想着



曹风

鸂鶒鸣秋叶渐黄

徐群 摄

心灵站台

xinlingzhan tai

酷暑里读画

□ 陈思

虽已立秋，仍酷暑难耐。休息日，连续的高温下，已不敢外出，闲来无事，翻看手机，被一位画师的作画场景深深吸引。

颜料，在纸上游走；光和阴影，再到画家的手、眼睛、隐秘的内心，向我们展现了一个更为阔大的世界。早晨的雾，晚霞的光，来回晃动的钟和鸟鸣，世界一下子变得无穷大，好像穿越了时空的局限，让我们来到画家魂牵梦萦的那个时空。这样读画，其实是在穿越，使静静的时光有了纬度和分量，心里突然在酷暑里有了一丝清凉和充满烟火气息的繁华之美。

渐渐，我想起黄公望的《富春山居图》，不由自主跟着那幅画到山中觅清凉。

富春江上，舟行，慢慢。人在画前，心甘情愿被眼前的山色迷惑。这是江南最初的样子，温润清远，摇篮一样，把你揽在怀里。山水在清静地哼唱，用它的绵延，它的清澈。画里的山，没有北方山脉那么凄厉，高低都有度，是平缓柔和的曲线。水也是安静的，急流猛进也有，但终究会归于平和，映出色、云朵和树的姿态。一时云淡如墨，韵染烟江。松，立于画中，尽收尺幅，一群野鸭游来，闲戏着富春的水色，永不停歇，在看画人的心中自由地活着。

随着时空的转换，我又进入一幅名画中，品尝着生活中的烟火气息。

清代画师徐扬的《姑苏繁华图》，用12米的长度描绘各色人物万余、房屋二千余、铺肆二百余等，细致入微地展示了古城苏州的各种日常生活。

画中渔船上，丈夫站在船尾轻轻摇桨，笑着船头抱着小孩的妻子。远处是笛声阵阵，吟咏着将落的黄昏暮色。木桨下水波清浅，生怕惊了安逸的美好。再看临街的斜桥上，有人在桥上观望，有人在桥下乘舟划过，一个挑担的货郎拾级而上，一个满头银发的老叟前来购物，而他的小孙女正趴在膝头吃零食，无论落在画卷的哪一处，都叫人仿若置身其中，聆听着姑苏的美妙乐章。

不论怎样天赋绝伦的画家，作画时的劳苦都是超越了我们的想象。黄公望79岁时在富春江边住下，背着干粮和画卷把富春江边走了个遍，耗时4年才画出《富春山居图》，也给自己的生命画上了一个悠长圆满的句号。徐扬花费24年完成《姑苏繁华图》，用悠长的时间带给我们最美好的审美体验。

真正的大艺术家，都是有份痴气的。黄公望在自己的另一幅画《九峰雪霁图》上题：书此以记岁月云。多平淡的一句，却胜过千钧之力。是啊，画作完成之后，要感谢的只有时间，那些不着急的、发“痴”的时间。

来说说世界名画，一位作家这样描述荷兰画家维米尔的《倒牛奶的女人》中的主人公和米勒《拾穗者》画中的农妇，都腰肢粗壮，有着猩红的手臂，像岁月一般要把人深深锁住，那将牛奶倒向瓦罐，将面包放进竹篮的手，为了一粒麦穗不得不使劲弯向土地的腰，正是劳作的人用生命亲近着土地和日子，正如画家用热血和汗水润泽了画笔，从冬天慢慢步入夏天，继而走入下一个秋天。