

人间真情  
renjianzhenqing



每到中秋佳节,我的思绪总会飘向遥远的故乡,思念起承载我童年记忆的老屋,以及母亲在老枣树下的圆月……

中秋拜月,农村也叫圆月,在我国是

心香一瓣  
xinxiangyiban

临近中秋,人们首先想到的是那一轮圆月。看那圆月的月亮,似乎满载着亲人团聚的其乐融融,也怀揣着远隔千里的离愁别绪。如鼓满了诗情画意的帆,遨游在广袤,幽蓝的中秋夜空。自古以来,中秋佳节便深深根植在中国人的生活里,与中国其他传统节日春节、清明、端午相比,中秋别有一番情调。它没有春节张灯结彩、鞭炮齐鸣的热闹;没有清明春雨沥沥、行人断魂的沉重;也没有端午插艾草、赛龙舟的祈望。无论是嫦娥奔月,吴刚伐桂,还是刘伯温的月饼起义,一个个鲜活的故事,都承载着世世代代中国人对中秋佳节的无限向往。千古中秋悲明月,一袭相思话团圆。

曾记得,李白“举杯邀明月,对影成三人”的浪漫,张九龄“海上生明月,天涯共此时”的胸襟,杜甫“露从今夜白,月是故乡明”的情怀,苏东坡“明月几时有,把酒问青天”的豪迈,李清照笔下“雁字回时,月满西楼……一种相思,两处闲愁”的婉

心灵站台  
xinlingzhtantai

三十四载悠悠岁月,如白驹过隙,忽然而已。忆起那个蝉鸣不止的盛夏,刚刚踏出师范院校的我,满怀着对教育事业的赤诚之心,迈进了县直第三中学的大门,自此,开启了我的英语教学之旅。

初登讲台的日子,我竭力追求完美。课堂上,我的微笑如阳光般灿烂,语速适中,那柔和的英语口语仿佛春风拂过,带着悦耳的卷舌音,轻轻敲开了学生们求知的心门。课后,一群青春活泼的女生围聚在我的办公室,七嘴八舌地夸赞:“老师,你讲得真好!”那时的我,青春正好,活力无限,学生们的称赞宛如一阵春风,让我更加笃定自己与教师这份神圣职业的契合,内心的激情与动力也如春草般蓬勃生长。

从清晨的早读,到夜晚的自习,我始终怀揣着饱满的热情与无尽的耐心。我

百味人生  
baiweirenshe

别去定义自己的人生,因为世界并无相同的生命轨迹,凡是你经历过的或是你正在经历的便是最好的安排。

道德经讲“出生入死”,人始出于世而生,最终入于地而死。这个世界只有生、死这两件事是注定的,既知生死又何须整日盘算,这样讲也许能放下心灵的负担。但是,生命的旅途本就风雨兼程,好多事身不由己,不以个人意志为转移,想活得洒脱也绝非易事。前一阵儿,我向一位学问比较高的老师请教:什么是内卷?他告诉我,他对内卷真没太多了解,只知道自己单位也很卷。我恍然觉得,大家感同身受却又说不上来源于何处,这也不是一种困惑吗?

现实生活中,大部分人生活都十分努力,肩上扛着沉甸甸的责任,过着“柴米油盐”的生活。既要面对繁杂的生活琐事,又要平衡复杂的人际关系。正所谓“不如意事常八九”,生活的烦恼数不尽也躲不开,我们只有真心接纳它,包容它。该悲即悲,该乐即乐,不过度,更不执迷。生命的厚度本就是时间的累计,人更需在事上炼,

## 枣树下的圆月

□ 侯凌肖

一种十分古老的习俗。民间拜月,成为人们渴望团聚、康乐与幸福的庄重仪式,以月寄情,在古代有“秋暮夕月”之说,即:祭拜月神,朝着月亮那个方向,设大香案,摆上月饼、西瓜、苹果、红枣、李子和葡萄等祭品,祈求福佑,祭月赏月,托月追思,表达人们的美好祝愿。祭月作为中秋节重要的祭礼之一,从古延续至今,逐渐演化为民间的赏月、颂月活动,同时也成为现代人渴望团聚、寄托生活美好愿望的主要形式。

每当听到任妙音演唱的《红枣树》歌曲,“家乡那棵红枣树,伴着我曾经住过的老屋。有过多少童年的往事,记着我曾走过的路……”悠然的美声,动听的旋律,瞬间让我联想起母亲在红枣树下的圆月。

在那缺吃少穿、生活十分艰难的年代,小时候总企盼着过节,很大程度是冲着吃的“节目”。随着八月十五这天渐渐临近,心里充满着欣喜和快乐,最渴望能

吃到美味可口的月饼。于是,扳着手指头数日子,盼望着母亲在枣树下的圆月。

记得八月十五的傍晚,母亲在厨房里开始准备圆月的水果,她穿着橘黄色的煤油灯的光亮,把苹果、石榴、红枣和葡萄等放入盛满清水的瓦盆中,一样一样认真地清洗干净,然后放在洗好的碗盘中。

入夜,晚风习习,当银盘般的月亮挂上了树梢,皎洁的月光洒满了院落,老枣树冠筛下一地斑驳的月光。院子里月光朦胧,神秘而美妙。不甘寂寞的秋虫,在院子的角落里“鸣唱”着祥安月夜。“抬桌子,圆月!”母亲满面春风地“命令”道。我和哥哥赶忙从厨房里架出摆有月饼、圣果的小方桌,放在银光疏影的枣树旁。

然后,我们静静地守在小桌旁,两只眼睛好奇地盯着母亲,那圆月的虔诚至今难忘。只见母亲双膝跪在桌前的席子上,慢慢点燃起红蜡烛和三根香,嘴里轻声念叨着“八月十五月儿圆,拿着月饼敬

老天。月亮娘娘心欢喜,一年四季保平安。”于是,香火随着秋风在院子里飘起缕缕青烟。这些“程序”进行完,母亲才把月饼和水果分给我们品尝,以解我们积攒多日的“馋虫”。

拿到月饼的那一刻,我和哥哥可高兴了!在如银的月光下,我们兴奋地蹦跳着,举着半月月饼叫喊着:“吃月饼喽!吃月饼喽!”欢声笑语和着月光洒满了院落,笑声久久回荡在村庄寂静的夜空。

就这样,我在母亲一年年枣树下圆月中长大,母亲也在一年年枣树下圆月中慢慢老去。2001年中秋节前夕,身患肝病的母亲在三弟家不慎摔倒,在医院昏迷了三天后去世。从此,世上最疼我的慈母永远地离去了,我悲痛欲绝!

沧海桑田,岁月如梦,转眼50余年过去了。如今,我已吃过无数品牌的月饼,包括各种各样的馅,各种各样的味道,但不知怎的,总比不上故乡枣树下那块月饼的香甜。

从古至今一直亮到现在。和着秋、和着云、和着快乐、和着歌声,从天上到人间,从梦里到梦外,编织着万种情思。亲人的思念,离乡的愁绪,放飞的相思,涌动的情愫,都在这一轮明月之下,在这一方宁静的氛围里,尽情地流露。于是,中秋节便成为中国人精神的慰藉、情感的纽带和心灵的寄托。身在远方的游子,不管离家多远,都会在中秋前赶回家里,一家人围坐在桌前品茶赏月,朗朗星空下,浓浓的亲情便随着那一抹清澈的月光慢慢流淌开去……或者,即使与远方的亲人相隔千里,但和他们共赏一轮明月,面对着那浩瀚的夜空、皎洁的明月和香甜的月饼,一种无法用言语表达的情感,能将千里之外彼此的心灵紧紧相连。此时此刻,良辰美景,唤起人们对大自然的无比热爱和对美好生活的无限向往。

又到中秋,又见明月,让我们在静静的月光下,细细地品味人生的奥妙,感受生活的真谛。

## 情思中秋节

□ 靳红宾



约。于是,取一壶新酒,邀二三挚友,于晴空明月之下,登群山环抱之巔,把酒言欢,连坐至晓。无论是在山之南、水之北,还

是在云之下、海之上,每一个中国人都会在这个金桂飘香的夜晚,共赏中秋明月。

中秋的月,是天上的月,是人间的月,

## 师者本色

□ 黄红彦

深知,每一个学生都是世间独一无二的珍宝,他们有着各自独特的光芒。面对腼腆内向的孩子,我给予热情的鼓励,帮助他们一点点筑起自信的堡垒,勇敢地去表达自我。那些内向的孩子啊,一旦被激发了内心的成就感,就如同夜空中璀璨的星辰,闪烁着令人惊叹的光芒。

而对于外向却略显粗心的同学,我耐心地引导他们关注细节,多动笔,培养起严谨的学习风气。我从轻易地批评学生,而是用心理激励的方式,唤醒他们内心深处自我成长的力量。正因如此,同学们都对我喜爱有加。

与学生相处的时光,甜蜜而温馨,充满了无尽的乐趣。记得有一次英语考试,卷面上出现了一处错误,领导安排我去考场更正。其实,我并非这个班级的授课老师。当我清晰而富有磁性地点出

“Young Pioneer”这个词时,那声音在安静的教室里回荡,犹如一股清澈的溪流,为埋头答题的考生们带来了片刻的清新。后来,领导告诉我,这个班的同学强烈要求我为他们授课。如今回想起来,那份美好依然萦绕心头。

再后来,工作的调动让我来到了职业学校,一直工作至今。在这里,我更加深入地洞悉了学生的心理,明晰了他们的需求,时刻以智慧和爱心为他们点亮前行的道路。担任班主任的日子里,我常常用自己的亲身经历去抚慰学生的心灵。办公室里发的喜糖,我总是舍不得吃,悄悄放在抽屉里。那些想家的女生,或是闹了矛盾前来哭诉的孩子,我总是耐心地倾听,给予心理上的疏导与安慰,再结合自己上学时的故事讲给她们听,直到她们心结解开,释然离去。而这时,

我会从抽屉里拿出一颗糖作为奖励。看着她们带着笑容蹦蹦跳跳地返回教室,我的心也变得无比柔软。

还有一次,两个男生走进办公室,其中一个要求请假回家。当时第二天便是周末,都有学生想在家多停留几日。我拿出两颗糖,递给了另一个同学,然后和他有说有笑地交谈,故意不理会那个请假的学生。他满脸疑惑地问:“老师,你为什么不给我?”我微笑着回答:“谁让你请假,明天就周末了呀。”他当即说道:“老师,我不请假了。”

三十四载的教育生涯,有欢笑,有泪水,有感动,有欣慰。我在这一方小小的讲台上,用爱与责任书写着师者本色,见证着一届又一届学生的成长与蜕变。岁月流转,初心未改,我愿继续在这教育的花园里,默默耕耘,静待花开。

## 换个角度看“生活”

□ 李胜



短短几十载又何尝不是一种修行。

有人讲,好多事情我放不下。自我的观念,折磨人的精神,摧毁人的心智。其实放不下的只有你自己,是你感受到了痛楚,而又把痛楚无限放大,想来痛楚就在那里未曾增减。如果感观是放大器,你的内心就是显微镜,扩大了数万倍

吧!生活中孩童的开心在于能瞬间忘却烦恼,成人的苦闷在于将烦恼都放在心里。爱比克泰德说过:“真正妨碍人们的不是事情本身,而是对事情的看法。”

有一个故事可能大家早就耳熟能详。从前有个老太太,她有两个儿子,大儿子卖雨伞,小儿子卖草鞋。这个老太太

晴天的时候,担心大儿子的雨伞卖不出去,阴天的时候,担心小儿子的草鞋卖不出去,每天都愁。一个智者告诉她:你应该高兴才对啊!晴天的时候,小儿子的草鞋好卖,阴天的时候,大儿子的雨伞好卖,永远都有一个儿子生意好,这不是好事吗?老太太听后顿时感觉心情舒畅了!看问题角度不一样,心态就不一样,有时走到路尽头,以为无路可走,可是转弯,就是另外一番景象。中国哲学讲“祸兮福之所倚,福兮祸之所伏。”事物的发展总是前进的,变化的。想一想我们只是红尘过客,沧海一粟。你能做到的只是在你的世界中活得精彩,过得洒脱罢了。

仰望过去只不过云卷云舒,看向未来不过是星汉灿烂。当我们去读李白的“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。”当我们感悟李清照的“试问卷帘人,却道海棠依旧。”当我们照见纳兰性德的“山一程,水一程,身向榆关那畔行。”你会发现,我们既是时间的旁观者,也是时光的书写者。让我们保持一颗平常心,生活未必全是康庄大道,但一定会一路生花。

最难忘  
zuizuinanwang

## 难忘民师岁月

□ 殷修亮

三十八年后,我依然记得那个初春的上午,在乡中心校一名负责人的带领下,我忐忑不安地走进一个叫“韩屯完小”的村小学校园。从此,我成了一名民办教师。那年,我十八岁。

校园坐北朝南,方方正正,有十来亩大小。四面是厚实的土壤,上面被挖出了一些洞洞,像极了碉堡上的射击口,我猜想一定是调皮捣蛋的学生干的好事。墙根旁生长着高大挺拔的白杨树,和煦的春风已将枝条上的绿意打开,在春阳下闪烁着油亮的光泽。三排瓦房分居在一条南北贯通的甬道两边,办公室在最后一排对着大门口。校园简陋朴素,布局整齐对称,看着十分舒心。

学校里有100多名学生,来自韩屯、赵堂两个自然村,7位教师和1位校长。我教三年级,语文、数学课都由我一个人来担。校长姓陈,是唯一的公办教师,50岁左右的年纪,背有点驼,都春天了,还戴着一顶蓝布帽子。他担着一、二、三年级的常识课,负责上下课打铃。

教室内条件十分简陋,泥土混砖垒成的讲台,上面挂着一块用木板做成的半黑不黑的黑板,讲桌是四根木棍架着一块木板,用手一按摇摇晃晃,像喝醉酒的汉子。下面有六排用砖垛支撑的石灰板,冬凉夏热,是学生的课桌。板凳是学生从家里搬来的,高低不等,形状、颜色各异。有的学生干脆掇几块砖做凳子,课堂上常有砖擦歪倒后同学们发出的哄笑声。

尽管学校条件简陋,却遮蔽不住我那颗火热的青春之心。我带着学生在教室外的窗户外用碎砖头砌出一个小花园,学生从家里带来各种花的种子,不久,花园里便萌生出油绿的叶芽来。课间,学生们打来水浇在花苗上,快乐的笑容洋溢在他们花朵一般的小脸上。

夏天来临,花园里的花盛开在阳光

长河流域  
changhelanghua

## 相聚 (外一首)

□ 薛金男

白露夜望月亮圆 才觉中秋近	
犹忆童年 外婆家小猫粘 外婆做菜它绕脚间 小菜园边躺竹椅 蒲扇扇歌谣起 悠然在街坊家常里	
该是归去 以月为名 邀相聚 聊一聊近况展望都可以 只要见着就欢喜	

### 中秋月

月亮近圆 相思的情填补空缺
月光洒下 轻抚埋头奋斗的人们 抬头看看身边 宽慰在外漂泊的游子 寄托思念
同一片天中同一轮月 即使千里难见面 赏月,亦是团圆

## 中秋,那一轮明月

□ 张晓光



轻,飞向了月宫……从此与丈夫后羿天各一方。每当中秋夜,人们仰望明月,想到善良美丽的嫦娥孤独地驻守月宫,便感受到那份跨越千年的哀愁和对亲人深深的思念。

月饼,中秋的味道。月饼苹果是中秋节最具代表的食物。它们不仅是美食,更是团圆平安的象征。象征团圆的圆月月饼,制作历史悠久,品种繁多,从传统的五仁、莲蓉,到现代的冰皮、水果酱……每一种月饼都承载着不同的中华传统文化和记忆。中秋之夜,人们团聚在一起,品月饼,赏苹果,体味中秋的那份祥和与安康,是任何语言都难以表达的。

赏月,中秋的传统习俗。中秋佳节,赏月更是重要的习俗。在月色如水、皎洁空空的夜晚,人们或在户外或倚阳台,摆上月饼、苹果葡萄等水果,一边品尝美食,一边欣赏那一轮皎月,是如此惬意与幸福。为此,古人便在此情景下留下了许多赏月的千古佳句,如李白的“举杯邀明月,对影成三人”,亦有苏轼的“明月几时有?把酒问青天。”……这些诗句至今被人们传颂称道,成为中秋节不可或缺的文化元素。

团圆,中秋的永恒主题。无论时代如何变迁,也不管朝代如何更迭,团圆始终是中秋节的永恒主题。在这个特别的日子里,人们无论身处何时何地,都会尽可能地奔赴家人身边,享受那难得的团聚时光。对于不能回家的远方游子来说,那一轮圆月承载着游子对故土和亲人的思念和眷恋。