

人间真情
renjianzhenqing

枣树下的圆月

□ 侯凌肖



一种十分古老的习俗。民间拜月，成为人们渴望团聚、康乐与幸福的庄重仪式，以月寄情，在古代有“秋暮夕月”之说，即：祭拜月神，朝着月亮那个方向，设大香案，摆上月饼、西瓜、苹果、红枣、李子和葡萄等祭品，祈求福佑，祭月赏月，托月追思，表达人们的美好祝愿。祭月作为中秋节重要的祭礼之一，从古延续至今，逐渐演化为民间的赏月、颂月活动，同时也成为现代人渴望团聚、寄托生活美好愿望的主要形式。

每当听到任妙音演唱的《红枣树》歌曲，“家乡那棵红枣树，伴着我曾经住过的老屋，有过多少童年的往事，记着我曾走过的路……”悠然的美声，动听的旋律，瞬间让我联想起母亲在红枣树下的圆月。

每到中秋佳节，我的思绪总会飘向遥远的故乡，思念起承载我童年记忆的老屋，以及母亲在枣树下的圆月……

中秋拜月，农村也叫圆月，在我国是

吃到美味可口的月饼。于是，扳着手指头数日子，盼望着母亲在枣树下的圆月。

记得八月十五的傍晚，母亲在厨房里开始准备圆月的水果，她就着橘黄色的煤油灯的光亮，把苹果、石榴、红枣和葡萄等放入盛满清水的瓦盆中，一样一样认真地清洗干净，然后放在洗好的碗盘中。

入夜，晚风习习，当银盘般的月亮挂上了树梢，皎洁的月光洒满了院落，老枣树冠筛下一地斑驳的月光。院子里月光朦胧，神秘而美妙。不甘寂寞的秋虫，在院子的角落里“鸣唱”着祥安月夜。“抬桌子，圆月！”母亲满面春风地“命令”道。我和哥哥赶忙从厨房里架出摆有月饼、圣果的小方桌，放在银光疏影的枣树旁。

在那缺吃少穿、生活十分艰难的年代，小时候总企盼着过节，很大程度是冲着吃的“节目”。随着八月十五这天渐渐临近，心里充满着欣喜和快乐，最渴望能

老天。月亮娘娘心欢喜，一年四季保平安。”于是，香火随着秋风在院子里飘起缕缕青烟。这些“程序”进行完，母亲才把月饼和水果分给我们品尝，以解我们积攒多日的“馋虫”。

拿到月饼的那一刻，我和哥哥可高兴了！在如银的月光下，我们兴奋地蹦跳着，举着半块月饼叫喊着：“吃月饼喽！吃月饼喽！”欢声笑语和着月光洒满了院落，笑声久久回荡在村庄寂静的夜空。

就这样，我在母亲一年一年枣树下圆月中长大，母亲也在一年年枣树下圆月中慢慢老去。2001年中秋节前夕，身患肝病的母亲在三弟家不慎摔倒，在医院昏迷了三天后去世。从此，世上最疼我的慈母永远地离去了，我悲痛欲绝！

沧海桑田，岁月如梦，转眼50余年过去了。如今，我已吃过无数品牌的月饼，包括各种各样的馅，各种各样的味道，但不知怎的，总不能比上故乡枣树下那块月饼的香甜。

最最难忘
zuizuinanwang

难忘民师岁月

□ 殷修亮

三十八年后，我依然记得那个初春的上午，在乡中心校一名负责人的带领下，我忐忑不安地走进一个叫“韩屯完小”的村小学校园。从此，我成了一名民办教师。那年，我十八岁。

校园坐北朝南，方方正正，有十来亩大小。四面是厚实的土墙，上面被挖出了一些洞洞，像极了碉堡上的射击口，我猜想一定是调皮捣蛋的学生干的好事。墙根旁生长着高大挺拔的白杨树，和煦的春风已将枝条上的绿意打开，在春阳下闪动着油亮的光泽。三排瓦房分居在一条南北贯通的甬道两边，办公室在最后一排对着大门口。校园简陋朴素，布局整齐对称，看着十分舒心。

学校里有100多名学生，来自韩屯、赵堂两个自然村，7位教师和1位校长。我教三年级，语文、数学课都由我一个人来担。校长姓陈，是唯一的公办教师，50岁左右的年纪，背有点挂，都春天了，还戴着一顶蓝布帽子。他担任着一二、三年级的常识课，负责上下课打铃。

教室里条件十分简陋，泥土混砖垒成的讲台，上面挂着一块用木板做成的半黑不黑的黑板，讲桌是四根木棍架着一块木板，用手一按摇摇晃晃，像喝醉酒的汉子。下面有六排用砖块支撑的石灰板，冬凉夏热，是学生的课桌。板凳是学生从家里搬来的，高低不等，形状、颜色各异。有的学生干脆搬几块砖做凳子，课堂上常有砖块摔倒后同学们发出的哄笑声。

尽管学校条件简陋，却遮蔽不住我那一颗火热的青春之心。我带着学生在教室外的窗户下用碎砖头砌出一个个小花园，学生从家里带来各种花的种子，不久，花园里便萌生出油绿的芽叶来。课间，学生们打来水浇在花苗上，快乐的笑容洋溢在他们花朵一般的小脸上。

夏天来临，花园里的花盛开在阳光

下。一下课，花园便挤满了看花的学生，他们你挤我，我推你，说啊，笑啊，跳啊，一个快快乐乐成天使。

因为年轻，我似乎比其他老师更多出几分激情。课程表上虽没有体育课，但每周五下午上完两节作文课，我都会带着学生到村头的打麦场上去。学校没有体育器材，我便带着孩子们玩“三国争兵”“贴锅饼”“老鹰捉小鸡”等游戏。学生们说要踢足球，我就把室里的篮球拿来让孩子们当足球踢。有时还带他们踢比赛，我当然既当教练又当裁判。我有一段练武术的经历，就教孩子们“五步拳”“少林十二式”，还把在学校里学到的广播体操教给他们。四野空旷，天空高远，孩子们在大自然的怀抱里尽情地戏耍，尽情地欢笑，也带给我花果山美猴王一般的快感和荣耀。

乡村的冬夜安静而寒冷。小村早早地睡了，明月高悬，月辉似水，校园静静地泊在月光里。住校的几个老师哪里肯早睡，就凑在一起谈天说地，讲到开心处，会忘情地大笑不止，引得树上巢窝里的乌鸦也产生了共鸣，跟着呱呱叫几声。有时我们会买上两瓶白酒，在火炉上炖一小锅白菜粉条，盛上半碗从家里带来的腌咸菜，大家围在一起边喝边聊。灯火温暖，觥筹交错，欢声不断，笑语不绝。直到月亮把笑脸靠上南窗时，陈校长会说一句：天不早了，休息吧，大家才微醺着去睡。

10多年后，我转成公办教师，不久就离开韩屯完小，到镇中学任教去了。当民师的那段虽艰苦却快乐的岁月，深深地烙印在我的脑海里，任凭时间如何冲刷，也消磨不掉。

情思中秋节

□ 靳红宾



约。于是，取一壶新酒，邀二三挚友，于晴空明月之下，登群山环抱之巅，把酒言欢，连坐至晚。无论是在山之南、水之北，还

是在云之下、海之上，每一个中国人都会在这个金桂飘香的夜晚，共赏中秋明月。

中秋的月，是天上的月，是人间的月，

从古至今一直亮到现在。和着秋、和着云、和着快乐、和着歌声，从天上到人间，从梦里到梦外，编织着万种情思。亲人的思念，离乡的愁绪，放飞的相思，涌动的情愫，都在这一轮明月之下，在这一方宁静的氛围里，尽情地流露。于是，中秋节便成为中国精神的慰藉、情感的纽带和心灵的寄托。身在远方的游子，不管离家多远，都会在中秋前赶回家里，一家人围坐在桌前品茶赏月，朗朗星空下，浓浓的亲情便随着那一抹清澈的月光慢慢流淌开来……或者，即使与远方的亲人相隔千里，但和他们共赏一轮明月，面对着那浩瀚的夜空、皎洁的明月和香甜的月饼，一种无法用言语表达的情感，能将千里之外彼此的心灵紧紧相连。此时此刻，良辰美景，唤起人们对大自然的无比热爱和对美好生活无限向往。

又到中秋，又见明月，让我们在静静的月光下，细细地品味人生的奥妙，感受生活的真谛。

我会从抽屉里拿出一颗糖作为奖励。看着她们带着笑容蹦蹦跳跳地返回教室，我的心也变得无比柔软。

还有一次，两个男生走进办公室，其中一个要求请假回家。当时第二天便是周末，总有学生想在家多停留几日。我拿出两颗糖，递给了另一个同学，然后和他有说有笑地交谈，故意不理会那个请假的学生。他满脸疑惑地问：“老师，你为什么不给我？”我微笑着回答：“谁让你请假，明天就周末了呀。”他当即说道：“老师，我不请假了。”

三十四载的教育生涯，有欢笑，有泪水，有感动，有欣慰。我在这一方小小的讲台上，用爱与责任书写着师者本色，见证着一届又一届学生的成长与蜕变。岁月流转，初心未改，我愿继续在这教育的花园里，默默耕耘，静待花开。

晴天的时候，担心大儿子的雨伞卖不出去，阴天的时候，担心小儿子的草鞋卖不出去，每天都愁。一个智者告诉她：你应该高兴才对啊！晴天的时候，小儿子的草鞋好卖，永远都有一个儿子生意好，这不是好事吗？老太太听后顿时感觉心情舒畅了！看问题角度不一样，心态就不一样，有时走到路尽头，以为无路可走，可是转个弯，就是另外一番景象。中国哲学讲“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”事物的发展总是前进的、变化的。想一想我们只是红尘过客，沧海一粟。你能做到的只是在你的世界中活得精彩、过得洒脱罢了。

仰望过去只不过云卷云舒，看向未来不只是星汉灿烂。当我们去读李白的“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”当我们感悟李清照的“试问卷帘人，却道海棠依旧。”当我们见纳兰性德的“山一程，水一程，身向榆关那畔行。”你会发现，我们既是时间的旁观者，也是时光的书写者。让我们保持一颗平凡心，生活未必全是康庄大道，但一定会一路生花。

长河浪花
changhelanghua

相聚(外一首)

□ 薛金男

白露夜望月竟圆
才觉中秋近

犹忆童年
外婆家小猫粘
外婆做菜它绕脚间
小菜园边躺竹椅
蒲扇扇歌谣起
悠然在街坊家常里

该是归去
以月为名
邀相聚
聊一聊近况展望都可以
只要见着就欢喜

中秋月

月亮近圆
相思的情填补空缺

月光洒下
轻抚埋头奋斗的人们
抬头看看身边
宽慰在外漂泊的游子
寄托思念
同一片天同一轮月
即使千里难见面
赏月，亦是团圆

中秋，那一轮明月

□ 张晓光

徐淑荣 剪纸



轻，飞向了月宫……从此与丈夫后羿天各一方。每当中秋夜，人们仰望明月，想到善良美丽的嫦娥孤独地驻守月宫，便感受到那份跨越千年的哀愁与对亲人的深深的思念。

月饼，中秋的味道。月饼苹果是中秋节最具代表的食物。它们不仅是美食，更是团圆平安的象征。象征团圆的圆月月饼，制作历史悠久，品种繁多，从传统的五仁、莲蓉，到现代的冰皮、水果酱……每一种月饼都承载着不同的中华传统文化和记忆。中秋之夜，人们团聚在一起，品月饼，尝苹果，体味中秋的那份祥和与安康，是任何语言都难以表达的。

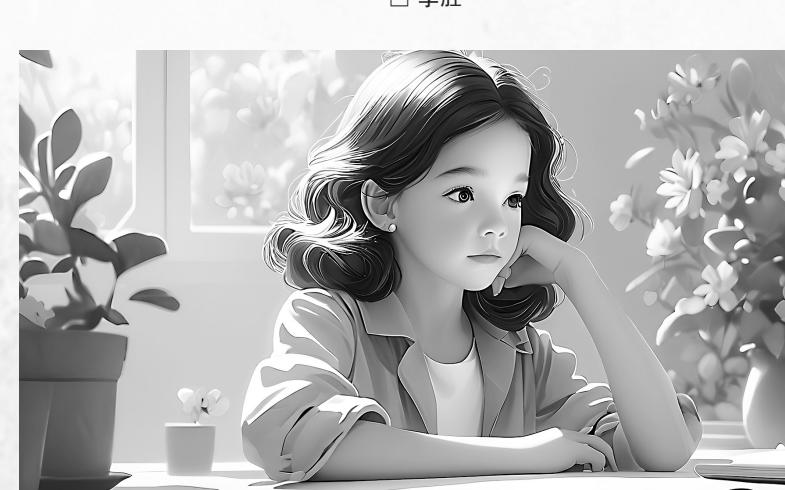
赏月，中秋的传统习俗。中秋佳节，赏月更是重要的习俗。在月色如水、皎洁当空的夜晚，人们或在户外或倚阳台，摆上月饼、苹果葡萄等水果，一边品尝美食，一边欣赏那一轮皎月，是如此惬意与幸福。为此，古人便在此情此景下留下了许多赏月的千古佳句，如李白的“举杯邀明月，对影成三人”，亦有苏轼的“明月几时有？把酒问青天。”……这些诗句至今被人们传颂称道，成为中秋节不可或缺的文化元素。

团圆，中秋的永恒主题。无论时代如何变迁，也不管朝代如何更迭，团圆始终是中秋节的永恒主题。在这个特别的日子里，人们无论身处何时何地，都会尽可能地奔赴家人身边，享受那难得的团聚时光。对于不能回家的远方游子来说，那一轮圆月承载着游子对故土和亲人的思念和眷恋。

百味人生
baiweirensheng

换个角度看“生活”

□ 李胜



短短几十载又何尝不是一种修行。

有人讲，好多事情我放不下。自我的痴念，折磨人的精神，摧毁人的心智。其实放不下的只有你自己，是你感受到的不是事情本身，而是对事情的看法。

有一个故事可能大家早就耳熟能详。从前有个老太太，她有两个儿子，大儿子卖雨伞，小儿子卖草鞋。这个老太

吧！生活中孩童的开心在于能瞬间忘却烦恼，成人的苦闷在于将烦恼都放在心里。爱比克泰德说过：“真正妨碍人们的不是事情本身，而是对事情的看法。”

现实生活，大部分人生活得都十分努力，肩上扛着沉甸甸的责任，过着“柴米油盐”的生活。既要面对繁杂的生活琐事，又要平衡复杂的人际关系。正所谓“不如意事常八九”，生活的烦恼数不尽也躲不开，我们只有真心接纳它、包容它。该悲即悲，该乐即乐，不过度，更不执迷。生命的厚度本就是时间的累计，人更需在事上炼，