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三十八年后，我依然记得那个初春
的上午，在乡中心校一名负责人的带领
下，我忐忑不安地走进一个叫“韩屯完
小”的村小学校园。从此，我成了一名民
办教师。那年，我十八岁。

校园坐北朝南，方方正正，有十来
亩大小。四面是厚实的土墙，上面被挖
出了一些洞洞，像极了碉堡上的射击口，
我猜想一定是调皮捣蛋的学生干的好
事。墙根旁生长着高大挺拔的白杨树，
和煦的春风已将枝条上的绿意打开，在
春阳下闪动着油亮的光泽。三排瓦房
分居在一条南北贯通的甬道两边，办公
室在最后一排对着大门口。校园简陋
朴素，布局整齐对称，看着十分舒心。

学校里有 100多名学生，来自韩屯、
赵堂两个自然村，7位教师和 1位校长。
我教三年级，语文、数学课都由我一个人
来担。校长姓陈，是唯一的公办教师，50
岁左右的年纪，背有点驼，都春天了，还
戴着一顶蓝布帽子。他担着一、二、三年
级的常识课，负责上下课打铃。

教室内条件十分简陋，泥土混砖垒
成的讲台，上面挂着一块用木板做成的
半黑不黑的黑板，讲桌是四根木棍架着
一块木板，用手一按摇摇晃晃，像喝醉酒
的汉子。下面有六排用砖垛支撑的石
灰板，冬凉夏热，是学生的课桌。板凳是
学生从家里搬来的，高低不等，形状、颜
色各异。有的学生干脆摞几块砖做凳
子，课堂上常有砖摞歪倒后同学们发出
的哄笑声。

尽管学校条件简陋，却遮蔽不住我
那一颗火热的青春之心。我带着学生
在教室外的窗户下用碎砖头砌出一个
小花园，学生从家里带来各种花的种子，
不久，花园里便萌生出油绿的叶芽来。
课间，学生们打来水浇在花苗上，快乐的
笑容洋溢在他们花朵一般的小脸上。

夏天来临，花园里的花盛开在阳光

下。一下课，花园便挤满了看花的学生，
他们你挤我，我推你，说啊，笑啊，跳啊，
一个个快乐成天使。

因为年轻，我似乎比其他老师更多
出几分激情。课程表上虽没有体育课，
但每周五下午上完两节作文课，我都会
带着学生到村头的打麦场上去。学校
没有体育器材，我便带着孩子们玩“三国
争兵”“贴锅饼”“老鹰捉小鸡”等游戏。
学生们说要踢足球，我就把家里的篮球
拿来让孩子们当足球踢。有时还带他
们踢比赛，我当然既当教练又当裁判。
我有一段练武术的经历，就教孩子们“五
步拳”“少林十二式”，还把在学校里学到
的广播体操教给他们。四野空旷，天空
高远，孩子们在大自然的怀抱里尽情地
戏耍，尽情地欢笑，也带给我花果山美猴
王一般的快感和荣耀。

乡村的冬夜安静而寒冷。小村早
早地睡了，明月高悬，月辉似水，校园静
静地泊在月光里。住校的几个老师哪
里肯早睡，就凑在一起谈天说地，讲到开
心处，会忘情地大笑不止，引得树上巢窝
里的乌鸦也产生了共鸣，跟着呱呱呱叫
几声。有时我们会买上两瓶白酒，在火
炉上炖一小锅白菜粉条，盛上半碗从家
里带来的腌咸菜，大家围在一起边喝边
聊。灯火温暖，觥筹交错，欢声不断，笑
语不绝。直到月亮把笑脸靠上南窗时，
陈校长会说一句：天不早了，休息吧，大
家才微醺着去睡。

10多年后，我转成公办教师，不久
就离开韩屯完小，到镇中学任教去了。
当民师的那段虽艰苦却快乐的岁月，深
深地烙印在我的脑海里，任凭时间如何
冲刷，也消磨不掉。

临近中秋，人们首先想到的是那一
轮圆月。看那圆圆的月亮，似乎满载着
亲人团聚的其乐融融，也怀揣着远隔千
里的离愁别绪。如鼓满了诗情画意的
帆，遨游在广袤、幽蓝的中秋夜空。自古
以来，中秋佳节便深深根植在中国人的
生活里，与中国其他传统节日春节、清
明、端午相比，中秋别有一番情调。它没
有春节张灯结彩、鞭炮齐鸣的热闹；没有
清明春雨沥沥、行人断魂的沉重；也没有
端午插艾草、赛龙舟的祈望。无论是嫦
娥奔月、吴刚伐桂，还是刘伯温的月饼起
义，一个个鲜活的故事，都承载着世世代
代中国人对中秋佳节的无限向往。千
古中秋悲明月，一袭相思话团圆。

曾记得，李白“举杯邀明月，对影成三
人”的浪漫，张九龄“海上生明月，天涯共
此时”的胸襟，杜甫“露从今夜白，月是故
乡明”的情怀，苏东坡“明月几时有，把酒
问青天”的豪迈，李清照笔下“雁字回时，
月满西楼……一种相思，两处闲愁”的婉

约。于是，取一壶新酒，邀二三挚友，于晴
空明月之下，登群山环抱之巅，把酒言欢，
连坐至晓。无论是在山之南、水之北，还

是在云之下、海之上，每一个中国人都会
在这个金桂飘香的夜晚，共赏中秋明月。

中秋的月，是天上的月，是人间的月，

从古至今一直亮到现在。和着秋、和着
云、和着快乐、和着歌声，从天上到人间，
从梦里到梦外，编织着万种情思。亲人的
思念，离乡的愁绪，放飞的相思，涌动的情
愫，都在这一轮明月之下，在这一方宁静
的氛围里，尽情地流露。于是，中秋节便
成为中国人精神的慰籍、情感的纽带和心
灵的寄托。身在远方的游子，不管离家多
远，都会在中秋前赶回家里，一家人围坐
在桌前品茶赏月，朗朗星空下，浓浓的亲
情便随着那一抹清澈的月光慢慢流淌开
去……或者，即使与远方的亲人相隔千
里，但和他们共赏一轮明月，面对着那浩
瀚的夜空、皎洁的明月和香甜的月饼，一
种无法用言语表达的情感，能将千里之外
彼此的心灵紧紧相连。此时此刻，良辰美
景，唤起人们对大自然的无比热爱和对美
好生活的无限向往。

又到中秋，又见明月，让我们在静静
的月光下，细细地品味人生的奥妙，感受
生活的真谛。

三十四载悠悠岁月，如白驹过隙，忽
然而已。忆起那个蝉鸣不止的盛夏，刚
刚踏出师范院校的我，满怀着对教育事
业的赤诚之心，迈进了县直第三中学的
大门，自此，开启了我的英语教学之旅。

初登讲台的日子，我竭力追求完
美。课堂上，我的微笑如阳光般灿烂，语
速适中，那柔和的英语口语仿佛春风拂
过，带着悦耳的卷舌音，轻轻敲开了学生
们求知的心门。课后，一群青春活泼的
女生围聚在我的办公室，七嘴八舌地夸
赞：“老师，你讲得真好！”那时的我，青春
正好，活力无限，学生们的称赞宛如一阵
春风，让我更加笃定自己与教师这份神
圣职业的契合，内心的激情与动力也如
春草般蓬勃生长。

从清晨的早读，到夜晚的自习，我始
终怀揣着饱满的热情与无尽的耐心。我

深知，每一个学生都是世间独一无二的
珍宝，他们有着各自独特的光芒。面对
腼腆内向的孩子，我给予热情的鼓励，帮
助他们一点点筑起自信的堡垒，勇敢地
去表达自我。那些内向的孩子啊，一旦
被激发了内心的成就感，就如同夜空中
璀璨的星辰，闪耀着令人惊叹的光芒。
而对于外向却略显粗心的同学，我耐心
地引导他们关注细节，多动笔，培养起严
谨的学习风气。我从不轻易地批评学
生，而是用心理激励的方式，唤醒他们内
心深处自我成长的力量。正因如此，同
学们都对我喜爱有加。

与学生相处的时光，甜蜜而温馨，充
满了无尽的乐趣。记得有一次英语考
试，卷面上出现了一处错误，领导安排我
去考场更正。其实，我并非这个班级的
授课老师。当我清晰而富有磁性地念出

“Young Pioneer”这个词时，那声音在安
静的教室里回荡，犹如一股清澈的溪流，
为埋头答题的考生们带来了片刻的清
新。后来，领导告诉我，这个班的同学强
烈要求我为他们授课。如今回想起来，
那份美好依然萦绕心头。

再后来，工作的调动让我来到了职
业学校，一直工作至今。在这里，我更加
深入地洞悉了学生的心理，明晰了他们
的需求，时刻以智慧和爱心为他们点亮
前行的道路。担任班主任的日子里，我
常常用自己的亲身经历去抚慰学生的心
灵。办公室里发的喜糖，我总是舍不得
吃，悄悄放在抽屉里。那些想家的女生，
或是闹了矛盾前来哭诉的孩子，我总是
耐心地倾听，给予心理上的疏导与安慰，
再结合自己上学时的故事讲给她们听，
直到她们心结解开，释然离去。而这时，

我会从抽屉里拿出一颗糖作为奖励。看
着她们带着笑容蹦蹦跳跳地返回教室，
我的心也变得无比柔软。

还有一次，两个男生走进办公室，其
中一个要求请假回家。当时第二天便是
周末，总有学生想在家多停留几日。我
拿出两颗糖，递给了另一个同学，然后和
他有说有笑地交谈，故意不理会那个请
假的学生。他满脸疑惑地问：“老师，你
为什么不给我？”我微笑着回答：“谁让你
请假，明天就周末了呀。”他当即说道：

“老师，我不请假了。”
三十四载的教育生涯，有欢笑，有泪

水，有感动，有欣慰。我在这一方小小的
讲台上，用爱与责任书写着师者本色，见
证着一届又一届学生的成长与蜕变。岁
月流转，初心未改，我愿继续在这教育的
花园里，默默耕耘，静待花开。

每到中秋佳节，我的思绪总会飘向
遥远的故乡，思念起承载我童年记忆的
老屋，以及母亲在老枣树下的圆月……

中秋拜月，农村也叫圆月，在我国是

一种十分古老的习俗。民间拜月，成为
人们渴望团聚、康乐与幸福的庄重仪式，
以月寄情，在古代有“秋暮夕月”之说，即：
祭拜月神，朝着月亮那个方向，设大香案，
摆上月饼、西瓜、苹果、红枣、李子和葡萄
等祭品，祈求福佑，祭月赏月，托月追思，
表达人们的美好祝愿。祭月作为中秋节
重要的祭礼之一，从古延续至今，逐渐演
化为民间的赏月、颂月活动，同时也成为
现代人渴望团聚、寄托生活美好愿望的
主要形式。

每当听到任妙音演唱的《红枣树》歌
曲，“家乡那棵红枣树，伴着我曾经住过的
老屋。有过多少童年的往事，记着我曾
走过的路……”悠然的美声，动听的旋
律，瞬间让我联想起母亲在红枣树下的
圆月。

在那缺吃少穿、生活十分艰难的年
代，小时候总企盼着过节，很大程度是冲
着吃的“节目”。随着八月十五这天渐渐
临近，心里充满着欣喜和快乐，最渴望能

吃到美味可口的月饼。于是，扳着手指
头数日子，盼望着母亲在枣树下的圆月。

记得八月十五的傍晚，母亲在厨屋
里开始准备圆月的水果，她就着橘黄色
的煤油灯的光亮，把苹果、石榴、红枣和葡
萄等放入盛满清水的瓦盆中，一样一样
认真地清洗干净，然后放在洗好的碗盘
中。

入夜，晚风习习，当银盘般的月亮挂
上了树梢，皎洁的月光洒满了院落，老枣
树冠筛下一地斑驳的月光。院子里月光
朦胧，神秘而美妙。不甘寂寞的秋虫，在
院子的角落里“鸣唱”着祥安月夜。“抬桌
子，圆月！”母亲满面春风地“命令”道。我
和哥哥赶忙从厨屋里架出摆有月饼、圣
果的小方桌，放在银光疏影的枣树旁。

然后，我们静静地守在小桌旁，两只
眼睛好奇地盯着母亲，那圆月的虔诚至
今难忘。只见母亲双膝跪在桌前的席子
上，慢慢点燃起红蜡烛和三根香，嘴里轻
声念叨着:“八月十五月儿圆，拿着月饼敬

老天。月亮娘娘心欢喜，一年四季保平
安。”于是，香火随着秋风在院子里飘起缕
缕青烟。这些“程序”进行完，母亲才把月
饼和水果分给我们品尝，以解我们积攒
多日的“馋虫”。

拿到月饼的那一刻，我和哥哥可高
兴了！在如银的月光下，我们兴奋地蹦
跳着，举着半块月饼叫喊着：“吃月饼喽！
吃月饼喽！”欢声笑语和着月光洒满了院
落，笑声久久回荡在村庄寂静的夜空。

就这样，我在母亲一年年枣树下圆
月中长大，母亲也在一年年枣树下圆月
中慢慢老去。2001年中秋节前夕，身患
肝病的母亲在三弟家不慎摔倒，在医院
昏迷了三天后去世。从此，世上最疼我
的慈母永远地离去了，我悲痛欲绝！

沧海桑田，岁月如梦，转眼 50余年过
去了。如今，我已吃过无数品牌的月饼，
包括各种各样的馅，各种各样的味道，但
不知怎的，总不能比上故乡枣树下那块
月饼的香甜。

白露夜望月竟圆
才觉中秋近

犹忆童年
外婆家小猫粘
外婆做菜它绕脚间
小菜园边躺竹椅
蒲扇扇歌谣起
悠然在街坊家常里

该是归去
以月为名
邀相聚
聊一聊近况展望都可以
只要见着就欢喜

中秋月
月亮近圆
相思的情填补空缺

月光洒下
轻抚埋头奋斗的人们
抬头看看身边
宽慰在外漂泊的游子
寄托思念

同一片天中同一轮月
即使千里难见面
赏月，亦是团圆

相聚（外一首）

□ 薛金男

别去定义自己的人生，因为世界并
无相同的生命轨迹，凡是你经历过的或
是你正在经历的便是最好的安排。

道德经讲“出生入死”，人始出于世而
生，最终入于地而死。这个世界只有生、
死这两件事是注定的，既知生死又何须
整日盘算，这样讲也许能放下心灵的负
担。但是，生命的旅途本就风雨兼程，好
多事身不由己，不以个人意志为转移，想
活得洒脱也绝非易事。前一阵儿，我向
一位学问比较高的老师请教：什么是内
卷？他告诉我，他对内卷真没太多了解，
只知道自己单位也很卷。我恍然觉得，
大家感同身受却又说不上来源于何处，
这不也是一种困惑吗？

现实生活中，大部分人生活得都十分
努力，肩上扛着沉甸甸的责任，过着“柴米
油盐”的生活。既要面对繁杂的生活琐事，
又要平衡复杂的人际关系。正所谓“不如
意事常八九”，生活的烦恼数不尽也躲不
开，我们只有真心接纳它、包容它。该悲即
悲，该乐即乐，不过度，更不执迷。生命的
厚度本就是时间的累计，人更需在事上炼，

短短几十载又何尝不是一种修行。
有人讲，好多事情我放不下。自我

的痴念，折磨人的精神，摧毁人的心智。
其实放不下的只有你自己，是你感受到
了痛楚，而又把痛楚无限放大，想来痛楚
就在那里未曾增减。如果感观是放大
器，你的内心就是显微镜，扩大了数万倍

吧！生活中孩童的开心在于能瞬间忘却
烦恼，成人的苦闷在于将烦恼都放在心
里。爱比克泰德说过：“真正妨碍人们的
不是事情本身，而是对事情的看法。”

有一个故事可能大家早就耳熟能
详。从前有个老太太，她有两个儿子，大
儿子卖雨伞，小儿子卖草鞋。这个老太太

晴天的时候，担心大儿子的雨伞卖不出
去，阴天的时候，担心小儿子的草鞋卖不
出去，每天都愁。一个智者告诉她：你应
该高兴才对啊！晴天的时候，小儿子的草
鞋好卖，阴天的时候，大儿子的雨伞好卖，
永远都有一个儿子生意好，这不是好事
吗？老太太听后顿时感觉心情舒畅了！
看问题角度不一样，心态就不一样，有时
走到路尽头，以为无路可走，可是转个弯，
就是另外一番景象。中国哲学讲“祸兮福
之所倚，福兮祸之所伏。”事物的发展总是
前进的、变化的。想一想我们只是红尘过
客，沧海一粟。你能做到的只是在你的世
界中活得精彩、过得洒脱罢了。

仰望过去只不过云卷云舒，看向未
来不只是星汉灿烂。当我们去读李白的

“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”当
我们感悟李清照的“试问卷帘人，却道海
棠依旧。”当我们照见纳兰性德的“山一
程，水一程，身向榆关那畔行。”你会发现，
我们既是时间的旁观者，也是时光的书
写者。让我们保持一颗平凡心，生活未
必全是康庄大道，但一定会一路生花。

俗话说“月到中秋分外明，每逢佳
节倍思亲”。每到中秋节，这个承载了
中华民族几千年文化与情感的传统节
日，人们总会心生无限的遐思。今天，
就让我们一起走进中秋，去探寻那一轮
明月背后的故事吧。

月圆夜，团圆时。中秋节，又称月
夕节、秋节、仲秋节。作为中华民族最
重要的传统节日，它与春节、清明节、端
午节并称为中国四大传统节日。源自
古代人们对月的崇拜，用月圆来昭示人
间团圆，寄托人们对丰收的渴望和对幸
福的祈愿。

嫦娥奔月，神话传说。提到中秋，
便不得不提起嫦娥奔月的故事。相传，
后羿射日后，从王母娘娘处得到长生不
死药，交给妻子嫦娥保管。不料，这个
消息被心怀不轨的后羿弟子获悉，逼迫
嫦娥交出，嫦娥无奈之下只得自己吞下
不死药。吞下药物的嫦娥，身体渐渐变

轻，飞向了月宫……从此与丈夫后羿天
各一方。每当中秋夜，人们仰望明月，
想到善良美丽的嫦娥孤独地驻守月宫，
便感受到那份跨越千年的哀愁与对亲
人深深的思念。

月饼，中秋的味道。月饼苹果是中
秋节最具代表的食物。它们不仅是美
食，更是团圆平安的象征。象征团圆的
圆圆月饼，制作历史悠久，品种繁多，从
传统的五仁、莲蓉，到现代的冰皮、水果
酱……每一种月饼都承载着不同的中
华传统文化和记忆。中秋之夜，人们团
聚在一起，品月饼，尝苹果，体味中秋的
那份祥和与安康，是任何语言都难以表
达的。

赏月，中秋的传统习俗。中秋佳
节，赏月更是重要的习俗。在月色如
水、皎洁当空的夜晚，人们或在户外或
倚阳台，摆上月饼、苹果葡萄等水果，一
边品尝美食，一边欣赏那一轮皎月，是
如此惬意与幸福。为此，古人便在此情
此景下留下了许多赏月的千古佳句，如
李白的“举杯邀明月，对影成三人”，亦
有苏轼的“明月几时有？把酒问青
天。”……这些诗句至今被人们传颂称
道，成为中秋节不可或缺的文化元素。

团圆，中秋的永恒主题。无论时
代如何变迁，也不管朝代如何更迭，团
圆始终是中秋节的永恒主题。在这个
特别的日子里，人们无论身处何时何
地，都会尽可能地奔赴家人身边，享受
那难得的团聚时光。对于不能回家的
远方游子来说，那一轮圆月承载着游子
对故土和亲人的思念和眷恋。

枣 树 下 的 圆 月
□ 侯凌肖

情 思 中 秋 节
□ 靳红宾

难忘民师岁月岁月
□ 殷修亮

中秋，那一轮明月
□ 张晓光

师 者 本 色
□ 黄红彦

换个角度看“生活”
□ 李胜

徐淑荣 剪纸


