

百味人生

baiweirensheng

霜降之美

□ 钱续坤

多年来养成了早起锻炼的习惯，在熹微的晨光里推门一看，蓦然发现周围的一切似乎白得耀眼；再举目仔细地打量，楼顶端、树木上、草坪间，全是白茫茫的一片。我在心里嘀咕着：下霜了！天会越来越冷了！进而想到了几句脍炙人口的民间谚语：“芒种黄豆夏至秧，想种好麦迎霜降”“九月霜降无霜打，十月霜降霜打霜”……

像往常一样充满好奇，我伸出右脚，在草坪上轻轻地踩了一下，一道浅浅的脚印立刻凸显在眼前，这种感觉虽然与雪地留痕迥乎不同，与指尖触露略有差异，但我还是在这万籁俱寂的凌晨时分，分明体验到了那种“听是无声胜有声”的别样韵致。记得青春年少时，类似的举动司空见惯，并且屡试不爽，有时还发挥想象的翅膀，将其比喻为细小的雪霰，甚至希望那霜也能滚成雪球，与小伙伴们忘情地打起雪仗；及至后来附庸上了风雅，于是大言不惭地写下了这样的诗句：“镰刀擦过，仆倒的禾稼 / 留下了严重的伤口 / 霜在此时趁机而入 / 像盐，刺激着秋天 / 一步步地倒退”。将“盐”洒在秋天的“伤口”之上，那带来的将是怎样的效果？真的不可理喻，我在20多岁时，就能组合出如此奇崛的意象——呵呵，我不能不为自己拥有的诗人气质而沾沾自喜！

别看寒霜是在一夜之间遽然莅临，可它并不悖自然之规，也不忘时令初心，在秋天即将关闭最后一道大门之前，总是尽其所能装帧着大地的版图，丰富着季节的内涵。不信你看：尽染的层林让人目不暇接，美不胜收；金黄的稻禾已经挺不起丰满的身躯，在急切等待锋利的镰刀来回刈割；佝偻的高粱憋红着笑脸，招呼着南飞的大雁千万不要乱了阵脚；即使飘飞的落叶，也在打着旋儿，警告还留恋在枝头的红枣和柿子，一定要当心鸟雀的贪婪与觊觎……如此扪心自问，悲秋是否有点矫情，伤怀是否有点虚妄呢？至少在我的心中，霜降是不可用来悲戚的、感伤的、忧郁的，因为它展示并揭示给我们的，永远都是大自然与小人生的真味：苍远、宏阔、宁静、大气！同时，恰恰正是这种真味，敦促我常常回过头去审视霜降的自然之美：那菜地里的白菜会变得更加脆甜，那篱笆边的菊花会开得更加鲜艳，那刚出土的麦苗会长得更加娇妍……

其实真味无香。其实真香至味。古往今来的文人墨客对此感触更为深刻，他们面对寒霜，或兀生感慨，或借景抒情，或托物言志，留下了不可计数的佳构妙制。譬如，白居易的“霜降水返壑，风落木归山”、刘长脚的“霜降鸿声彻，秋深客思迷”、岑参的“家贫禄尚薄，霜降衣仍单”、韦建的“泊舟淮水次，霜降夕流清”等等，早已脱出了自然之美的固有窠臼，彰显出象外之象、旨外之旨的人文之美来。故而当代散文家赵丰发出了这样的诘问：“红霞白霜，冷石枯叶，谁说这是一抹悲凉的颜色？秋夕霜降，谁说这不是一首宁静的古诗？”诚哉斯言，观画僧法常的《柿图》，你就会真切地体验到，霜降的外延性竟然如此之大，宁静的包容性竟然如此之强：画面中只有六个柿子，打坐的只有六个和尚，可这六个和尚皆静坐如柿，这六个柿子又沉默如佛，这传递的何止是“万叶秋声里”，又何止是“秋风红，人孤寂，思念凉，草木摇落露为霜”？

正所谓：不经历风雨，怎能见彩虹？不磨砺过风霜，怎能见希望？在四季的更替与时间的轮回之中，叶落并不意味着生命的终结，霜降也并非为了冻结一切。既然如此，就让我们在飒飒秋风中给自己一份坚强，静听岁月低吟浅唱；在冷冷寒霜里给自己一份洒脱，笑看流年云卷云舒。然后，以一颗乐观豁达的心，行走尘世；以一份宠辱不惊的意，笑对浮生。

原来霜降之美，最美在人生！



心灵站台

xinlingzhantai

毛豆角

阴历七月，集市上见卖毛豆角的了。一堆堆，毛茸茸，青葱可人。

买回家，清水洗净，加食盐、八角、花椒等作料适量，煮熟。将浸了水的豆角放在齿间，青翠的豆粒被唇齿轻轻挤出，鲜且嫩。冰凉了吃，另有一番风味。

也可只用水煮，不加任何作料，吃原味的。我就爱吃原味的。

小吃摊上，煮毛豆角，是时令小菜。几个朋友小聚，要上两盘。白亮的小盘，青绿的毛豆，睹之悦目，食之可口。一边闲坐着拉呱，一边拨开豆荚慢慢吃，倒是有些山野风味。

进了七月，一株株毛豆齐腿高，中吃毛豆角了。拿镰刀，到地头上将豆子整棵刈断，连秆带叶拎回家，倒在门前空地上。端个小凳子，一家人边聊边将豆荚拽下来，不觉间，手心里就沾了豆壳细细的绒毛，有些痒。大家你择几棵，他择几棵，不一会儿，

秋 令 三 题

□ 孔伟建

一筐子毛豆角就满了。

种豆南山下，草盛豆苗稀。每每读到陶渊明的诗，我就看见那些随风摇曳的毛豆便盛开在诗句里，便葳蕤在野草间。千百年来，从未断绝。

**嫩棒子**

我总是叫玉米为棒子，我觉得这称呼亲切，从小我就这样叫。

我爱吃嫩棒子，水煮的嫩棒子，从小就爱吃。快立秋了，集市上有卖嫩棒子的了，用三轮车驮着，新鲜的棒子莪儿，大大小小的个儿，外面露着金线儿。

买几个，回家将莪儿除去，将金线儿择净，放进清水里，煮。

棒子煮好了，拿出来，不等冷凉了，就往嘴里送。上下齿咬合之间，细嫩的棒子粒儿就下来了，鲜嫩可口，唇齿留香。街面上，有推着脚踏三轮车卖熟棒子的，做法也是水煮，只是他们常常带着棒子莪儿煮。

唱得江山多娇 风姿婀娜

知否 知否

这些壮歌

都是一九四九的梦想之歌

在新时代绽放出绚丽的花朵

虽然天外还响着炮火

虽然远方还有饥寒交迫

但这里

江山是人民的江山

祖国是强大的祖国

国泰民安是幸福的大海

繁荣富强是最美的模样

一九四九向国泰民安问好

繁荣富强是一九四九的骄傲

一九四九

向英雄的人民问好

向伟大的祖国问好

向复兴的梦想问好

一九四九高呼着

中国 加油

万里河山回响

加油 伟大的一九四九

同样的味道，童年的记忆。千百年来，棒子一直以一种蓬勃的姿态在大地上代代相传。

**煮花生**

同样上市的，还有花生。新鲜的，刚从沙地里刨出来的花生，还带着新鲜的泥土。大拇指和食指轻轻一夹，啪的一声轻响，花生皮炸开，露出结实饱满的花生米来，轻轻往嘴里一放，嚼之清脆，甜度适中。买一些，回家去，在清水里淘洗干净，加食盐、八角等作料，煮熟，即可当小吃吃了。

煮花生，可作休闲食品，亦可作下酒小菜。夏天，夜市，小吃摊上，水煮花生跟毛豆角是不可或缺的两个小菜，价钱不贵，量还不少，挺实惠。看见这些产自土地的能吃的东西，我就想起五谷丰登，就想起时令，想起劳动。我吃着这些东西，感觉幸福就在这些小东西里欢唱。人类，毕竟要在土里求食。秋天的大门，是被劳作打开的。

心香一瓣

xinxiangyiban

2024年秋，我终于有一次到南方出差的机会。从齐鲁大地一路疾行，来到了期盼已久的爱情园林——江南沈园。沈园，又被称为“南方第一园林”，廊台曲回间处处透露出精致而秀美的江南韵致。它也因陆游、唐婉的爱情而富有盛名，有“千年爱情第一园”之称。

如今，曾作为私家园林的沈园已经对外开放。游客们只要凭着一张入园的门票，便可以在沈园游览，一饱它的绝佳景色。沈园原是绍兴当地的富商沈氏家族的后花园，占地50余亩，有古迹区、南苑、东苑、北苑、陆游纪念馆等几个闻名的景区，是绍兴历代众多古典园林中唯一保存至今的宋式园林。自宋代起，就是名动江南的“越中名园”。

那日，在江南的蒙蒙细雨中，我来到了这个著名的“越中名园”，触摸那段被人称颂、千百年来令人唏嘘不已的爱情故事，凭吊一对古之伤心人。沈园是陆游与唐婉凄美爱情的见证者，记载着一对天涯眷侣的眷恋和遗憾，诉说着八百多年缠绵

悱恻的往事未了情。就在那古迹迹的亭台中柱上，书写着“宫墙柳一片柔情付与东风飞白絮；六曲栏几多绮思频抛细雨送黄昏”，那极尽缠绵缱绻的神韵分明昭示着一种历史的震撼。虽是吴越后人所题，却给这沈园带来一种家国天下之情的大气。在那丰韵迤邐、诗意风流的江南秀色里，在那处处萦绕着的爱情气息中，却分明让人感受到了一种隐秘悱恻的历史悲情与伤感。

公元1139年的一天，诗人陆游娶了表妹唐婉。婚后两人琴瑟和谐，举案齐眉，最重要的是他们有着共同的兴趣和见解。但是，陆游的母亲却并不怎么喜欢这个侄女。至于其中的原因，历史上也有着不同的版本。一说是，老太太怕唐婉与陆游相处留恋风月，会对陆游的“仕途经济”造成影响，还有另一种说法，就是因为唐婉无法生育，不孝有三，无后为大，致使老太太心生隙意。历史背后的个中缘由，我们这些后人就不得而知了。最后迫于母命，陆游与唐婉离异，另娶妻王氏。而离

□ 谢丽

异后的唐婉也改嫁了赵士程。在一次春游中，那时已是十余年后的1154年，陆游与唐婉及其后夫赵士程邂逅于绍兴城南禹迹寺附近的沈园。陆游无限悲感，唐婉亦是感慨不已。正当陆游暗自伤神之际，唐婉设下酒宴，款待陆游。陆游不禁旧事重忆，悲感难当，遂提笔在一堵粉墙上题写了那首《钗头凤》词。

沈园一别后不久，唐婉积郁过重，香销玉陨。陆游与唐婉的爱情是两个多情而富有才思的青年人的情感交融与碰撞，这当然是非常美好的。但是，沈园的无尽佳景以及数百年来人们对这段凄婉爱情的追忆和装饰，把这段情感淡淡的“黑色”隐去了。

大诗人陆游在爱情面前，带着太多“家国”式的谨慎诚恐。唐婉作为女性美好的爱情理想，就被这种“谨慎诚恐”的心理给一笔一笔地抹杀掉了。唐婉的命运也由此更多了种悲情。在陆游羁旅坎坷的一生中，唐婉无疑是他生命中的一段美好记忆，当然也是他年轻爱情的一个伤口。而对于身为女子的唐婉，却用了包括

最最难忘

zuizui nianwang

在老家旧屋的房梁上，悬挂着一只篮子，是她用林秸编织的，精巧坚固，经年累月，沉重的岁月都沉淀在里面。

姥姥是个勤恳人。姥爷走得早，姥姥三十多岁就扛起家糊口的担子。平日做完农活，便编些篮子、筐子、篓子等家什拿到集市上卖，编得多了，手上茧子厚厚一层。年幼的大姨、舅舅也会带着母亲一起学做活，家务渐渐也算有个分担。后来手脚不太利索的她，便把家里的编织营生交给了大姨，自己去去大户人家帮忙，挣些口食。

因这家境，大姨适龄却并未进过学堂，只在家里学做活。姥姥心知大姨委屈，总是偷偷从房梁上的篮子里拿些点心果子带给大姨，大姨则偷偷分给弟弟妹妹。舅舅一直受姥姥钟爱，每次偷摸梁篮子里的“宝贝”，姥姥仅是说教，从未动过分毫，与舅舅同龄的母亲则不然，每次被逮到，都是轻则训斥，重则藤条加身。因此母亲彼时总是会生几日闷气，不过时日一多也便忘却了亦或是习惯了，但也是再不敢从篮中取果子吃了。

母亲虽是三个孩子中最小的，但是最机灵聪慧。姥姥村南傍河处有片桃园，每每油桃成熟时，母亲总是循着香味去拜访园中那位老翁。母亲称他为马爷，起初见母亲乖巧，则会赏赐几颗桃子给她，后来

姥姥的梁篮子

□ 唐萌萌



母亲见马爷年老不便，便会给他捡一捆一捆的柴火送去，来回多了，便熟络起来，母亲得的桃子也多了。有次，马爷从柜子里掏出了一大兜核桃，倾囊相送，母亲推脱不掉，收了半兜。到家，姥姥见状，一边夸赞母亲，一边取下篮子把核桃往里放，四十颗有余！看着满满当当的篮子被挂了上去，母亲笑得灿烂，之后再仰头看向头顶上的篮子时，她有种说不出的亲切感，感觉自己即便伸手去取核桃吃，也不会受到惩戒了。

多年以后，家里光景好了，几个孩子相继成家，姥姥也逐渐年迈，那只篮子还一直在那里挂着。每值年初二，来姥姥家拜年的子女、外孙挤满小院，好生热闹。小辈们给她磕完头拜年后，姥姥便会颤颤巍巍地踩着凳子取下梁上的篮子，拿些备好的糖果点心给外孙们。大姨和母亲见了总是责备，不许她再把篮子挂上去了，当然好强的姥姥是不会听的。

再后来，姥姥遭了病，下不了床。我跟着母亲去看了她多次。每次见她，我总

是哭着不吱声，甚至连姥姥都不会喊了。姥姥轻声唤我过去，摸着头安慰我，让我自己去取梁篮子里的好吃的，说着“你长大了，自己能够着了”。我不去，她便支舅舅去取来塞给我。果子在我手里化了了，也没能止住我的哭。

姥姥卧病在床没多久就走了。母亲这座平日坚固的石塔，顷刻坍塌了，像有什么东西从她身体里猛地抽离了出去，也倒在了床上。记不清是第几天的清早，母亲火急火燎地蹬上自行车就出去了，回来便见她抱着一团东西，用白布包裹着，掀开来，是姥姥家挂在梁上的那只篮子。就这样，母亲把它挂上了旧屋的横梁。每值佳节，母亲便会学着姥姥，踩着凳子，小心翼翼地将篮子取下，放入一些点心果子，再将其挂回原处。

时光轮转，我业已娶妻生子，母亲也渐渐年迈，家里旧房翻新后又重新在天花板上嵌了钩子，把那只篮子挂了上去，只不过母亲不再往里面放东西了。篮子经过岁月的侵蚀，也斑驳了许多，但仍稳稳地悬在上面，看起来就像那时遭病后的姥姥，瘦弱却仍旧坚定。隔三差五，我便带着儿子去老家看看母亲，也看看它。

日子久了，篮子上附着层层尘土，像岁月一样沉重。



长河浪花

changhelanghua

田园物语（外一首）

□ 唐江波

我毫不吝喜对田园的赞美

当我再一次向你乞

索取粮食、蔬菜和泉水

我感到愧疚，却又疯狂迷恋

一片玉米、一畦扁豆发出的光芒

和它们果实中伸出香味的部分

在田园，

泥土更喜欢与锄头窃窃私语

挺拔的秸秆和交错枝叶

都无法擦去汗水上的阳光和月色

劳作是最好的回馈

农具的敲击声是一首

百听不厌的乐曲

风声和鸟鸣会悄悄隐藏

而土地始终相信，

雨露会赐予平安

**诗 经**

越时光的，

依然是高于喧嚣的诗篇

风雅里潜藏的情思

也适合柔肠百转

如果太过寂寥

就添一曲雉鸣、两阙蒹葭

卫风郑音不解人世消磨

还有流传的岁月

以及，

星辰标注的方向

竹筒和刻刀，

最懂得铭记与遗忘

它们自带风骨、重量

承载无数传说

无端翻开的一卷

燕燕于飞，

暗藏着的是无限柔情和悲喜

却忧虑，载不动昔日的誓言

一部《诗经》的内核

欲言又止