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一个伟人
曾问苍茫大地
谁主沉浮
一九四九
做出最好的答复
虽然有人并不甘心
但螳臂挡不住
历史的脚步
虽然有人想把她扼杀
但是初生牛犊不怕虎
一身铮铮铁骨
站起来 就想奔跑
不怕前面的暗礁险途
摔倒了再爬起来
决不在地上匍匐
站起来 就想起飞
不畏惧十级风暴
跌落下来
抖掉羽翼的尘土
再赴万里天路

“前进进”的旋律
是她永远的战鼓
面对激流
敢于泅渡
哪怕淹死了
也绝不后退半步
这就是一九四九的性格
这就是一九四九的风骨
有人想把她关死
用真诚打开窗户
招八面来风 引天下朋友
鸭绿江的猎枪赶跑了豺狼
封锁封出了戈壁的“蘑菇”
雷锋造就了爱的森林
铁人冶炼出奋进的铁流
愚公移山 为人民服务
一九四九迈着坚实的脚步

江山代有伟人出
又一个伟人
把人民看成江山国土
他带领人民

用全面小康的答卷
精彩地回答了谁主沉浮
一九四九
和新时代握手
坐上高铁体验速度的快感
在港珠澳领略巨龙的风度
去月宫向吴刚讨杯美酒
在“一带一路”欣赏
美美与共的歌舞
知否 知否
这些画图
从一九四九已开始描绘
在新时代纷呈展出
山 还是那座山
河 还是那条河
风也走过 雨也走过
岁月唱着歌
唱着站起来的歌
唱着富起来的歌
唱着强起来的歌
唱着改革开放的歌
唱着文明和谐的歌

唱得江山多娇 风姿婀娜
知否 知否
这些壮歌
都是一九四九的梦想之歌
在新时代绽放出绚丽的花朵
虽然天外还响着炮火
虽然远方还有饥寒交迫
但这里
江山是人民的江山
祖国是强大的祖国
国泰民安是幸福的大海
繁荣富强是最美的模样
一九四九向国泰民安问好
繁荣富强是一九四九的骄傲
一九四九
向英雄的人民问好
向伟大的祖国问好
向复兴的梦想问好
一九四九高呼着
中国 加油
万里河山回响
加油 伟大的一九四九

一九四九
□ 孙新峰

多年来养成了早起锻炼的习惯，
在熹微的晨光里推门一看，蓦然发现
周围的一切似乎白得耀眼；再举目仔
细地打量，楼顶端、树木上、草坪间，全
是白茫茫的一片。我在心里嘀咕着：
下霜了！天会越来越冷了！进而想
到了几句脍炙人口的民间谚语：“芒种
黄豆夏至秧，想种好麦迎霜降”“九月
霜降无霜打，十月霜降霜打霜”……

像往常一样充满好奇，我伸出右
脚，在草坪上轻轻地踩了一下，一道浅
浅的脚印立刻凸显在眼前，这种感觉
虽然与雪地留痕迥乎不同，与指尖触
露略有差异，但我还是在这万籁俱寂
的凌晨时分，分明体验到了那种“听是
无声胜有声”的别样韵致。记得青春
年少时，类似的举动司空见惯，并且屡
试不爽，有时还发挥想象的翅膀，将其
比喻为细小的雪霰，甚至希望那霜也
能滚成雪球，与小伙伴们忘情地打起
雪仗；及至后来附庸上了风雅，于是大
言不惭地写下了这样的诗句：“镰刀擦
过，仆倒的禾稼 / 留下了严重的伤口 /
霜在此时趁机而入 / 像盐，刺激着秋
天 /一步步地倒退”。将“盐”洒在秋天
的“伤口”之上，那带来的将是怎样的
一种效果？真的不可理喻，我在 20多
岁时，就能组合出如此奇崛的意象
——呵呵，我不能不为自己拥有的诗
人气质而沾沾自喜！

别看寒霜是在一夜之间遽然莅
临，可它并不悖自然之规，也不忘时
令初心，在秋天即将关闭最后一道大
门之前，总是尽其所能装帧着大地的
版图，丰富着季节的内涵。不信你
看：尽染的层林让人目不暇接，美不
胜收；金黄的稻禾已经挺不起丰满的
身躯，在急切等待锋利的镰刀来回刈
割；佝偻的高粱憋红着笑脸，招呼着
南飞的大雁千万不要乱了阵脚；即使
飘飞的落叶，也在打着旋儿，警告还
留恋在枝头的红枣和柿子，一定要当
心鸟雀的贪婪与觊觎……如此扪心
自问，悲秋是否有点矫情，伤怀是否

有点虚妄呢？至少在我的心中，霜降
是不可用来悲戚的、感伤的、忧郁的，
因为它展示并揭示给我们的，永远都
是大自然与小人生的真味：苍远、宏
阔、宁静、大气！同时，恰恰正是这种
真味，敦促我常常回过头去审视霜降
的自然之美：那菜地里的白菜会变得
更加脆甜，那篱笆边的菊花会开得更
加鲜艳，那刚出土的麦苗会长得更加
娇妍……

其实真味无香。其实真香至
味。古往今来的文人墨客对此感触
更为深刻，他们面对寒霜，或兀生感
慨，或借景抒情，或托物言志，留下了
不可计数的佳构妙制。譬如，白居易
的“霜降水返壑，风落木归山”、刘长卿
的“霜降鸿声切，秋深客思迷”、岑参的

“家贫禄尚薄，霜降衣仍单”、韦建的
“泊舟淮水次，霜降夕流清”等等，早已
脱出了自然之美的固有窠臼，彰显出
象外之象、旨外之旨的人文之美来。
故而当代散文家赵丰发出了这样的
诘问：“红霞白霜，冷石枯叶，谁说这是
一抹悲凉的颜色？秋夕霜降，谁说这
不是一首宁静的古诗？”诚哉斯言，观
画僧法常的《柿图》，你就会真切地体
验到，霜降的外延性竟然如此之大，宁
静的包容性竟然如此之强：画面中只
有六个柿子，打坐的只有六个和尚，可
这六个和尚皆静坐如柿，这六个柿子
又沉默如佛，这传递的何止是“万叶秋
声里”，又何止是“秋风止，人孤寂，思
念凉，草木摇落露为霜”？

正所谓：不经历风雨，怎么见彩
虹？不磨砺过风霜，怎能见希望？在
四季的更替与时间的轮回之中，叶落
并不意味着生命的终结，霜降也并非
为了冻结一切。既然如此，就让我们
在飒飒秋风中给自己一份坚强，静听
岁月低吟浅唱；在泠泠寒霜里给自己
一份洒脱，笑看流年云卷云舒。然后，
以一颗乐观豁达的心，行走尘世；以一
份宠辱不惊的意，笑对浮生。

原来霜降之美，最美在人生！

霜 降 之 美
□ 钱续坤

2024年秋，我终于有一次到南方出
差的机会。从齐鲁大地一路疾行，来到了
期盼已久的爱情园林——江南沈园。沈
园，又被称为“南方第一园林”，廊台曲回
间处处透露着精致而秀美的江南韵致。
它也因陆游、唐婉的爱情而富有盛名，有

“千年爱情第一园”之称。
如今，曾作为私家园林的沈园已经

对外开放。游客们只要凭着一张入园的
门票，便可以在沈园游览，一饱它的绝佳
美色。沈园原是绍兴当地的富商沈氏家
族的后花园，占地 50余亩，有古迹区、南
苑、东苑、北苑、陆游纪念馆等几个闻名的
景区，是绍兴历代众多古典园林中唯一保
存至今的宋式园林。自宋代起，就是名动
江南的“越中名园”。

那日，在江南的蒙蒙细雨中，我来到
了这个著名的“越中名园”，触摸那段被人
称颂、千百年来令人唏嘘不已的爱情故
事，凭吊一对古之伤心人。沈园是陆游与
唐婉凄美爱情的见证者，记载着一对天涯
眷侣的眷恋和遗憾，诉说着八百多年缠绵

悱恻的往事未了情。就在那古迹区的亭
台中柱上，书写着“宫墙柳一片柔情付与
东风飞白絮；六曲栏几多绮思频抛细雨送
黄昏”，那极尽缠绵绻缱的神韵分明昭示
着一种历史的震憾。虽是吴越后人所题，
却给这沈园带来一种家国天下之情的大
气。在那丰韵迤俪、诗意风流的江南秀色
里，在那处处袅绕着的爱情气息中，却分
明让人感到了一种隐秘怀恻的历史悲情
与伤感。

公元 1139年的一天，诗人陆游娶了
表妹唐婉。婚后两人琴瑟和谐，举案齐
眉，最重要的是他们有着共同的兴趣和政
见。但是，陆游的母亲却并不怎么喜欢这
个侄女。至于其中的原因，历史上也有着
不同的版本。一说是，老太太怕唐婉与陆
游处处留恋风月，会对陆游的“仕途经济”
造成影响，还有另一种说法，就是因为唐
婉无法生育，不孝有三，无后为大，致使老
太太心生隙意。历史背后的个中缘由，我
们这些后人就不得而知了。最后迫于母
命，陆游与唐婉离异，另娶妻王氏。而离

异后的唐婉也改嫁了赵士程。在一次春
游中，那时已是十余年后的 1154年，陆游
与唐婉及其后夫赵士程邂逅于绍兴城南
禹迹寺附近的沈园。陆游无限悲戚，唐婉
亦是感慨不已。正当陆游暗自伤神之际，
唐婉设下酒宴，款待陆游。陆游不禁旧事
重忆，悲戚难当，遂提笔在一堵粉墙上题
写了那首《钗头凤》词。

沈园一别后不久，唐婉积郁过重，香销
玉陨。陆游与唐婉的爱情是两个多情而富
有才思的青年人的情感交融与碰撞，这当
然是非常美好的。但是，沈园的无尽佳景
以及数百年人们对这段凄婉爱情的追忆和
美饰，把这段情感淡淡的“黑色”隐去了。

大诗人陆游在爱情面前，带着太多
“家国”式的诚惶诚恐。唐婉作为女性美
好的爱情理想，就被这种“诚惶诚恐”的心
理给一笔一笔地抹杀掉了。唐婉的命运
也由此更多了种悲情。在陆游羁旅坎坷
的一生中，唐婉无疑是他生命中的一段美
好记忆，当然也是他年轻爱情的一个伤
口。而对于身为女子的唐婉，却用了包括

青春在内的一生的气力来奔赴这段爱
情。在这件事情上，我常常觉得大诗人陆
游的表现实在差强人意，这与他“王师北
定中原日”“铁马冰河入梦来”的气魄实在
相差得太远、太远。一个富有思想、才情
卓然的男子，竟然不能捍卫自己的美好而
单薄的爱情，以现代思想来评判，他无疑
是懦弱的。当然，在那个百善孝为先的封
建时代，母命难违，陆游当然也有他的无
奈，我等后人也就不多加苛责了。

值得一提的是，公元 1199年，75岁的
陆游又回到了故乡重游沈园，想起了那陈
年旧事，写下两首《沈园》以奠当年的知
己。

陆游一生可谓羁旅坎坷，饱经患难，
我们无意再说一些历史陈事来惊扰诗人
的英魂。然而，圣贤人的情丝也不是那么
容易折断的。对于唐婉，陆游最终还是难
以释怀的。于是，我们的牵挂和追忆，也
便在历史尘霜中化为了一声意味深长的
叹息。这段才子佳人般的千古爱情传奇，
已是往事悠悠不可追了。

千 古 爱 情 传 奇
□ 谢丽

在老家旧屋的房梁上，悬挂着一只篮
子，是姥姥用秫秸编织的，精巧坚固，经年
累月，沉重的岁月都沉淀在里面。

姥姥是个勤恳人。姥爷走得早，姥姥
三十多岁就扛起养家糊口的担子。平日做
完农活，便编些篮子、筐子、篓子等家什拿到
集市上卖，编得多了，手上茧子厚厚一层。
年幼的大姨、舅舅也会带着母亲一起学做
活，家务渐渐也算有个分担。后来手脚不
太利索的她，便把家里的编织营生交给了
大姨，自己去大户人家帮忙，挣些口食。

因这家境，大姨适龄却并未进过学堂，
只在家里学做活。姥姥心知大姨委屈，总
是偷偷从房梁上的篮子里拿些点心果子带
给大姨，大姨则偷偷分给弟弟妹妹。舅舅
一直受姥姥钟爱，每次偷摸梁篮子里的“宝
贝”，姥姥仅是说教，从未动过分毫，与舅舅
同龄的母亲则不然，每次被逮到，都是轻则
怪罪，重则藤条加身。因此母亲彼时总是
会生几日闷气，不过时日一多也便忘却了
亦或是习惯了，但也是再不敢从篮中取果
子吃了。

母亲虽是三个孩子中最小的，但是最
机灵聪慧。姥姥村南傍河处有片桃园，每
每油桃成熟时，母亲总是循着香味去拜访
园中那位老翁。母亲称他为马爷，起初见
母亲乖巧，则会赏赐几颗桃子给她，后来

母亲见马爷年老不便，便会给他捡一捆一
捆的柴火送去，来回多了，便熟络起来，母
亲得的桃子也多了。有次，马爷从柜子掏
出了一大兜核桃，倾囊相送，母亲推脱不
掉，收了半兜。到家，姥姥见状，一边夸赞
母亲，一边取下篮子把核桃往里放，四十
颗有余！看着满满当当的篮子被挂了上
去，母亲笑得灿烂，之后再仰头看向头顶
上的篮子时，她有种说不出的亲切感，感
觉自己即便伸手去取核桃吃，也不会受到
惩戒了。

多年以后，家里光景好了，几个孩子
相继成家，姥姥也逐渐年迈，那只篮子还一
直在那里挂着。每值年初二，来姥姥家拜
年的子女、外孙挤满小院，好生热闹。小辈
们给姥姥磕完头拜过年后，姥姥便会颤颤
巍巍地踩着凳子取下梁上的篮子，拿些备
好的糖果点心给外孙们。大姨和母亲见
了总是责备，不许她再把篮子挂上去了，当
然好强的姥姥是不会听的。

再后来，姥姥遭了病，下不了床。我
跟着母亲去看了她多次。每次见她，我总

是哭着不吱声，甚至连姥姥都不会喊了。
姥姥轻声唤我过去，摸着头安慰我，让我自
己去取梁篮子里的好吃的，说着“你长大
了，自己能够着了”。我不去，姥姥便支舅
舅去取来塞给我。果子在我手里攥化了，
也没能止住我的哭。

姥姥卧病在床没多久就走了。母亲这
座平日坚固的石塔，顷然坍塌了，像有什么
东西从她身体里猛地抽离了出去，也倒在
了床上。记不清是第几天的清早，母亲火
急火燎地蹬上自行车就出去了，回来便见
她抱着一团东西，用白布包裹着，掀开来，是
姥姥家挂在梁上的那只篮子。就这样，母
亲把它挂上了旧屋的横梁。每值佳节，母
亲便会学着姥姥，踩着凳子，小心翼翼地将
篮子取下，放入一些点心果子，再将其挂回
原处。

时光轮转，我业已娶妻生子，母亲也
渐渐年迈，家里旧房翻新后又重新在天花
板上嵌了钩子，把那只篮子挂了上去，只不
过母亲不再往里放东西了。篮子经过岁
月的侵蚀，也斑驳了许多，但仍稳稳地悬在
上面，看起来就像那时遭病后的姥姥，瘦弱
却仍旧坚定。隔三差五，我便带着儿子去
老家看看母亲，也看看它。

日子久了，篮子上附着层层尘土，像
岁月一样沉重。

姥 姥 的 梁 篮 子
□ 唐萌萌

毛豆角
阴历七月，集市上见卖毛豆角的了。

一堆堆，毛茸茸，青葱可人。
买回家，清水洗净，加食盐、八角、花椒

等作料适量，煮熟。将浸了水的豆角放在
齿间，青翠的豆粒被唇齿轻轻挤出来，鲜且
嫩。冷凉了吃，另有一番风味。

也可只用水煮，不加任何作料，吃原味
的。我就爱吃原味的。

小吃摊上，煮毛豆角，是时令小菜。几个
朋友小聚，要上两盘。白亮的小盘，青绿的毛
豆，睹之悦目，食之可口。一边闲坐着拉呱，
一边拨开豆荚慢慢吃，倒是有些乡野风味。

进了七月，一株株毛豆齐腿高，中吃毛
豆角了。拿镰刀，到地头上将豆子整棵刈
断，连秆带叶拎回家，倒在门前空地上。端
个小凳子，一家人边聊边将豆荚拽下来，不
觉间，手心里就沾了豆壳细细的绒毛，有些
痒。大家你择几棵，他择几棵，不一会儿，

一筐子毛豆角就满了。
种豆南山下，草盛豆苗稀。每每读到

陶渊明的诗，我就看见那些随风摇曳的毛
豆便盛开在诗句里、便葳蕤在野草间。千
百年来，从未断绝。

嫩棒子
我总是叫玉米为棒子，我觉得这称呼

亲切，从小我就这样叫。
我爱吃嫩棒子，水煮的嫩棒子，从小就

爱吃。快立秋了，集市上有卖嫩棒子的了，
用三轮车驮着，新鲜的棒子萼儿，大大小小
的个儿，外面露着金线儿。

买几个，回家将萼儿除去，将金线儿择
净，放进清水里，煮。

棒子煮好了，拿出来，不等冷凉了，就
往嘴里送。上下齿咬合之间，细嫩的棒子
粒儿就下来了，鲜嫩可口，唇齿留香。 街面
上，有推着脚蹬三轮车卖熟棒子的，做法也
是水煮，只是他们常常带着棒子萼儿煮。

亲切的味道，童年的记忆。千百年来，
棒子一直以一种蓬勃的姿态在大地上代代
相传。

煮花生
同样上市的，还有花生。新鲜的，刚从沙

地里刨出来的花生，还带着新鲜的泥土。大
拇指和食指轻轻一夹，啪的一声轻响，花生皮
炸开，露出结实饱满的花生米来，轻轻往嘴里
一放，嚼之清脆，甜度适中。买一些，回家去，
在清水里淘洗干净，加食盐、八角等作料，煮
熟，即可当小吃吃了。

煮花生，可作休闲食品，亦可作下酒小
菜。夏天，夜市，小吃摊上，水煮花生跟毛
豆角是不可或缺的两个小菜，价钱不贵，量
还不少，挺实惠。看见这些产自土地的能
吃的东西，我就想起五谷丰登，就想起时
令，想起劳动。我吃着这些东西，感觉幸福
就在这些小东西里欢唱。人类，毕竟要在
土里求食。秋天的大门，是被劳作打开的。

秋 令 三 题
□ 孔伟建

我毫不吝啬对田园的赞美
当我再一次向它
索取粮食、蔬菜和泉水
我感到愧疚，却又疯狂迷恋
一片玉米、一畦扁豆发出的光芒
和它们果实中伸出香味的部分
在田园，
泥土更喜欢与锄头窃窃私语
挺拔的秸秆和交错的枝叶
都无法擦去汗水上的阳光和月色
劳作是最好的回馈
农具的敲击声是一首
百听不厌的乐曲
风声和鸟鸣会悄悄隐藏
而土地始终相信，
雨露会赐予平安

诗 经
越过时光的，

依然是高于喧嚣的诗篇
风雅里潜藏的情思
也适合柔肠百转
如果太过寂寥
就添一曲雎鸠、两阕蒹葭
卫风郑音不解人世消磨
还有流传的岁月
以及，
星辰标注的方向
竹简和刻刀，
最懂得铭记与遗忘
它们自带风骨、重量
承载无数传说
无端翻开的一卷
燕燕于飞，
暗藏着的是无限柔情和悲喜
却忧虑，载不动昔日的誓言
一部《诗经》的内核
欲言又止

田园物语（外一首）

□ 唐江波

曹 风

老有所乐
李陶 摄


