

温暖的大白菜

□ 王凤英

大白菜,是我们北方进入秋冬两季的常见蔬菜。它叶绿如玉,帮白如脂,素有“清清白白、洁身自立、纯洁无瑕”之誉。大白菜扎根于土壤中,汲取着丰富的营养,然后在大自然的雨露滋润下茁壮成长。阳光照耀下,一棵棵大白菜犹如一块块璀璨的翡翠,熠熠生辉。

大白菜翠绿清新、饱满鲜嫩,吃起来口感也是特别清甜爽脆。无论是荤炒,还是素烹,都能展现出它独特的魅力。难怪在民间素有“百菜不如白菜”的说法,可见人们对白菜的肯定和喜爱。可不知从什么时候开始,大白菜开始退居我们的视线,呈现在我们面前的却是各种琳琅满目的反季节蔬菜。每当看着大街上被放置在角落里无人问津的大白菜,便想起小时候大白菜曾给我们带来的丝丝温暖。

童年时,家庭条件普遍低下,每到冬季,吃菜便成为困扰一家人的大问题。春

夏两季的几样蔬菜到了秋冬两季就不见了踪影,可以长时间存储的大白菜便顺理成章地成为冬季里每个家庭的当家菜。

记忆中,每当秋风扫落叶之时,父亲便会从单位借来一辆排子车,到蔬菜供应点排队,把满满一车的大白菜拉回家。父亲先把那些白菜卸在院子的一角,等到太阳出来的时候,他就招呼我们把那些大白菜一棵棵地晾晒在院子里。每次我和姐姐、弟弟抱起那些大白菜时,心里都充满了喜悦,那感觉就像抱着一个个胖娃娃。

但接下来的日子里,因为油限量供应,一天三顿水煮白菜,很快就让我们对那些大白菜深恶痛绝。这让母亲很困难。终于有一天,母亲从肉铺买回来一块大大的猪板油。母亲先将猪板油切成小块,然后倒入锅中,当猪板油煎至金黄色时,过滤掉油渣,将油倒入干净的容器中,这样猪油就算炼制好了。因为有了猪油,炒出来的白菜入口后就

变得滋润而爽口,别提有多香了。

母亲总是变着花样地给我们做大白菜吃。我们特别喜欢吃母亲做的猪油醋熘白菜。往往一大碗醋熘白菜刚端上餐桌,一会儿就被我们姐弟几人狼吞虎咽地一扫而光了,母亲便笑着把锅里剩下的菜再给我们盛上来。等我们吃饱饭,才发现父亲和母亲已经没有菜可吃了。望着我们歉意的目光,母亲笑着说:“只要你们喜欢吃就行,我们喜欢喝菜汤。你们不知道,菜汤里的营养丰富着呢!”

记得有一次,我感冒发烧不想吃东西,母亲便给我做了一碗白菜豆腐汤,还特意在白菜豆腐汤里点了几滴香油,那香气立刻弥漫了整个屋子,也迅速触动了我的味蕾。我一口气喝完了母亲做的白菜豆腐汤,才发现姐姐和弟弟正盯着我看。看到这阵势,母亲笑着说:“真是几个小馋猫,锅里还给你们留着呢,快去吃吧!”

偶尔,母亲也会买回来一两块钱的肉,给我们做上一锅猪肉白菜炖粉条;逢年过节,母亲还会给我们做上一顿白菜馅饺子。虽然白菜也能做出美味的食物来,但时间久了,我们还是吃够了白菜。于是,母亲便使出最后一招。她对我们说:“多吃白菜,头发可以长得又黑又亮又长。”那时,我和姐姐的头发都有些发黄,我们便开始怀疑是不是白菜吃得少了。爱美之心使我们以后再吃白菜时,就不再挑剔了。就这样,因为有了大白菜,童年里每一个漫长而寒冷的冬天便有了暖意。

作家汪曾祺曾说:“蔬菜的命运,也和世间一切事物一样,有其兴盛和衰微。”如今,虽然大白菜早已退出了它原来的位置,大家冬天也能吃上各种丰富的新鲜蔬菜,但我们姐弟几个永远也忘不了大白菜伴我们走过的那些艰苦岁月,以及大白菜带给我们的无限温暖。

《咏雪》话传承

□ 王茜

对于冬天,大家最期盼的应该就是下一场大雪了吧!“六出飞花入户时,坐看青竹变琼枝”,或是“晚来天欲雪,能饮一杯无?”亦或是“年年雪里,常插梅花醉。”而我却特别期盼能拥有一次如谢太傅家的家庭聚会。古人对文化的传承便在这种温馨、融洽、轻松的家庭氛围中悄然展开。

东晋的谢氏家族是赫赫有名的诗礼簪缨之家。这样的家族遇到雪天无法外出,谢太傅便把众“儿女”召集在一起。

一个寒冷的雪天,谢太傅把全家人召集在一起,小辈围绕在长辈周围,谈论文章的义理。谢家文化气息浓厚,兴趣高雅。长辈也可尽享天伦之乐,充满温馨的氛围。

不久,雪突然下得大起来。太傅彼时雅兴大增,当起了“主考官”,欣然曰:“白雪纷纷何所似?”谢家人无论男女皆能作诗,出口成章。当场的答案可能不少,而兄子和儿女两个的回答正在上演一场“文化对决”。

兄子的“撒盐空中差可拟”,用把盐撒在空中比喻白雪飘飞的形态,雪的颜色和下落的情态与盐都很接近,形似无疑。而兄女谢道韞的比喻,把雪比作乘风起舞的柳絮,因风而起,漫天飘飞,随风飘扬,这才是大自然的造化,营造出了一种意境美。相比之下,“撒盐空中”的比方未免有些捉襟见肘了。一个讲究形似,一个追求神似。对此,“主考官”并未对两个比喻的优劣做出评定,只是开怀大笑,耐人寻味。

这里无意于判别兄子与兄女诗情的高下,而文章在最后对谢道韞身份的补叙,自然是对谢道韞才气的欣赏与赞许。聪颖的妹妹并不迷信兄长的才名。她觉得,用盐拟雪固然不错,但没有形容出雪花六瓣、随风飘舞、纷纷扬扬、无边无际的根本特征。于是,针对兄长的原句,她作了大胆的修正:“未若柳絮因风起。”而能让谢太傅开怀大笑的点,确在于裙钗不让须眉,侄女之诗才,更在侄子之上。

“咏絮之才秉风骨,芝兰玉树生庭阶。”谢太傅欣然,发自内心的爽朗的笑声,两次愉快的神态描写,凸显出谢家家庭氛围的欢快轻松。

谢安,东晋著名政治家,淝水之战指挥侄子谢玄大败前秦为东晋赢得几十年的安静和平。谢家,魏晋名门望族,谢安和谢氏子弟们相处融洽,关心他们的成长,富有生活情趣,平易谦和,这就是名门谢家、名士谢安的风度。

南朝宋临川王刘义庆的《咏雪》勾勒了疾风骤雪、雪花纷纷扬扬的下雪天,谢家子女聚集一堂即景咏雪的情景,赞扬谢道韞聪明智慧和文学才华的同时,我更为文中透露出的古代家庭生活情趣而赞叹。文章中展现了家庭和美温馨的一面,勾画了古人家庭教育和家庭生活生活的画面,展现了一个典型的书香家庭。

我时常想,我们现在的家庭,能有几家有这种温馨、融洽的生活氛围呢?又有几家的家庭教育中有这样的文化传承呢?

长
河
浪
花
changhelanghua

浪淘沙·玉麟十五周年祭

□ 赵统斌

万树历寒霜，
天地金黄。
一枚落叶寄哀伤。
兄弟追思难晤面，
三柱幽香。

曾记酒汤汤，
恰似春江。
如橡大笔写八荒。
遽驾猛龙何处去，
十五韶光。

注：侯玉麟，中国书协会员，山东省书协理事，菏泽市书协第三届主席。玉麟自幼随长兄习书，揖拜张剑萍门下，又转益多师，书艺日进。其

诸体皆工，尤擅魏碑张猛龙，雄浑劲健，盖绝一方。熟料，二〇〇九年十一月二十日，却遽然离世，年仅43岁。我与玉麟一如兄弟，相识久，相处亲，相知深，初闻噩耗，痛彻心扉，便和泪写下了那篇散文《为玉麟写诗》。文末写道：“我迄今为玉麟写诗共四首，四首诗，四种情状，彰显了玉麟的书业和情怀，倾注了我的深切凝视和关爱。玉麟走了。掬一捧思念的泪水，我还要为他写诗。”自此以来，我先后在玉麟三周年、五周年、十周年的忌日，分别写七律一首，今天是玉麟十五周年忌日，我写下了这首“浪淘沙”，以寄追思。

2024年11月20日凌晨

轻寒之魅

□ 魏益君

带着一丝
不易察觉的细腻
以独特的
令人沉醉的魅力
轻吻大地

轻微的寒意
与人们的呼吸交织
它悄悄地
钻进人们的衣领
用微凉轻抚着肌肤

人们并不躲避
享受着这份清新
与初冬进行一场
无声的对话

轻寒，
是初冬之魅
你的存在
让世界变得更加丰富有趣
在生活的每个角落
散发着独特的美丽

冬天的故事（外一首）

□ 龚凯健

洁白的雪花,与灰褐的屋檐
宁静的苍穹容下我心中的平和
岁月在季节的轮回中
绘出纯净的愿景
我愿自己是一朵晶莹的雪花
在冬日的寂静中追逐纯净的梦
近树挂上霜花,
而我想拥抱寒星
在银辉下,照亮自己
就算黑夜漫长,我也不会寒冷
大地会铺满无数闪烁的星光

深秋边缘
仿佛置身深秋边缘
探寻过往的痕迹

拾叶的我仍旧彷徨
偶遇正在梳理羽毛的老鸦
它低吟了许多往昔的故事
我决心
领这被岁月遗忘的老鸦前行
一人,一鸦,
遍地是金黄落叶
我们踏上了新的征程
步入了初冬的门槛
多么欣慰啊!
在梦里,我是个温柔的人
倘若,能重来,
我依旧会携它同行
这尘世每刻都在聚散离合
我有权让我的梦境
多一些温暖与重逢

曹 风

品寒

孔祥秋 摄



心香一瓣

xinxiangyiban

当清晨的第一缕阳光穿过料峭的寒风,像时光老人的一只温暖的手,轻轻地抚摸着环卫工人的红马甲上,一幅浑然天成的城市生活画卷便在街上定格。环卫工人辛勤劳累的一天,才刚刚拉开序幕。

经过一夜寒风吹拂,街道两边的法国梧桐,树叶飘飘洒洒,落得满地金黄。金黄的树叶在静静的夜晚伴随着料峭的寒风,怀揣着夏日的炽热和对来年春芽的期待,在空中华丽转身,画一个总结的句号,悄然落下。落红不是无情物,化作春泥更护花。落叶比落红,比肩齐美。

心灵站台

xinlingzhan tai

“寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月,才有梅花便不同。”初冬的晨曦,霜花轻巧地缀在窗棂之上,屋外的世界沉寂而深远。初冬,恰似一位淡泊名利的哲人,悄无声息地步入凡尘,褪去了秋天的浓烈与繁华,却平添了几分凛冽与幽邃。在这个季节里,最令人惬意之事莫过于烹一壶自制的霜降桑叶茶,在静谧的一隅,细细品味初冬的情调。

清晨,轻轻推开紧闭的门户,一股清新而又略带凉意的空气迎面扑来。树木的叶片已渐次飘落,留下的只是几根孤傲的枝桠,在微风中轻轻摇摆。远处的山脉被

人间真情

renjianzhenqing

初冬的晨光从窗帘的缝隙里挤进来,带着些许寒意,也带着一丝暖意。我起床后,习惯地走到书桌前,打开电脑,准备迎接又一个忙碌的“双十一”。这一天,不只是网络上的狂欢节,也是我心中与父亲之间的一段特别记忆。

记得那是几年前的一个“双十一”,那时我还是个大学生,对网络购物充满了好奇。那天晚上,宿舍里的同学们都在兴奋地讨论着各自的购物清单,我也跟着凑热闹,准备为自己添置几件新衣裳。正当大家聊得热火朝天时,手机响了,是父亲打来的电话。

“闺女,今天不是那个网购的日子

料峭寒风一抹红

□ 张德红

我们小区外的这条马路上,大部分环卫工人是返聘的职工。他们本可以安享晚年,但他们选择了继续工作。尽管挣得不多,但这是他们对工作和生活的理解和坚守。他们不愿意成为儿女的负担,想过自给自足的生活。

每天清晨的这个时候,他们手拿扫帚、簸箕,脚踏晨曦,准时赶来,一切干得那么紧张有序。在整个城市苏醒之前,他们把街道的各个角落打扫得干干净净,然后,悄悄退去,仿佛这里什么也没有发生过。早起路过的摄影师,按动快门,环卫

工人弯腰扫地的背影,成了冬日清晨最美的图片——料峭寒风一抹红。

当然,他们也经常遇到困难和误解。下雨的时候,垃圾泡水非常不易打扫;刮风的时候,刚打扫完一遍,风一刮,又得重新开始。可是,他们从不抱怨。因为他们知道,普通平凡的生活,也不尽是一帆风顺的,磕磕碰碰也是在所难免的。这是他们的生存之道,也是他们对工作的态度和坚守工作的信念。

人生的幸福是什么?人生的美好在哪里?我年轻时,换了好多种工作,感觉哪一

种工作都是在日复一日重复昨天的翻版,始终找不到工作的幸福感在哪里。

对比环卫工人,我感觉到自己的认知偏差和认知不足。当你去远方寻找幸福时,其实幸福就在你眼前,就在我身边。幸福来自你对工作的认同和热爱,以及对工作孜孜不倦的坚守。

早上,我踏上电动车去上班,温暖的阳光毫不吝啬地照在我身上,电动车穿行在刚刚打扫干净的街道上,这冬日里最平凡最普通的一幕,却让我感到那么温馨,那么美好!

初冬茶韵

□ 王锦权

一层薄纱般的雾霭所笼罩,宛如一幅淡雅的水墨画卷。阳光从云隙间洒落,虽带来些许暖意,却难以完全消融初冬的寒意。

步入室内,点燃炉火,烧一壶水,准备冲泡一杯霜降桑叶茶。随着水壶中升起的缕缕白烟,心中顿生一股难以言喻的温润。这小小的桑叶,经过了风刀霜剑的考验,沐浴过明媚的阳光,终于在这壶滚烫的水中绽放其生命的光辉。缓缓举起茶盏,置于鼻尖之下,闭上双眼,深深吸入一口,那淡雅的茶香直透心扉,仿佛置身于一片宁静祥和的茶园之中。感受着轻柔的风拂过脸庞,聆听鸟鸣声声,一切都显

得如此和谐美好。

轻啜一口茶汤,舌尖初尝到的是微微的苦涩,旋即化为一抹甘甜。这正是茶的魅力所在——先苦后甜,正如人生之路,唯有经历风雨洗礼,方能领略到成功的甜蜜。“霜落桑疏空,寒疏橘柚黄”,桑叶在寒霜的洗礼下,汇聚天地之精粹,此时采摘、清洗、蒸制、晾晒而成的桑叶茶,不仅风味独特,更蕴含丰富的营养价值,包括多种维生素、矿物质及氨基酸等。在《神农本草经》中,它被列为上品药材,具备疏散风热、清肺润燥、清肝明目的功效,对于防治秋冬季节常见的感冒咳嗽有着不错的效果,同

温情“双十一”

□ 张琳琳

责任感和爱意的表达。

第二天,当我再次打开手机,发现父亲竟然给我发来了一条短信:“闺女,我给你充了一些钱,你买点你需要的东西吧。”那一刻,我的眼眶湿润了。虽然金额不多,但对于父亲来说,这已经是他所能给予我的最大支持了。我知道,父亲的收入并不高,平时生活也非常节俭,但他总是想尽办法让我过得更好一些。

从那以后,每年的“双十一”对我来说,不再只是一个简单的网购狂欢节,更是一个充满温情的时刻。每到这一天,我都会想起父亲的叮咛和关爱,心中充满了感激。即使后来工作了,经济条件好了很