

新

市

市

市

市

市

市

市

市

市

市

市

市

市

市

市

市

市

市

市

钢针引丝线 挑纳见稚气

——访单县非遗项目虎头鞋制作技艺传承人张素梅



张素梅展示新作品



张素梅向初冬梅传授技艺



张素梅(中)与邻居一边聊天一边绣制虎头鞋



在单县徐集镇许集村,年逾古稀的张素梅手工制作的虎头鞋被乡亲们称为“记忆的乡愁”。

近日,笔者探访了勤劳朴实、心灵手巧的张素梅老人,欣然目睹其制作虎头鞋的全过程。

“我打小时候就跟着奶奶和娘做虎头鞋、虎头帽。结婚后,我和邻里姊妹们一起做,拿到市上换钱养家。”张素梅老人笑着说,现在做这样的手工已经换不了钱,但她还是舍不得丢下,即便做了搁着,让人看了夸几句,她也感到无比欣慰。

虎头鞋,一种根植民间的技艺,一个时代的集体记忆,对张素梅来说,是一段人生的情感守望。

20世纪80年代之前,虎头鞋是农村家庭不可或缺的童鞋。因其前头制作为虎头模样,故称虎头鞋,制作技艺早已被列入中国非物质文化遗产名录,如今民间传承人并不多见了。曾几何时,虎头鞋既有实用价值,也有观赏价值,同时又是吉祥的象征,被赋予驱鬼辟邪的功能,受到人们的青睐。

张素梅说,不同于一般的手工布鞋,虎头鞋制作相对复杂些,仅虎头上就需用刺绣、拨花、打钉等多种针法绣功。鞋面的颜色以红、黄为主,虎的嘴、眉、鼻、眼、耳等处常采用粗

细线条交错勾勒,在“虎”的额头上还要绣一个“王”字,极其夸张地表现虎作为“兽中之王”的威猛霸气。

张素梅做虎头鞋,首先打格稍(方言),就是物资匮乏时期人们用旧碎布加衬纸裱成的厚片,按鞋样的大小剪下一块儿,再将一层好看的布料缝在剪下的格稍外,接着用多种颜色的粗细线缝绗挑纳,讲究之处,还需润滑的蚕丝线缜密绣制,使其粗细匀称、纹理清晰、色彩饱满。更讲究的还会用洁白丝滑的兔毛将鞋口和虎耳、虎眼等镶边,显得更加稚气、谐趣、天真、活泼。

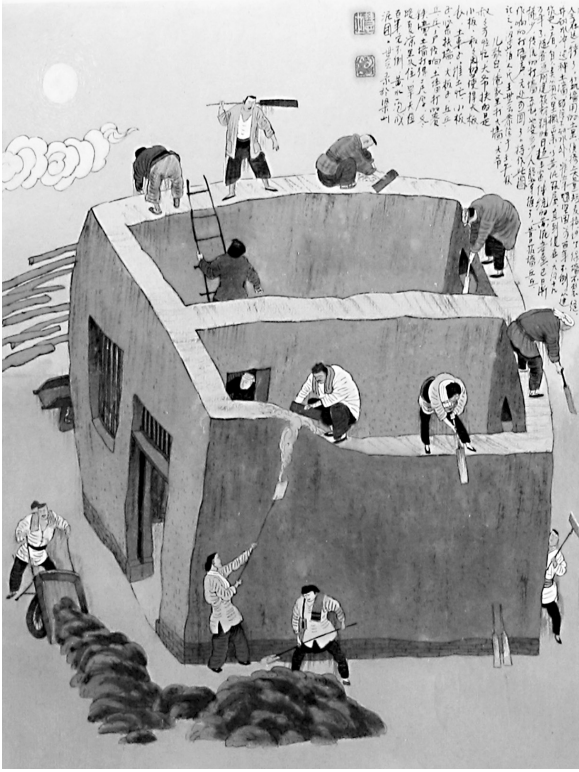
虎头鞋的底肥大、口宽敞,张素梅总喜欢在底部、后帮分别纳上9个菱形花,称为“九颗圆子”,寓意“九子十成”,彰显“虎虎生气”。

在过去的单县农村,初春、晚秋、隆冬、周岁左右的娃娃都要穿连脚棉裤,再穿上虎头鞋,显得虎头虎脑、乖巧可爱。

张素梅说,这时的孩子穿上虎头鞋,脚步踏实,学步稳当,更重要的原因是人们认为穿上虎头鞋可以辟邪保平安,呵护孩子健康成长。

如今,张素梅已把做虎头鞋的手艺传授给女儿许爱芹,娘俩常常聚首,你缝我纫,好不快乐!

文/图 通讯员 刘厚琨



儿歌曰:俺家里,打大墙,大爷叔叔都来忙。大爷扶的是小板,叔叔使的是大板长。大墙拍它三百板,山摇地动墙不散;大墙打它二尺厚,雨淋仨月墙不透;屋檐打它一丈高,冬暖夏凉心不焦。黄河之水滚滚来,哎哟哟,俺家的大墙倒下来。

以前,乡村盖房多数人家筑墙不用砖,用黄泥打墙。不是没砖,而是因为用砖砌墙费用太高。乡下,不缺的是黄土。土墙,半米多厚,再毒的太阳晒不透,再冷的寒风冻不透,还省钱。

打墙,先打夯。几个壮汉子,哼哼哟哟地喊上半天号子,打半天石夯。夯实了,再按程序往下走。地基打好了,找几根圆木椽子或木板,两头加固,做成简易而能逐层取出的长方体墙体框架。

要打好土墙,闷土是关键。整天干活的师傅心里有数,眼看着用水把土泼湿,掺匀了,搭手一试,一抓成团、一摔又碎,便招呼一下,说声“好了”,伙计闻声,立马停止掺水。把土铲到墙体上,师傅把泥搅成型,手拿小型木板略拍几下,再由

掌木板的小伙子用大木板连续拍打,同时用脚踩墙,直到湿土经不停拍踩后逐渐变成熟泥,方才停止。把土加到高于框架的平面后,打墙者一边用脚踩土踩平,一边用杵子使劲把土夯实。直到所打的土层与椽(板)同高时,便将最下面的椽或木板抽出来,置于最上,一层墙就打好了。然后,继续加土、踩平、夯实。如此循环往复,直打到需要的高度,一面土墙才算完工了。

打墙时,一人领先,开口唱声号子。打墙的手握木板,随之低声应和,边打边唱。开始时声音浑厚低沉,渐渐的,音调越来越奔放粗犷,抑扬顿挫,直穿云霄,夺人心魄。稍稍,再由掌铲的师傅用快铲把墙体铲平,把墙角铲直,墙体变得平滑可鉴。等墙慢慢变凉、变硬、变干后,农人们便可上梁、架檩、封顶、泥顶,一连串的活儿下来,房子便盖成了。

现在,土墙瓦房逐渐被砖混和钢筋混凝土的楼房取代了,打墙这一手艺已渐行渐远,逐渐成为时代背影,没多少人掌握了。

文/孔伟建 图/王世会

从“曹州梆子”到“山东梆子”

曹州自明正统十一年(1446年)建制以来,一直是州府衙门驻地,人烟稠密,商业繁荣,各地民间艺人也多云集于此。因此,各类戏曲相继传入曹州,又受当地文化、方言、习俗的影响,与当地的剧种相融合,便形成了新的剧种。其类型繁多,异彩纷呈,此后便给菏泽带来了“戏曲之乡”的美称。其中,“山东梆子”就是戏苑中一朵靓丽的奇葩。

“山东梆子”,又名“高调梆子”,简称“高调”,或称“高梆”。其中以曹州府治为中心梆子戏,原称为“曹州梆子”。其流行和发展,可以追溯到清康熙年间,距今已有300多年的历史。很多人说“山东梆子”就是“河南梆子”,其实“山东梆子”和“河南梆子”有着神秘的渊源,其中吸收了豫东调的成分,两者有着相似之处,但是在唱腔和韵律上有着很大的不同。

“曹州梆子”,起源于山西和陕西的梆子腔,又经过河北、河南等地流传过来。唱腔受当地语言、民间音乐和其他剧种的影响,又逐渐演化,形成了本地的梆子体系,完成了高调梆子的流布历程。它与平调、豫东的“祥符调”都有一定的血缘关系。其影响范围以菏泽为中心,西到郑州,南到亳州,东到泰安,北到大名。

后来,“曹州梆子”活动范围越来越大,影响越来越大,遍及山东多个地区,逐渐形成了自己的戏剧体系和地方特色,曾定名为“高调梆子”。解放初期,高调梆子早期班社较多,业余剧团达100多个。比较著名的有巨野的“大姚班”,定陶的“大兴班”、曹县的“牛家班”、鄆城的“福盛班”、单县的“黄鹤楼班”等,它们都是“曹州梆子”正式走向舞台的先驱者。

巨野的“大姚班”,是著名的高调梆子科班,成立于乾隆二十五年(1760年)。由第一代班主姚孔绅在巨野姚楼建立,招收14岁以下穷人家的孩子,共培养了七期。民国初期,不少江湖艺

人也前来搭班演出,后来人称“江湖大姚班”。到了1949年,就形成了具有本地特色的梆子戏。为区别于山西、河南的梆子风格,1953年正式定名为“山东梆子”。

“大姚班”的第一代传人张学为(艺名“大麻子”)、岳登鹏(艺名“岳十儿”),文武皆通,唱作俱佳,擅演《临潼关》等剧。第二代传人窦朝荣,10岁入班,初学小生,后改红脸。其嗓音浑厚洪亮,刚柔相济,擅演《太白醉酒》《两狼山》等剧。第三代传人刘云亭(艺名“刘三”),能演旦角中的多种角色,唱腔圆润,音域宽广,擅演《老羊山》《反西凉》等剧。

定陶的“大兴班”,也是山东梆子的著名科班。始建于清光绪二十年(1894年),由廪生孔昭荣出资在定陶城隍庙成立。初名“孔家班”,后为图吉利改名为“大兴班”。起初由艺人张保山(艺名“老粗”)、邵万明掌班。演员有郑义山(艺名“老先头”)、李月亮(艺名“黄马褂”)等,阵容整齐,唱作俱佳,声名曹州。演出过《宇宙锋》《紫金镯》《一棒雪》等。

1905年,“大兴班”由李大山(又名李振奎)掌班,增加教师侯德山(艺名“一阵风”)、岳兴(艺名“花脸兴”)、刘德润(艺名“红脸挂”)等。活动地扩大到鲁西南、苏北、皖北、豫西。1921年,“大兴班”由王明山掌班,培养了很多出色的青年演员,譬如李迎生、王金荣等。1946年,又从河南兰考招来5位女演员(人称“五云”),其影响又一时风靡。

1948年菏泽解放,“大兴班”归“冀鲁豫边区五专属”领导,改为“新光剧社”,演员阵容发展到60多人。1949年迁至菏泽,改名“菏泽专区人民剧社”,主要演员有刘玉朋、刘君秋、刘桂荣(人称“三刘”)等。为进一步继承和发展山东梆子这个古老剧种,1958年,该剧社被调入省府济南。又从巨野调去窦朝荣、丁宪文等著名艺人,成立了“山东省梆子剧团”。



山东梆子剧团汇演(资料片)

山东梆子的剧目属于系统化,经常上演的有600余个,多取材于历史故事和民间传说。经加工整理,反复演练,创作了大量的精彩剧目。其中有“十八本”“十七山”“十二关”“六州”“五阵”等,塑造了众多光彩照人的艺术形象。

山东梆子的音乐属于板式化,均以七字句和十字句为主。且板式曲牌丰富,基本板式有“慢板”“流水板”“二八板”等,辅助板式有“超板”“飞板”“栽板”等。根据剧中情节和人物情绪,以不同板式有机组合和转接,构成节奏变化明显、旋律对比鲜明、响亮而又动听且具有地方上的独特韵味。

山东梆子的唱腔属于多样化,不同的角色用腔不同,其红脸、黑脸多采用“大本腔”,净角略带“沙嗓”和“炸音”,突显得高亢奔放,慷慨激昂。生角多采用“二本腔”,发声纤细。旦角多采用真、假声相结合,声腔优美动听,细腻入微。道白又加入一些地方口音和方言,使其通俗易懂,雅俗共赏,又能表现出曹州人的朴实、豪爽和侠义,具有较高的艺术性和学术性。

山东梆子的表演属于形象化,注重技巧特长,根据不同角色,表演异彩纷呈,有的轻盈飘逸,有的稳重大方,有的粗犷豪放,有的虚拟夸

酒瓶和酒器是我收藏的主要种类之一。

酒瓶是指当代酒瓶,时间上从新中国成立后。我参加工作时恰逢开始改革开放,酒瓶由单一的玻璃瓶转变为追求材质形体的多样性和艺术性。当时我对酒瓶的收藏兴趣:一是美感,二是方便,三是简单。经常遇到,顺手牵羊,既不花钱,还不误事。收藏酒瓶的过程,也是变废为宝的过程。酒瓶本来是酒的包装物,喝完酒一般都当废品。到废品收购站挑拣,也不多花钱。而今,酒瓶收藏已发展成为庞大的收藏队伍和交流群体。好的酒瓶进入了古玩文化市场,由于到古玩文化市场找酒瓶,也便逐步向上收,扩大延伸到老酒器,这实际上也是一脉相承。酒器是指古代酒器,时间上指新中国成立前。酒器主要是瓷器。瓷器分为明清瓷和高古瓷。高古瓷也叫老窑瓷,指元代(含元)以前的老瓷器。我收藏的老酒器主要是老窑瓷。有朋友看了我的收藏,美言我的爱好是大爱。中国是瓷器的开山鼻祖,瓷器是收藏界的重头戏。“China”,这个英文单词所表达的不仅是中国的意思想,还表达了瓷器的意思,因而我也自豪“爱瓷器就是爱祖国”。老酒器是中华民族的文明产物,是酒文化的重要组成部分。在古代,许多老酒器当初并不是用来饮酒的,而是用来祭祀的。“国之大事,在祀与戎”,从这个意义上讲,说“老窑瓷是大文明”也不为过。

基于以上认识,我对老酒器的收藏,始终把握自己的收藏之道。

一是收藏不受藏(不索藏)。就是不以收藏的旗号受雅贿,不受藏受贿更不索藏索贿。靠索贿受贿获取的宝贝再值钱,也撑不起收藏家。因为它根本不具有收藏的性质和本色,也没有收藏过程的苦与乐。收藏的乐趣不仅来自收藏成果,同时也来自收藏过程。不付出心血,不投入本钱,省钱省事受贿藏品,不仅失去了收藏的意义,还让收藏者的心灵和行为蒙羞纳垢。

二是收藏不私藏。本人收藏品基本都来自古玩市场。古玩市场具有公开正当合法性。和藏友交换藏品也不背着人,都是多个朋友在场,从不私自下乡到户。但本人也不一概反对别人下乡入户收货。改革开放初期的八九十年代,包括大收藏家都下乡入户,收藏了分散民间的大量传世文物,基本上已被“扫荡一空”。后来入行的新手,下去往往碰上“埋地雷”,甚至遇上“产地皮”+“盗墓贼”的陷阱。因为私下交易“生坑”的东西,你根本不知道它的底细和来路,就怕经手涉案的出土文物,沾上销赃和同伙的嫌疑。同样是出土、盗墓所得和施工所得性质情节就不同,私下成交、公开买卖和在古玩市场地摊上淘得,情节性质也不一样。交易场所是公开的、交易物是公开的、交易双方是公开的、交易行为是公开的。

三是收藏不售藏,就是不出手不出售藏品。现实情况,许多出土文物包括盗墓出土和工程出土,特别是工程出土文物,大量流入民间。出土文物之所以视为文物,决定于两点:一是发现地,二是认定。在挖掘现场认定是最直观最客观。一旦流失民间,时过境迁认定难,实际上本来的文物便失去了文物身份,同时也没有法律保护的外衣,真正的价值难以体现和实现,普通持有者因难以发财,久而久之,就既不珍惜也不惜售。这样流入民间的出土文物势必还要流出来,又主要通过古玩商贩流入古玩市场。而民间收藏主要又是从古玩市场地摊上淘宝,难免不碰“生坑”的东西,即便如此,只要收而不售,就能保证不碰倒卖文物的最后防线。我国《刑法》第三百二十六条对倒卖文物罪有明确的定义:倒卖文物罪,是指以牟利为目的,倒卖国家禁止经营的文物,情节严重的行为。因此,买卖而不倒卖,就扯不上倒卖文物罪。何况,来自古玩市场的“文物”不是文物,正当的市场买卖和正常的藏友交流,是以藏养藏的行为,也算不上以盈利为目的。

李兆成

文化杂谈

