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梅花，是寒冬里的一抹亮色，也是
文人墨客心中永恒的诗意。自古以
来，无数诗人以笔蘸雪，将梅的风骨与
精神凝练成诗句，留于纸间，化为千古
绝唱。李商隐在《忆梅》中言：“定定住
天涯，依依向物华。寒梅最堪恨，常作
去年花。”这句诗词中的寒梅，带着一
丝遗憾和无奈，在寒冬独自开放，却被
视作去年残存的花朵，鲜有人注意到
它的新生之美。

漫步山园，仿佛能看见林逋笔下
的小梅，“众芳摇落独暄妍，占尽风情
向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动
月黄昏。”那是怎样一幅宁静而深邃的
画面？小园里的梅，在百花凋零之后，
独自绽放出生命的绚烂。枝条稀疏，
姿态万千；花朵清淡，散发沁人心脾的
芳香。每当夜幕降临，明月高悬，那浮
动的暗香便与月光交织，构成了一幅
动人的画卷。

杜耒在《寒夜》中写道：“寒夜客
来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一
样窗前月，才有梅花便不同。”在这寒
冷夜晚，故人来访，一杯热茶便是最
好的招待。竹制火炉上，热水沸腾，
火焰映红四周。若窗外恰好有一株
盛开的梅树，那么即便普通的月光，
也因梅的存在而变得与众不同。梅
的出现，为平凡夜晚增添了一份特别
的情趣。

张谓的《早梅》描绘了一幅生动画
面：“一树寒梅白玉条，迥临村路傍溪
桥。不知近水花先发，疑是经冬雪未
销。”此诗不仅展现了早梅的美丽，还巧
妙利用了视觉错觉，让人误以为是未融
化的冬雪。这种描写手法既体现了作
者对自然现象细致入微的观察，也表达
了他对梅的喜爱之情。

王十朋的《红梅》则强调了梅的独
特性：“桃李莫相妒，夭姿元不同。犹
余雪霜态，未肯十分红。”红梅不同于
其他花卉，即使在严冬也能展现娇艳，
但又保持低调，不会过分张扬。它保
留着冰雪般的纯洁，却又有着难以抗
拒的魅力，恰似一位不施粉黛却依然
迷人的佳人。

最后，卢钺在《雪梅·其二》中感慨
道：“有梅无雪不精神，有雪无诗俗了
人。日暮诗成天又雪，与梅并作十分
春。”梅与雪相互衬托，共同构成了冬
季最美的风景。当诗人将这一切融入
作品时，梅、雪与诗歌便成为不可分割
的整体，它们一起创造了一个完美的
春天。

梅，不仅仅是一种植物，更是一种
文化符号，承载着无数人的梦想与情
怀。它教会我们在逆境中保持乐观，
在孤独中寻找自我，在平淡生活中发
现美好。梅虽寒，但其心向阳，永远散
发着温暖的气息。

冬梅诗韵
□ 范天伟

传统意义上的棉衣是用棉花做的，直
到现在，我依然这样认为。尽管，我早已
不再穿这种传统意义上的棉衣。

寒冬来临，我穿什么呢？不太冷的时
候，穿轻薄的丝棉衣服。最冷的时节里，
穿几天羽绒服。最近几年，办公室、家里
都有了暖气，连羽绒服都很少穿了。

衣橱里放着两三件闲置的羽绒服。
去年，给了岳母一件，她要加工一件羽绒
棉裤。我说，把我的羽绒服拿去，把羽绒
取出作填充物吧。还说，我这件是前几年
买的，羽绒质好量大，现在恐怕难买到这
么好的了。她很高兴。

二十几年前，我在曲阜读书那会儿，
学校曾经流行过一段时间的黑布棉袄。
开始是一个行为乖张的搞艺术的哥们儿
穿的，留长发，常在校园里晃荡，看着很
酷。不少同学见了，都想效仿。问他是在
哪儿买的？这哥们说，是家里老娘做的。
这东西，市场上根本买不着。

住在城里的同学听说后，退缩了。上
哪儿弄棉花去呢？就算有棉花，老娘会做

这样的针线活吗？家在农村的伙计回家
后，还真央求老娘做了一件，穿了来，在校
园里招摇。我记得，有一年，学校里穿黑布
棉袄的哥们还真不少，简直成了一道风
景。这风景，现在想来，遥远得令人怀念。

于是，每到寒冬来临，我就会情不自
禁地想起那段生活，想起棉花，想起种棉
生活，想起针线，想起会做针线活的母亲，
还有故去的姥姥。

种棉花、收棉花，将收来的棉花加工
成棉絮，纺线子，打袼褙，套棉衣，做棉鞋，
哪样不是功夫？哪样不需劳动？一针一
线，哪样不劳心、不费神？以前，多数家庭
孩子多，为孩子们做棉衣可是件大工程。
要在冬天来临之前，早做准备。拆拆洗
洗，缝缝补补，都要时间啊！

我小时候穿的很多棉衣都是姥姥做
的。每年秋后，母亲就把她叫到家里来，
帮着做饭、套棉衣。小时，只觉得刚套好
的棉袄暖和，不知感恩，等懂了的时候，姥
姥已去了另一个世界。姥姥没进过校门，
出了一辈子力，干了一辈子活。做棉衣，

她很有经验，根本不用尺子量，用手比量
比量，就能直接下剪子裁布。裁好布，铺
棉花，铺完棉花动针线。铺棉花讲究均
匀，走针线讲究针脚匀实，弄不好，会出现
布棉两张皮，没法穿。

做好新棉衣，穿在身上，母亲给我扯
扯衣袖、衣角，整整衣领、衣扣，还时不时
地用力拍拍肩头和背部，每个举动，都让
我感到温馨幸福。我觉得老人做的棉衣
里，有种特殊的味道，很好闻。棉花的味
道、家染棉布的味道、土地的味道、阳光的
味道，说不清，道不明。我会望着刚刚做
好的棉衣呆呆地出神。

我穿着这样的棉衣，跟周围的小伙伴们
一样，在寒冬里疯跑，在疯跑中成长，年复一
年。那样的日子里，我不知道未来在哪里，
只知道，穿上棉衣可以暖和，可以过冬。

当我走进城市，便开始作别我的乡野
生活，连同那些曾经穿过的棉衣。它们，
都被我丢弃了。

二十多年的光阴，改变了我的容颜、
我的思想，连同故乡的模样。一场又一场

的风，从村口进入村子，带给了村庄很多
新鲜的生命，也把人一茬茬地吹老了。每
次回村，总有几个老人使劲眯了眼端详
我，直到我凑近他们的耳根大声地说出自
己的乳名，他们才恍然大悟地“哦”一声，
埋怨自己真老了、不中用了。

每个人都无法预知自己将来会在什么
时候、会以什么样的方式离开这个世界。当
姥姥几年前以九十岁高龄告别这个世界时，
我已十几年没穿过她做的棉衣了。

现在，我穿着所谓的棉服，不觉得冷，
只是觉得离土地有些远。我穿的是鸟儿
的羽毛。有时我会想，我这件衣服里，究
竟填充了多少只鸭的鸭绒呢？它们在被
杀死的那一刻，知道这些鸭绒的用途吗？

我还是觉得传统的棉衣有人情味。
我一辈子都不会忘记那首《游子吟》：慈母
手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐
迟迟归。别管时空怎么变化，那渗透在一
针一线之中的血脉亲情始终如一啊！

窗外，寒月不语，四周寂静，我心已潸
然。

棉 衣
□ 孔伟建

为进一步鼓励牡丹文化艺术作品
创作，推出更多展示牡丹风姿、挖掘牡
丹文化内涵、歌赞中国牡丹之都的优
秀文学作品，特举办“花开盛世”2025
中国牡丹之都牡丹文学作品大赛，现
面向社会广泛征集作品。征稿启事如
下。

一、活动名称
“花开盛世”2025中国牡丹之都

牡丹文学作品大赛
二、组织机构
1.主办单位：山东省作家协会 中

共菏泽市委宣传部
2.承办单位：菏泽市文学艺术界

联合会 菏泽市作家协会
三、征集内容
面向国内外征集涵盖牡丹及其相

关元素、反映菏泽亮点特色的诗歌、散
文、小说、戏曲（脚本）、报告文学作品
和相关丛书，表现牡丹种植、观赏、产
业、文化等全链条风貌及其从业者的
良好形象，讲述牡丹花与牡丹人、牡丹
花与牡丹之都、牡丹花与世界的故事，
彰显牡丹的独特魅力和城市文化内
涵。

四、作品要求
诗歌不超过 200行，旧体诗要严

守格律；散文不超过 5000字；小说包
括短篇（不超过 20000字）、中篇（不超
过 50000字）和长篇（字数不限）；戏曲
和报告文学（字数不限）；系列丛书
（部数不限）。所投作品纸质和电子
版均可，必须为作者原创，如发现抄
袭，即取消其参赛资格。

五、投稿方式

参赛作者自行投稿，纸稿和电子
版作品均可。请把电子版作品传至大
赛指定邮箱：hksswx2025@163.com，
纸质作品请寄山东省菏泽市中山路
568号中山国际北楼 11层“2025中国
牡丹之都牡丹文学作品大赛”办公
室。参赛作品请注明作品名称、体裁、
作者姓名、联系电话、通讯地址、身份
证号码。

截稿日期：2025年 3月 10日
六、作品评审
邀请全国著名作家、评论家组成

评委会，在所有来稿中初评出 100件
入选作品（可根据来稿质量适当调
整），并从中定评“金牡丹奖”1个、“银
牡丹奖”10个，优秀奖若干，入选作品
结集出版（系列丛书和长篇小说选登
内容提要）。

每位作者投稿作品不超过 2件，
只限一次获奖资格。

七、奖项设置
最高奖“金牡丹奖”1 个，奖金

15000 元，颁发证书；“银牡丹奖”10
个，每个奖金 5000元，颁发证书；优秀
奖若干，颁发证书。获奖、入集作者另
获赠大赛作品集一册。

奖金均为税后数额。
八、作品归属
本大赛不收取作者任何费用，

所有获奖和入集作品主承办方均
可用于宣传和出版，并不再支付报
酬。

参赛投稿即被视为同意以上所有
规则。大赛最终解释权归大赛组委会
所有。

诺贝尔文学奖得主莫言曾经说过：
“作家的故乡并不仅仅是指父母之邦，而
是指作家在那里度过了童年，乃至青年时
期的地方。这地方有母亲生你时流出的
血，这地方埋葬着你的祖先，这地方是你
的血地。”——题记

正如赵思运自己所言，这是一部寻根
之书，也是一部出走之书。“寻根”和“出走”
可以理解为人生坐标上的两个向度。诗
集《家里有条宋江河》一共收录了作者不
同时期的 122首诗作、70幅照片，分为三
部分：《鲁地书》《父母国》《出山东》。这里
面既有作者的出身史、家庭史，也有他的
家乡史、成长史和学术史，林林总总，充满
了诗人的灵魂密码和时代密码。

不知道为什么，每当我捧读这本诗集
的时候，耳边总会响起关牧村唱的那首
《一只难忘的歌》，旋律婉转，低沉悠扬，歌
里有岁月的回眸，也有深情的凝视，对于
赵思运和我这样的同龄人来说，会引发心
底深深的共鸣，勾起许多往事的回味。

青春的岁月
像条河
岁月的河啊/汇成歌
一支歌
一支深情的歌
赵思运是山东郓城人，宋江河是他老

家的一条历史悠久的河流，是宋代京都汴
梁与梁山泊之间的一条黄金水道，梁山好
汉曾经多次在这里打劫官船，这就是“宋
江河”名字的来历。作者在《家里有条宋
江河》这首诗里讲了宋江河名字的演变过
程。令他印象深刻的是，他的文学处女作
就发表在当地一份叫作《宋江河》的杂志
上。

对于故乡而言，赵思运生于斯，长于
斯，即使外出求学和工作，仍然有着难以
割舍的眷恋，可以说作者的根脉在这里。
为什么书名叫作《家里有条宋江河》，而不
是《故乡有条宋江河》？其实宋江河已经
成为故乡的意象，和他家里的亲人一样血
脉相连，须臾不可分割。

下面我就从四个方面来谈谈我读这
本书的一些感受：

一、“宋江河”里流淌着乡愁
美国著名的人文主义地理学者段义

孚曾提出“恋地情结”的概念，认为它是人
与地之间的情感纽带，是关联着特定地方
的一种情感。“恋地情结”构成作者对故乡
进行审美书写的内在驱动，演绎出独特的
地方审美文化内涵。

在这本诗集里，作者用质朴平实、饱
含真情的语言，写故乡的风土人情，写自

己的老爹老娘，写一些人微言轻的小人
物，并且郑重其事地为他们作传：如《赵刘
氏传》《孙二华传》《凤莲传》《秋香传》等等，
甚至别出心裁地为一些有时代烙印的旧
物事作传：如《冰棍儿传》《秸秆传》《水饺
传》等等。

《新麦》——“新麦刚刚下来/扛起一布
袋/就去葛营村的馍店/换馍馍/恰逢一屉新
馍刚出锅/滚滚的白烟中/弥漫开来一阵新
鲜的/汁液的味道……”

《老年痴呆的爹卧病在床，弥留之际
大声喊》——“床前都是麦子/院子里也都
是/月亮真白/跟白天一样/月亮能照到屋
里/屋里屋外的麦子/都像金子一样/快起床
跟我割麦子……”

《娘又讲了一个 1960年代经常做的
梦》——“一群金黄的小鸡/七八只/毛茸茸的/
挤在一起/抢娘手里的小盆儿/小盆儿抓得紧
紧的/里面盛满了麸子/金黄金黄的……”

上面这三首诗都提到了“麦子”。在
那个年代的北方农村，麦子是一种非常重
要，甚至近乎神圣的粮食，除了过年过节，
人们很难吃到麦子做成的食物。第一首

“麦子换馍馍”是当时农村流行的交易方
式，新麦做成的馍馍对味蕾是一种强烈的
刺激，所以才会有“汁液的味道”；第二首
是老爹弥留之际的呓语，正是因为麦子在
老人心里无比金贵，“都像金子一样”，所
以督促家人们“快起床跟我割麦子”；第三
首母亲喂小鸡的麸子，就是麦子磨成面粉
的“下脚料”，在作者的记忆里也是“金黄
金黄的”，和母亲的形象在一起，构成了暖
色的画面感。

还有一首写给他儿子的《诗或歌》，有
呵护和赞许，有鼓励和期待，舐犊之情溢
于言表。

“你是一首诗/一只可人的鸟/每一片
羽毛都是清新的韵脚

看啊 又飞起来了/那凌厉的歌声 扇
动了命运的翅膀/所有的伤口——被你撕
开/所有的黑暗——被你照亮/那优雅的飞
翔/保持风的姿势 歌者的姿势/绝无半点飘
摇和彷徨……”

二、诗集里闪烁着智慧之光
宋江河的水是甘甜的，滋润着大地和

心灵；宋江河的水有时候也是苦涩的，甚
至让人难以下咽，那些儿时玩过的游戏，
泛黄的老照片，留下的是一个时代的集体
印记。

《手表》——“三岁时/哥在我手腕上画
了一只手表/跟真的一样大小/我戴了半个
月/后来/看不清楚了/我让他再画一个/第
二次画的/怎么看都不如第一个好……”

《粉条记》——“经常拿一根红薯粉条/
在昏黄的煤油灯上/轻轻地触碰火焰/烤到
的地方/就会鼓起一粒洁白的骨朵/我痴迷
着/挨着烤下去/烤成一串芳香的花……”

“画手表”和“烤粉条”，这两样我小时
候都玩过，其实这都是画饼充饥、苦中取
乐的事情，当然也有对美好生活的希冀和
向往。诗人在烤粉条时，独具慧眼地发现
了其中的诗意，“一粒洁白的骨朵”“一串
芳香的花”，这种审美特质对于一个乡村
孩子是难能可贵的，也可以说是点燃了诗
人的文学火花。对于童年，对于物质生活
的匮乏，赵思运一方面留存着记忆中真实
的土壤，一方面又在历史的天空用力扒开
一道裂缝，让更多的阳光照进来，温暖生
活，温暖记忆，让智慧之光抵达人性中更
深远的维度。

三、字里行间坚守的勇气
闻一多曾说过：“历史与诗应该携手，

历史身上要注射些感情的血液进去”，诗
“也应该有点儿骨格，这骨格便是人类生
活的经验。”由此而言，诗人写诗要有历史
感，赵思运也是这样做的。在现实和理想
的碰撞中，他始终保持冷静和清醒，追寻
着真理的幻光。

《一个疯子从大街上走过》——“在肉
体不被衣服理解的年代里/谁有勇气/赤身
裸 体 走 过 大 街/炫 耀 触 目 惊 心 的 伤
痕……”

《劳动课》——“记得有篇课文里/不热
爱劳动的孔老二/蔑视种菜的劳动人民/我
们全班同学/义愤填膺/群起揭批孔老二//
我后来当了臭老九/每每想起/躬耕田园的
乡亲父老/田园将芜兮胡不归/便有一种深
深的原罪感……”

从整体上看，上面两首诗歌中诗人对
肉身的关注和对往事的“忏悔”都不过是
他走进历史深处的一个切入口，其圆熟的
解构技巧也不过是他剖析人性之恶的一
把利刃。

赵思运诗歌表现出“口语化”的风格，
但又不是通常意义下的“口语化”，更不是

“口水诗”。他有自成体系的叙述技巧，有
鲜明的后现代色彩。赵思运的语言是凝
练的、厚重的、留白的。他在诗歌中常常
是“述而不议”“咏而不叹”，这种近乎“白
描”的创作手法，把解释和理解的权力留
给读者。

四、“荒塔燕子”呢喃里的慈悲
在赵思运的家乡，有一座唐塔，也有

人叫它荒塔。夏日晨昏，数千只燕子翔
集，绕塔飞鸣，“荒塔燕子”为古郓城十大
景观之一。相传，荒塔燕子“严冬不南迁，

有足不成行”，偶有坠地，则不能起飞，是
孙膑生前曾遭“膑刑”不能站立的缘故。
千百年来，古塔以它的悲壮和神秘，萦绕
着无数动人的传说。我妄自揣度，这些传
说故事可能是作者慈悲心的缘起。

何谓慈悲？慈，是慈爱众生，并给予
快乐；悲，是同感其苦，并拔除痛苦。诗歌
其实就是生命体验的语符化外显，作者的
一生经历过困顿和苦难，他要借诗来反思
生命存在的意义，阐释心中的大悲悯。我
们来品读下面这首诗，是以一头牛的口吻
来写的。

《遗言》——“他们一个劲地让我吃/让
我吃各种各样的粮食/有荞麦黄豆绿豆红
豆/有各种配方/他们让我快快地长/长很多
很多肉/明天就要把我送到/屠宰场了/我从
来都没有见过大草原/我不知道什么叫辽
阔与苍茫/作为一头牛/我甚至一辈子都没
有见过/一棵草……”

老人们常说，牛是“善畜”，任劳任怨，
在现代社会则演变成了肉食的提供者，忍
受人类的欺骗和屠宰。牛的命运其实也
是人类社会的映射，尔虞我诈，你死我活，
这样的事件已经发生和正在发生。我们
仿佛听到牛发出的呐喊和质问。

总而观之，赵思运的诗学风格呈现出
质朴、自然、思想明晰，甚至带些沉郁的色
调，他对社会现象的洞察达到了一种不可
思议的深度，从政治学俯瞰，从哲学领悟，
从诗化的经验切入。他的视野也往往跳
出创作主体，仿佛与不同的人、不同的声
音、不同的事物一起在场并说话，形成了

“复调的合唱”。就像他家乡的千年荒塔
一样，以慈悲的眼光观照历史与当下。

《楚辞》写道：“沧浪之水清兮，可以濯
吾缨。沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”家里
有条宋江河，赵思运和他的乡亲们，在河
水清澈时，用来洗涤帽缨；在河水浑浊时，
可以用来洗脚。回眸也好，凝望也好，人
生海海，不过尔尔；人生漫漫，唯有自洽。

赵思运的这本诗集，是献给他的父亲
赵西玉和母亲葛振秀的。我想，如果两位
老人泉下有知，肯定会感到欣慰和骄傲
的。

回眸与凝望 流淌的乡愁
——读赵思运《家里有条宋江河》有感

□ 房建武

“花开盛世”2025中国牡丹之都

牡丹文学作品大赛征稿启事

一条大道向阳开
山川平原共徘徊
长桥快路串美景
动若风发向未来

绿色零碳云智能
风雨冰霜脚下踩
鲁西沃野双龙飞
高铁高速连成排

朝饮泉水精神爽
午喝羊汤乐开怀
时辰不过两钟头
历下雷泽绕一圈

为民惠民大思路
功在当今与千载
老区枯枝绽新蕾
万千百姓齐喝彩

注：2024年12月20日，济菏高速
全线双向八车道开通，穿行4市9区县，
历时3年的改扩建工程宣告结束。济
菏高速是全国首条改扩建零碳高速公
路，年均减碳2万多吨，全线实现“云收
费”，通行效率提高约三分之一，成为山
东的人员与物流进入祖国西南的大通
道、经济社会发展的大动脉。

历下，指山东省省会济南。雷泽，
菏泽古称雷泽。

大道朝阳
——贺“全国首条零碳高速”济菏高速公路双向八车道全线贯通运营

□ 张振江

银装素裹映楼台银装素裹映楼台
李京光李京光 摄摄


